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“Türkiye devrimci gençliğinin şehadetlerine karşılık vermek 
istedim. Mahir Çayanların, Deniz Gezmişlerin. Ibarahim 
Kaypakkayaların şehadetleri vardır. Onlar da ağırlıklı olarak 
parti şehitleridir. Hareketimiz onların da anısına bağlı olmanın 
adıdır. Tercihimizi onlardan yana yaptık ve layık olmaya, sosy¬ 
alizm şehitlerine daha fazla değer vermeye çalıştık. 

Yurtseverlik 

değerlerimize, şehitlerimizin anılarına biraz karşılık vermek 
istedik. Unutturulmak istendiler. Küfür edilmek istendiler. 
Doğru temsilimizle buna fırsat vermemeye çalıştık. 

Onları unutturmamak ve başka biçimde göstermek isteyenlere 
karşı savaşan bir güç; insanlığı böyle algılayan, insanın özgür¬ 
leşme adalet ve eşitlik çizgisine karşılık verenler olarak tutarlı 
olmaya ve bu temelde yürümeye çalıştık” 


Önder Apo 
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gidiyorsun demek 

hem de bu kadar çabuk ve ani 

gidiyorsun demek 

sana sitem sana öfke duymam ki 

sadece şu... 

hani birlikte olacaktık 

hani en son biz seninle... 

yok heval 

dinleme beni 

sen git 

umutlarımızı özlemlerimizi 
bırakma bize, kendinle götür 
tüm yoldaşlara selam ola 
ayrılıklar anılarda teselli bulur 

şimdi bu vadi, bu orman 
hepsi anılar yumağı yüreğimi sızlatan 
ve güzel, sevgi dolu ama kıpır kıpır 
geçen zamanlar avuntum olacak heval 


şimdi ben de seninle beraber 
bunların hepsine veda ediyorum 
bir bir uğurluyorum yüreğimden 
şu kayada bir anı 
bu ağaçta söylenen bir şarkı 
orada geçen bir kış 
unutmuyorum 
unutmayacağım 
hepsini saklı hâzineme 
göndereceğim 

hoşçakal yoldaşım 

belki görüşeceğiz 

buna inanç buna istem 

hep yüreğimde saklı 

bizler gerçeğin, adaletin ve sevginin 

arayıcıları 

sizinle bu temelde tekrar buluşmanın 
bitmez özlemiyle 
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Bizim mücadelemiz hiç de hazırlıklı ol¬ 
madığı ve güç getirmede gerçekten çok zor¬ 
landığı ilk şehitlerine karşı saygılı olmayı, on¬ 
ların anısına ters düşmemeyi, niçin gitmişler¬ 
se ona sadık kalmayı, boyun eğmemek kadar 
kolay düşmemeyi ve mutlaka yaşatmayı esas 
alan bir hareketin şahididir; bir hareketin, bir 
partinin gerçeğidir. 

PKK’yi PKK yapan biraz da şehide böyle 
yaklaşımıdır. Bu büyük bir yaklaşımdır. Di¬ 
riltici, en başarılamaz denileni başaran, en 
inanılmazı inanılır kılan, gerçek¬ 
ten düşmanın da hesaplaya¬ 
madığı bir çok gelişmeyi 
bağrında taşıyan bir şehit 
yaklaşımıdır. 

Adım gibi biliyorum ki, eğer 
bu 18 Mayıs günü Haki Ka- 
rer yoldaşın şahadeti ger¬ 
çekleşmemiş olsaydı biz 
PKK’nin ilanını aklımı¬ 
za fazla getirmezdik. 

Ciddi bir partiye git¬ 
me gereğini bir borç 
olarak gündemimi¬ 
ze koymazdık. Ken¬ 
dimizi silahlı sava¬ 
şıma biraz daha 
yaklaştırmazdık. 

En önemlisi de ya¬ 
şamımızı ciddi, gi¬ 
derek daha fazla 
devrimin yoluna koy¬ 
maya seferber etmezdik. 

Bu şahadet bizim karşımıza 
şunu çıkardı; ya düşmanın ve iş¬ 
birlikçilerinin bekledikleri gibi 
sineceksin ve köşeye çekilecek¬ 
sin, ya da şehidin kanmı büyük ■ 


bir mesele yapacaksın; onu doğru değerlendir¬ 
mek kadar, intikam yemini yapacaksın ve ge¬ 
rekleri neyse onu yerine getireceksin. Biz bu 
ikilemden sonuncusu¬ 
nu tercih ettik. Doğru 
değerlendirmeyi ge¬ 
liştirmek kadar, in- 
/ tikamım mutlaka 
almamız, ürkütücü 
bir devlet de olsa, çok 
aşağılık bir işbirlikçi 
-ki biraz öyle karşımı¬ 
za çıkarıldı- veya birileri 
de olsa peşini bırakmama¬ 
mız gerektiği, bu temelde 
yürüyüşün bizi gerçekleri¬ 
mizle çok çarpıcı bir biçimde 
karşı karşıya getireceği, bir teo¬ 
rik yetersizlik varsa bunu bu yü¬ 
rüyüşle giderebileceğimizi yine 
pratik savaş sorunlarımız varsa bu 
pratiği, bu savaşçı intikam pratiğini 
gerçekleştirmekle hal edebileceğimi¬ 
zi görüyorduk. Veya ısrarlı takibin 
bu konuda bize başarının yolunu 
açacağına inanıyorduk. 

Bir de bu anlamda PKK tari¬ 
hine anlam vermek gerekiyor. 
Bence PKK tarihinin en çar¬ 
pıcı anlatımı, şehitler dizisi¬ 
nin anlatımı biçiminde olma¬ 
lıdır. Kendi yaşamımdan ve 
kendi pratiğime yol açmam 
ve yön vermemden iyi bili¬ 
yorum ki, ben şehitleri esas 
aldım. Tek tek ele alıp bugü¬ 
ne kadar getirebilirim. 
PKK’nin direniş çizgisi nasıl 
bir şehitler çizgisidir? 
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PKK’nin savaşçı çizgisi nasıl bir şehit-inti- 
kam çizgisidir? PKK’nin düzeltme, kendini 
özeleştiriye tabi tutma çizgisi, şahadeti düşü¬ 
nürken nasıl içine düşülen hata ve yetmezlik¬ 
leri düzeltme çizgisidir? Bunu çok çarpıcı bir 
biçimde iç içe oldukça organik bağlantılı ola¬ 
rak gösterebiliriz. Hele PKK günümüzdeki 
kitleselliğini ve on binlerce katılımını yaşar¬ 
ken özlü olmak kadar, özlü olmayan, sığ ve 
çok yüzeysel, çok tortu düzeyinde katılımları 
da yaşamış iken, şehitler çizgisinde büyük ıs¬ 
rar, gerçek PKK’yi ortaya çıkaran çalışmayı 
kavramada büyük ısrar ve bu konuda tavizsiz 
davranmak tüm gelişmelerin ve bundan son¬ 
rasının sağlam götürülmesinin özüdür. 

Var mı öyle kendine güvenen bir devrimci, 
var mı “ben de bu işte varım” diyen birisi? En 
canlı yapılması gereken görevi, yerine getiril¬ 
mesi ve başarılması gereken işi başarabilmek, 
parti gerçeğine böyle bir anlam verebilmek, 
mümkünse bunun bundan sonraki yürütücüsü 
olabilmek... Bunu sağlayabilen adam doğru 
yoldadır, gerçekten çizgisinin adamıdır. 

Biz Şehitler Günü’nde oldukça yaşanılır ve 
hatta başarının esasını oluşturan bu özü göre¬ 
bilmeliyiz. Üzerinde yoğunlaşmayı ve onu 
geleceğe taşırmanın tüm tedbirlerini şahsı¬ 
mızda somutlaştırabilmeliyiz. Bu çok önemli¬ 
dir. Bu, bir kaç şehidi veya PKK’nin şehitler 
bilançosunu göz önüne getirmek değildir. Yi¬ 


ne sadece “ne kadar değerli yoldaşımızı kay¬ 
betmişiz” diyerek üzüntümüzü ortaya koy¬ 
mak da değildir. Bu, şehitlerin ne kadar değer 
ifade ettiklerinin sığ bir kavranışı da değildir. 
Tamamı tamamına başarı için emredilen yaşa¬ 
ma ve savaşmaya güç getirebilme sorunudur. 
Şimdi bunu anlayabilecek misiniz? Bu konu¬ 
da bütün olumsuzluklarımızın, düzenin etki¬ 
leri kadar, kendi ihanet, teslimiyet hatta her 
türlü ilkel ve insanlık dışı tortularımızın hesa¬ 
bını yapabilecek miyiz? Bunlarla savaşımı 
sürdürebilecek miyiz? Buna son derece özlü 
ve dürüst olmak kadar, başarıyla karşılık vere¬ 
bilecek miyiz? Sorun işte budur. 

Kendine güvenen bu soruların cevabını doğ¬ 
ru verdi mi, aslında şehidin anısına en doğru 
karşılığı vermiştir. Daha da ötesi güncel geliş¬ 
meye kesin başarı temelinde bir yaklaşımı 
sergilemiştir. Özlü olmak, iyi niyetli ve dü¬ 
rüstlük kadar, çaba yeterliliği de yaşamaya ve 
savaşa gelebileceğini kanıtlamıştır. 

Biz grup döneminin ilk şehidinin anısına çı¬ 
kardığımız dersle parti olma gereğini duyduk. 
Zindan şehitlerimizin anısından çıkardığımız 
dersle ne pahasına olursa olsun ülkeye yönel¬ 
me gereğini duyduk. Mazlumların, Kemalle¬ 
rin, Hayrilerin şahadetinden, Mahsum 
KORKMAZ yoldaşın şahadetinden gerillaya 
mutlaka işlerlik kazandırma dersini çıkardık, 
görev belledik, bütün çalışmamızı buna göre 
ayarladık. Azmimiz ve irademizi 
bunun için biledik, iğne ucu kadar 
olanağı bunun için ayaklandırdık. 

Ben şehitleri ciddiye almak zo¬ 
rundayım. Bu insanların önemli bir 
kısmı son nefeslerinde benim 
adımı da anıyorlar. Ben ne kadar 
buna layığım veya layık değilim bu 
tartışılabilir, ama onlar madem ki 
bunu söylemişler, dikkat etmeli¬ 
yim. Bu vasiyet neyse gücüm ora¬ 
nında yerine getirmeliyim. 

Hiç kuşkusuz onlar vasiyetini bü¬ 
tün PKK’lilere de yapmışlardır. 
Ben biraz buna göz-kulak olmaya 








çalışıyorum. Denetlerim, ta¬ 
kip ederim. Ama söz “bu 
ben harekete varım, onların 
yoldaşıyım” diyen herkese¬ 
dir. Bunu geçiştirmemek ge¬ 
rekir. Her şeyle oynayın, her 
şeyi istediğiniz gibi yapın 
ama, bir şehidin anısına da 
gereken karşılığı verin. Şim¬ 
di bizim ulus olarak, halk 
olarak hatta insanlık olarak 
elimizde en dikkat edilecek, 
kanıtlanmış değerler olarak ele alınacak varlı¬ 
ğımız bu şahadetlerdir. Onların büyüklükleri 
tartışma götürmez. Biz tartışma götürebiliriz, 
kendim de tartışma götürebilirim ama, bu şa¬ 
hadetler tartışma götürmez. Bu açıdan onlara 
dürüstçe bağlı kalmayı, gücünüz oranında on¬ 
ları yaşatmayı bilin. Onları yaşatma derken sa¬ 
vaşı sürdürün. İşte Ferhatlarm “ateşi söndür¬ 
meyin” sözüne, onların anısına en son karşılık 
verenler var. O alev hâlâ sürüyor ve daha da 
yakıcı kılınmak isteniyor. “Daha fazla sava¬ 
şın” diyen Kemal Pirler vardır. “PKK’nin sa¬ 
vaş çizgisinin on yıl olmazsa da yirmi yıl son¬ 
ra zaferi yakalayacağına inanıyoruz” diyor. 
Bu savaş çizgisine çağrıdır. 

Çok iyi biliyorum ki onların hemen her biri¬ 
nin “bu vahşi, acımasız ve işkenceci düşmana, 
onun her türlü özel savaşım güçlerine vurmak¬ 
ta pek başarılı olamadık, intikam alamadık 
ama, çok azap verici bir biçimde yaşamımıza 
son vermekten de çekinmedik. Yaşayanların 
mutlaka bizden daha başarılı, daha hakim ve 
doğru bir biçimde savaşmalarını istiyoruz” bi¬ 
çiminde dile getirilen vasiyetleri vardır ve bu 
vasiyetleri anlayabilmeliyiz. Bunun için mut¬ 
laka bir şeyler yapabilmeliyiz. Çokça bilinir, 
bizde bir tokat yersen mutlaka karşılık vermek 
istersin. Bir yakının vurulursa uzun süre inti¬ 
kamını almak için seferber olursun. Bunlar bir 
değil, bin değil, on binleri geçiyor. Bunlar öy¬ 
le sıradan herhangi bir şahadet değil, mutlak 
insanlık şehitleridir. İslam’ın ilk şehitleri ka¬ 
dar büyük, yine İsa’nın havarileri kadar değer¬ 


li ve en az irili-ufaklı 
bütün devrim hareketle¬ 
rinin ilk şehitlerinin 
hepsinin anlamını içe¬ 
ren büyüklükte şehitler¬ 
dir. 

Hatta içinden çıktığı¬ 
mız Türkiye devrimci 
gençliğinin şahadetleri¬ 
ne de karşılık vermek 
istedik. İlk çıkışımızı 
vurgularken, onların da 
yaşadıkları çarpıcı şahadetler vardır. Mahir 
Çayanlann, Deniz Gezmişlerin, İbrahim Kay- 
pakkayaların şahadetleri vardır. Onlar da 
ağırlıklı olarak parti şehitleridir. Hareketimiz 
biraz onların da anısına bağlı olmanın adıdır. 
Bunlar gençlik dönemimi z in şahadetleridir. 
Tarihimizi onlardan yana yaptık ve layık ol¬ 
maya çalıştık. Tarihimize baktıkça, sosyaliz¬ 
me baktıkça, sosyalizm şehitlerine daha da 
fazla değer vermeye çalıştık. Yurtseverlik de¬ 
ğerlerimizin, şehitlerimizin anılarına biraz 
karşılık vermek istedik. Unutturulmak isten¬ 
diler, küfrettirilmek istendiler; doğru temsili¬ 
mizle buna fırsat vermemeye, onların unut¬ 
turmak ve başka türlü göstermek isteyenlere 
karşı savaşan bir güç olarak insanlığı böyle 
algılayan, insanın bu özgürleşme, adalet ve 
eşitlik çizgisine karşılık veren biri olarak ken¬ 
dimizde tutarlı olmaya ve kendimizi bu te¬ 
melde yürütmeye çalıştık. Kişilik dediğimiz 
olay böyle belirlenebilir. Ayakta kalabiliriz 
dedik ve hâlâ örgüt gücümüzle bunu göster¬ 
meye çalışıyoruz. 

Düşman da boş durmuyor. Boş durmadığını 
nasıl ortaya koyuyor? Bütün gelişme ve yayıl¬ 
ma alanlarımıza bir karşı planla cevap veriyor. 
Ve en önemlisi de gerçekten Kürt ihanetinin 
en doğru ifadesi olarak, günümüzde bunun en 
çarpıcı geliştirici gücü olarak, bunun en etkili 
ifadesi olarak bir anlayışın şu veya bu kişide 
ve partide somutlaşmasının, bin yıllık ihanet 
ve işbirlikçilik tarihinin böyle somutlaştırılıp 
karşıya diktirilmesinin ne anlama geldiğini ve 
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düşmanın bunlarla nasıl üzerimize yürüdü¬ 
ğünü çok çarpıcı bir biçimde gördük. Maale¬ 
sef sadece böyle görmekle kalmadık, daha o 
dönemde yaşanılan gafletin bir benzerini hâlâ 
görmeye devam ediyoruz. Planın böyle oldu¬ 
ğu rahatlıkla anlaşılabilir. Tıpkı 1977’lerdeki 
gibi imha edici bir yaklaşım olduğu kesin. 
Ben o günü çok iyi hatırlıyorum. Bu plan yer 
yarılsın, gök üzerine çöksün ve bitsin planıdır. 

İnsanlık ailesiyle hiçbir ilişkisi olmayan, po¬ 
litikayı insan imhasının temel aracı olarak gö¬ 
ren, bütün iç ve dış ittifakları halkların soykı¬ 
rımından ibaret olarak değerlendiren, en ta¬ 
lana bir sömürüyü bir ekonomik yaşam biçi¬ 
mi olarak belirleyen, hiçbir insani değer tanı¬ 
mamayı yiğitlik belleyen bir tarzın en son sa¬ 
hipleri olarak, bizim gibi gerçekten bir insan¬ 
lık hareketini, bir onur hareketini, son bir ne¬ 
fesle de olsa düşmüş ve zayıf insanı ayağa 
kaldırma hareketini böyle çok dengesiz ko¬ 
şullarda imha etmek istiyor. Böylesine bir in¬ 
sanlık katliamcısı ve suçlusu olarak kendisine 
karşı bir insanlığın hesap sorucusu biçiminde 
ortaya çıkan hareketimizden duyduğu derin 
korkuyla karşı bir saldırgan tutum içinde so¬ 
nuca gitmek istiyor. 

O halde hiç olmazsa şahadetlerin anısına ve¬ 
receğiniz bir karşılık olsun. En önemlisi de 
yaşamınıza duyduğunuz saygının bir gereği 
olarak bu düşmanla doğru karşılaşmasını bil¬ 


melisiniz. Kendi payıma söyleyeyim, ben bu¬ 
gün de aynı duyarlılıkla düşmanın o sinsi 
planlarını her an kestirmeye, kendi örgütlü 
gücümle, azmimle, irade ve kararlılığımla 
karşı koymaya çalışıyorum. Ha on sekiz yıl 
önce, ha şimdi, benim yaklaşımım hiç değiş¬ 
memiştir. İlk başladığım andaki tempom ve 
tarzım ne idiyse şimdi de odur. Bir iki sözcü¬ 
ğe ve amaca yaşamımı adamışsam, o ilk 
günkü ciddiyeti ve her şeyi buna bağlama tar¬ 
zımı sürdürüyorum. Amacı ikinci plana atma¬ 
mışım. Amaç üzerinde yoğunlaşmama imiş! 
Siz hâlâ kendinize bunu söylüyorsunuz. Ben 
ilk anda bunları sorun olmaktan çıkardım. 
Amaç esastır, yoğunlaşma sonuna kadardır, 
bunun dışındaki her şey talidir ve buna bağla¬ 
nır. İşte o günden beri bu temel özelliklerim¬ 
le amaca bağlıyım. Bir yoğunlaşma sorunum 
yok, bir ardı ardına cevap vermeme durumu 
yok ve yenilmemişim, ayaktayım. 

Bunu yaşamaya duyduğum saygıdan yapı¬ 
yorum. Silahı ve örgütlü savaşım gücünü na¬ 
sıl koruduğumu biliyorsunuz. Kendimizi na¬ 
sıl yetiştirdiğimizi biliyorsunuz, “bu can be¬ 
nimdir, istediğim gibi kullanırım” demeye de 
hakkınız yok. Bu can bin defa borçludur; ön¬ 
ce borcunu ödesin, ondan sonra ölsün. 

M. Hayri Durmuş yoldaşın sözünü unuta¬ 
mayız. Bütün PKK’liler için; “mezar taşıma 
borçluyum diye yazılsın” derken, bunu sade¬ 
ce kendisi için söylemiyordu. O yi¬ 
ne bir şeyler vermişti. O an için 
hem de büyük vermişti. Sizler sa¬ 
dece yemişsiniz; vermekten değil, 
her gün yemekten bahsediyorsu¬ 
nuz. Dolayısıyla halkın hamalıyız 
ve borç denilen kavrama açıklık 
getirmek kadar, verme gücünü de 
gösterebilmeliyiz. Bunlar doğru ör¬ 
gütsel yaklaşımlardır. Örgütsel yet¬ 
mezlik bir borçluluk oluyor, gizli¬ 
lik bir borçluluk oluyor, aslında sa¬ 
vaşın bütün hususları doğrudan bi¬ 
rer borçtur. “Ben bütün bunları gö- 
türemediğim için suçluyum” diyor. 
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Bize vasiyet bırakıyor, “hiç olmazsa bunu siz 
ödeyin” diyor. 

Bizim savaş gerçekliğimiz, her isyanda acı 
bir katliam ve yenilgiyi yaşayan, artıklarının 
dar ağaçlarında can verdiği ve işkence hane¬ 
lerde çürütüldüğü, yine en uğursuz bir tesli¬ 
miyetle boyun eğdirildiği lanetli bir tarihin 
tersine çevrilmesidir; büyük bir sorgulama ve 
intikam hareketi olarak gücünü göstermesidir. 
Hiç olmazsa PKK’nin böylesine uğursuz ve 
lanetli bir tarihi tekerrür ettirmemesini düşü¬ 



nüyor ve buna büyük bir hassasiyetle yaklaşı¬ 
yoruz. Bu bizim çalışma ve vuruş tarzımız 
oluyor. Bunun ne denli önemli, hatta ilk ve 
son bir onur ve yaşam kavgası olduğu çok 
çarpıcı olarak ortada iken, bütün bunları bir 
tarafa iterek kendi güncel, sığ, beş para etmez 
ve aslında düşmana da sorsan bir ajan bile 
yaptırtmaz tarzınıza sevdalanamazınız; onun¬ 
la savaşa yönelemezsiniz. Binlerce yılın inti¬ 
kam anlayışı bir şey ifade edecek ise; dar 


ağaçlarında bu kadar can verenleri ve işkence 
hanelerde bu kadar katledilenleri unutmamış¬ 
sak, günlük olarak da maddi ve manevi ya¬ 
şamı kahredilenlere önderlik etmek istiyor¬ 
sak, bunların ahdinin ve şu son şeref sözünün 
sahibi ve sözcüleri olmak istiyorsak, nasıl 
yaklaşmamız gerektiği açıktır. 

İşte sizi yine çok şanslı bir dönemin eşiği¬ 
ne kadar getirdik. On sekiz yıl önce elimiz¬ 
de bir tek tabanca yoktu, bir kuruş paramız 
yoktu, çıplak yürekten başka avucumuza 
alacağımız bir gücümüz yoktu. İntikamımızı 
nasıl alacaktık? Ama şimdi her şey var. İnti¬ 
kam almak isteyen için arayıp da bulamaya¬ 
cağı hiçbir şey yok. Savaş var, ortam ve ola¬ 
nak da var; hem at, hem de meydan var, si¬ 
lah da var. Biz yine kendi kararlılığımızla bu 
hayli özel savaş olaylarına ve bunların yar¬ 
dakçılarına yöneliyoruz. 

Planın ne kadar acımasız olduğu çok açık. 
Vatan, halk, özgürlük ve yaşamla hiç ilgisi 
olmayanların, gırtlağına kadar çapulculuğu, 
emek sömürüsüne ve insan kanma batmış 
olanların gerçekten insanlık tarihi kadar eski 
bir ülkeyi bu kadar inkar etmeleri ve yine in¬ 
sanlık kadar eski bir halkı bu kadar alaya al¬ 
maları, hâlâ ellerini çekememeleri ve bu ko¬ 
nuda son bir iddiayla “başarıyorum” adı al¬ 
tında kendilerini inandırmaları ve yüklen¬ 
meleri söz konusu. Bizim halkımız gerçek¬ 
ten güçsüz olabilir, önemli oranda çarpı¬ 
tılmış da olabilir. Fakat nasıl söylesem, ken¬ 
di payıma benim için yaşam biraz da böyle 
intikam almasını bilmektir. Kendi tarzıma 
yürüyebilmektir. Bütün ayarlamamı, bütün 
yaşamımı bu temelde özetledim. 

Ben size yük olmadım. Sizin namus anlayı¬ 
şınız, yaşam anlayışınız asla benim ki gibi 
olmayacak. Benim kendime has namus ve 
yaşam anlayışım bu temelde sürüp gidecek¬ 
tir. Şimdiye kadar intikam alan benim, siz de¬ 
ğilsiniz. En uzun süre yaşayan benim, siz de¬ 
ğilsiniz. Düşmanın en çok korktuğu benim, 
siz değilsiniz. Neden? Bunu kendinize sor¬ 
malısınız. Gerçeklik buysa, düşman buysa, 







insanlık ve yurtseverlik buysa, yaşama sahip¬ 
lik etmek buysa ben onun da zenginiyim, ben 
onun da söz sahibiyim, ben onun da vericisi¬ 
yim, onda da ben sorumluyum, onda da ben 
başarılıyım. Saygınız ciddiyse, bu tarzı biraz 
kendinize yakıştıracaksınız. Hiç olmazsa 
bundan sonra yaşam umutlarınıza, varsa bazı 
dürüstçe niyetlerinize bir işlerlik kazandır¬ 
maya çalışın. İntikam alma yemininiz varsa, 
ona başarı şansı verin. Bu kadar alçak ve kal¬ 
leş bir düşmana bir darbe indirmek istiyorsa¬ 
nız, buna başarma olanağı verdirmeye büyük 
özen göstermelisiniz. 

Benden daha fazla sizin savaşma azm in de 
olduğunuza ve gerçekten bunun için o zorda 
kalan c a nını z ı vermek istediğinize inanıyo¬ 
rum. Üzülüyorum da, 
çünkü canlar böyle ko¬ 
lay pazara sunulmaz, sa¬ 
vaş meydanına atılmaz. 

Buna üzülüyorum. Canı¬ 
nıza kastetmeyin. Bu can 
çok örgütlü değilse, çok 
planlı değilse, kendinize 
ve çevrenize karşı bir ca¬ 
nisiniz. Buna da hiç hak¬ 
kınız yok. Ben böyle sa¬ 
vaşçı istemiyorum. Bizi 
bu kadar savaş gerçeği¬ 
mizle, onun kuralları ve taktik esaslarıyla çeli¬ 
şir duruma getirmeyin. Günde bana ne tür kö¬ 
tülükler yaparsanız yapın, ama savaş yasaları¬ 
mızla oynamayın. Ben diğerini kabul ederim, 
gülerek kabul ederim, ama bizim için, bir halk 
için yaşamın ta kendisi olan bu savaş yasala¬ 
rıyla oynamayın. 

Ben deli miyim, doğru tarz üzerine neden bu 
kadar yüklendim? İğne ucu kadar fırsatı gö¬ 
rüp yüklendiğimde, çok ince eleyip sık doku¬ 
yorum. Bu çok mu gereksiz? Hayır, bunun 
öyle olmadığı anlaşılıyor. Böylesine bir düş¬ 
mana karşı başka hiçbir yöntemle ve hiçbir 
biçimde yaşamı kurtaramazsın. Bütün sözle¬ 
rin gafilce söylenmiş sözler olmaktan ve çok 
acı bir sonla karşılaşmaktan kurtulamaz. Biz 
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de çok ucuz bir tarihin yenilmiş ve çöp sepe¬ 
tine atılmış malzemesi olmaktan kurtulama¬ 
yız. Ben böyle bir sonuçla karşılaşmak iste¬ 
miyorum. Söz verdiğim değerleri öyle kolay 
çöp sepetine attırmak istemiyorum. 

Çok güçsüz olabilirim, geçmişim çok iddia¬ 
sız olabilir, ama biraz güçlendik ve idealimizi 
büyüttük. Geçmişte size iyi savaşım olanak¬ 
ları vermeyebilirdik, buna olanak olmayabi¬ 
lirdi. Ama şimdi var. Görüyorsunuz PKK ta¬ 
rihi, şehitler tarihi çok çarpıcı. En önemlisi de 
bugünümüz çok çarpıcı. İhanet kadar ondan 
intikam alma, özel savaş kadar devrimci sa¬ 
vaşı müthiş geliştirmek durumunda. Zaten 
bugüne dek gelinmiş. Türk tarihinde çok sık 
söylenir: Küffara şöyle kılıç çektik, Yunan T 
böyle denize döktük, Er- 
meni’ye şöyle yaptık. 
Ama bunların hiçbirin¬ 
de bizim üzerimize yü¬ 
ründüğü kadar ve her 
türlü savaş kuralını bir 
yana iterek, hiçbir sa¬ 
vaşta kullanılmayan 
yöntemleri devreye so¬ 
karak yürünmedi. Savaş 
yasaları hiçbir dönemde 
bu kadar çiğnenmedi. 
Tarihteki hiçbir savaşta 
gerçekten böylesine pis bir özel savaşım uy¬ 
gulanmamıştır. Bu neden böyledir? Karşımız¬ 
daki düşman, tarihteki tüm kirli yöntemlerine 
ek olarak, bu çağın her türlü kirli yöntemini 
de ekleyip sonuca gitmek istiyor. İnsanlık 
gerçeğiyle çelişkisi onun tarih gerçeğinde, 
onun yaşam gerçeğindedir. 

O halde eğer bütün bunlar doğruysa, çok 
önemli bir savaşımın içindeyiz. Kendi gerçe¬ 
ğimizi de biraz anlamışsak, bu yaşam şansını, 
ondaki savaşımla bunu özgürleştirme şansmı 
müthiş kullanacağız. Doğruyu anlamamak 
değil, ölçüleri edinmemek değil, fırsatları 
kullanmamak değil, bunlar ne kelime? İlk an¬ 
dan son ana kadar, her şey sonuna dek amaca 
bağlı olduğu kadar, uygun araçlarla savaşım- 
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dışında hiçbir yaşam belirtisine 
fırsat vermeyeceksiniz” 





da taktikler her yerde yeterlidir, sonuç alıcı¬ 
dır. Bu verilen sözün tek doğru ve pratikte 
gerçekleşen biçimidir. Nefes alıp veriyorsu¬ 
nuz, işte bu, bunun gereklerini yerine getir¬ 
meye yeter. Bir parça ekmek buldunuz mu, 
çok zorunlu bazı ihtiyaçlarınızı giderdiniz mi, 
gerisi tam doğru taktiklerle savaşmadır. Bu¬ 
nun dışında bir şey PKK çizgisini, onun şaha¬ 
det temelindeki gelişimini ifade edemez. İfa¬ 
de etmedikçe de başarılı olamazsınız. Tek 
doğru başarılı çizgi gerçeği budur. Bunun uy¬ 
gulama esasları bellidir. Biz bunu böyle ele 
alıp günümüze kadar taşıdık ve her zaman ka¬ 
zanmasını bildik. Bundan sonra da daha fazla 
kazanmak istiyoruz. İnanıyorum ki, esaslar 
kadar günlük uygulama alanına da güç geti¬ 


rirseniz, önünüzde dünya dursa bile bu sava¬ 
şıma engel teşkil etmez. 

Özellikle özel savaşımın bu en lanetli ve 
mutlaka tarihin çöp sepetine atılması gereken, 
en az onun kadar bir tahribatın sahibi olan 
ihanetin, bu yüz karası hastalığın, mutlaka sa¬ 
vaşılarak insani, ulusal ve toplumsal gerçekli¬ 
ğimizden koparılıp atılması gereken bu kirin, 
her türlü hastalığın bu iğrenç kaynağının ve 
yaşamın önündeki en büyük engelin aşılması 
büyük bir savaş gerekçesidir. Bu, amacı çok 
parlak bir biçimde önümüze serdiği gibi, on¬ 
da yoğunlaşmayı da müthiş çekici kılar. Bü¬ 
tün bunlar savaşçı militanın, her sahada sava¬ 


şının niteliklerinde yansır. Kendini böyle yan¬ 
sıtan, böyle oluşturan veya somutlaştıran kişi 
de yeter ki nefes alıp versin. Böyle biri hele 
özgürlük dağlanna ulaşmışsa, hele en kahra¬ 
manca savaş birlikleriyle omuz omuza ise, o 
kişi çok savaşır ve çok başarır. 

Biz bu şansı hepinize tanıdık. En başta ül¬ 
kemizin doruklarında olduğu kadar, düşma¬ 
nın kolay uzanıp -ki, tarihte hep böyle 
yapmış ve başarmıştır- kontrol altına alama¬ 
yacağı kadar serpiştirdik. Hepinizi binlerce 
mevziyle donattık. Bunları göreceksiniz, 
doğru yapacaksınız; bu amaca böyle bir yak¬ 
laşım kadar, onun gerçekleştirilmesi yöntem¬ 
lerine de adınız gibi açıklık kazandıracaksı¬ 
nız; en yaşamsal adımları attığınızı bilerek, 
her adımınızı başarı şansı yüksek 
ve her anını z ı bir savaşçı gibi de¬ 
ğerlendirip yükleneceksiniz. Bu si¬ 
zi sözünüzü verdiğiniz, kendinizi 
adadığınız ve sonuçta gerçekten 
kabul edilebilir bir insanlık yaşamı 
olarak değerlendirebileceğimiz bir 
yaşama doğru çekebilir. 

Bunu başarmalıyız diyoruz, bu¬ 
nun dışmda da yaşamın olabilece¬ 
ğine inanmıyoruz. Her zamankin¬ 
den daha fazla bunun olanaklarıyla 
karşı karşıyasınız. Kesinlikle bun¬ 
ları doğru ele alacak ve hakkını 
vermesini bileceksiniz. Bu Şehitler 
Ayı ve Şehitler Gününde, bu biçimiyle kaza¬ 
nılmış Şehitler Partisine doğru bir savaşçı ol¬ 
maya büyük özen göstereceksiniz. Gerekirse 
kendinizi düzelterek, bu partinin yetkin bir 
savaşçısı olma sözüne işlerlik ve başarı şansı 
kazandıracaksınız. Bunun dışında hiçbir ya¬ 
şam belirtisine fırsat vermeyeceksiniz. O za¬ 
man olası tüm engellemeleri rahatlıkla yerin¬ 
de yaklaşımlarla aşabileceksiniz. “Benim yo¬ 
lum sürekli başarının yoludur, şehitlerin yolu¬ 
dur ve bu yolda zaferin yoludur” diyecek ve 
mutlaka başaracaksınız. 

Kürt Halk Önderi 
Abdullah Öcalan 
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Şehitlerimiz Önderlik hareket ve halk karşısındaki 
duruşu net bir biçimde ortaya koymuştur 


ugün yaşadığımız her gerçek, belli bir 
tarihsel temele ve toplumsal zemine 
dayanmaktadır. Kürdistan tarihi açısından 
yaşanan gerçeklerin dayandığı tarihsel ve 
toplumsal zemin, hiçbir toplumun tarihiyle 
kıyaslanamayacak kadar bir harabe duru¬ 
mundaydı. Bu harabelerin üzerinden yeni bir 
toplum, yeni bir insan yaratma mücadelesi, 
büyük emekler ve büyük bedellerle gerçek¬ 
leştirildi. Bu yaratımların temel kaynağı ve 
gücü, tartışmasız bir biçimde Önder Apo ve 
şehitler gerçeğidir. Önder Apo kendisini ta¬ 
nımlarken, en çok şehitler gerçeği karşısın¬ 
daki duruşuyla ifade etmektedir. Geliştirdiği 
mücadelenin başından itibaren şehitlerin 
anısına bağlılık ve günlük olarak şehitlerin 
sözcülüğü temelinde geliştiğini ortaya koy¬ 
maktadır. PKK’yi tanımlarken de en temel 
karakterinin “Şehitler Partisi” olduğu gerçe¬ 
ğini sürekli ifade etmektedir. 

Dolayısıyla bugün gerçekleştirmeye çalıştı¬ 
ğımız bütün toplumsal ve tarihsel mücadele 
değerleri, bu anlayış ve kaynaktan beslen¬ 
mektedir. Günlük olarak bu kaynaklardan 
doğru beslenebildiğimiz ve gereklerini ya- 
şamsallaştırabildiğimiz oranda amaç ve he¬ 
deflerimize ulaşabiliriz. Önder Apo, bir de¬ 
ğerlendirmesinde “keşke imkanım olsaydı da 
her şehit için bir kitap yazabilseydim” diyor¬ 
du. Zaten, Önderlik çözümlemeleri olarak ad¬ 
landırdığımız parti literatürümüzün esasmı şe¬ 
hit gerçeğinin tanımlanması ve onlara layık 
olmanın gerekleri oluşturmaktadır. Bu anlam¬ 
da PKK literatürü, şehitler tarafından yaratı¬ 
lan gerçeklerin çözümlenerek kayda geçiril¬ 
mesinin edebiyatıdır. Tarih, yaratanları kadar 
yazıcılarıyla da toplumu geleceğe taşıran en 
temel bilinç alanıdır. Kürt halk gerçeği gibi 
yazılı tarihin dışına itilmiş, bu anlamda da bel¬ 
leği silinmiş bir gerçeklik az bulunur. Bu ger¬ 


çeğin bilincinde gelişen Önderlik hareketi, 
önüne en temel görev olarak bu topluma bi¬ 
linç vermeyi ve bu bilincin içinde saklandığı 
bir bellek yaratmayı koydu. Bu, tarihi yazıl¬ 
mamış bir halkın tarihini açığa çıkarma ve 
kayda geçirmenin ötesinde anlam ifade eden 
bir yaklaşımdır. Bu duruş özü itibariyle çağın 
egemen güçlerinin, toplumu belleksizleştire- 
rek bitirme saldırısı karşısmda, toplumun bel¬ 
leğini diri tutma ve sürekli beslemenin ideolo¬ 
jik duruşudur. Dolayısıyla hem genel insanlık 
tarihini, hem de kendi tanık olduğumuz tarihi¬ 
mizi doğru anlamak kadar, onu alternatif bir 
tarih olarak kayda geçirip topluma mal etmek 
de devrim mücadelemizin temel bir görevidir. 
PKK tarihinde şehit gerçeği, her dönemin ka¬ 
rakterini belirlediği gibi daha sonraki bütün 
gelişmelerin de belirleyeni olmuştur. 

Denizlerin ve Mahirlerin anısına bağlılık te¬ 
melinde, devrimciliği süreklileştirecek bir 
örgüt yaratma bilinciyle hareket eden Önder¬ 
lik, Haki yoldaşın anısına bağlılığın gereği 
olarak da bu örgütlülüğün biçimi olan PKK’- 
nin kuruluşuna gitmiştir. Daha sonrasında 14 
Temmuz direnişinin anısına 15 Ağustos atı¬ 
lımı gerçekleştirilmiş, Agit yoldaşın anısına 
da ordulaşmaya gidilmiştir. Beritanların ve 
Zilanların çizgisinde ortaya çıkan kadın öz¬ 
gürlük duruşu, ordulaştırılıp partileştirilerek 
ideolojik çizgi temelinde süreklileştirilip ga¬ 
rantiye alınmıştır. Yine en son İmralı gerçe¬ 
ğinde geliştirilen yeni paradigmanın ilk ma¬ 
nifestosu da, komploya karşı kendisini alev 
topuna çeviren şehitlerin anısına ithaf edil¬ 
miştir. Önderliğimizin şehit gerçeği karşısın¬ 
daki bu duruşu, doğru ve amaçlı çözümlen¬ 
meden herhangi bir militanın görevlerini ba¬ 
şarıyla yerine getirebilmesi beklenmemelidir. 
Bu gerçeklerden hareketle yaşadığımız 2005 
yılını doğru anlamak istiyorsak, onu şehitler 
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gerçeği temelinde doğru bir anlama ve ifade¬ 
ye kavuşturmamız gerekmektedir. Mücadele 
tarihimiz içerisinde tarihsel dönemeçler, 
sembol şehitlerle tanımlanmıştır. 

2005 yılı da 1 Haziran hamlesi ile başlayan 
yeni bir tarihsel hamle sürecinin pratikte ya¬ 
şam bulduğu ve mücadeleye ivme kazandı- 
rıldığı bir yıldır. Bu yıl, bütün sistem açısın¬ 
dan, önüne koyduğu hedefleri gerçekleştir¬ 
me hamlelerini en acımasız tarzda dayattığı 
bir yıl olmuştur. ABD’nin Ortadoğu’da he¬ 
deflerini gerçekleştirmek amacıyla geliştir¬ 
diği müdahale, amaçlan önünde engel olarak 
gördüğü güçleri, komplocu yöntemlerle bi¬ 
tirme planlannı hayata geçirme temelinde 
bir müdahale olmuştur. Bu müdahale süre¬ 
cinde ABD’nin gerçekleştirdiği çok yoğun 
taktik yönelimler, onun bölgedeki temel itti- 
faklanndan biri olan TC devleti tarafından 
da yaşama geçirilmeye çalışılmıştır. Önder¬ 
lik şahsında hareketimize karşı geliştirilen 
uluslararası komplo, özünde ABD önderli¬ 
ğindeki sistemin Ortadoğu’dan başlayarak 
tüm dünyaya, halklar karşıtı kendi düzenini 
dayatmasının adı olan 3. Dünya Savaşı’nın 
başlangıcı olarak kabul edildi. 9 Ekim komp¬ 
losu ile başlayan bu süreç, 2005 yılına geldi¬ 
ğimizde Ortadoğu’ya gerçekleştirilen askeri 
müdahale ile sonuç almaya dönük çabaların 
en yoğunlaştırıldığı bir 
dönemi ifade etti. Halkla¬ 
ra karşı geliştirilen bu da¬ 
yatmalar karşısında, halk¬ 
lar cephesinden en ciddi 
mücadele çizgisi Önderli¬ 
ğimiz tarafından geliştiril¬ 
di ve hareketimiz tarafın¬ 


masında iken yoğun yönelimlerle bitirilmek 
istendi. Tıpkı 15 Ağustos 1984 Atılımında 
“72 saat ömürleri var” tarzında ifadelendiri¬ 
len imha dayatma ve yönelimleri, 1 Hazi- 
ran’a da dayatılmak istendi. Bu dayatmalar, 
inkar, imha siyaseti TC devleti tarafından da 
açık imha operasyonları tarzında hayata ge¬ 
çirilmeye çalışıldı. Bunların bir yansıması 
olarak içimizde gelişen işbirlikçi, ihanetçi 
kesimler de, mücadelede irade kırıcı, gevşe- 
tici yaklaşımlarıyla hamlesel çıkışı engelle¬ 
meye çalıştılar. Doğrusunu söylemek gere¬ 
kirse, bu dayatmalar karşısında hareket ve 
kadro olarak büyük zorlanmalar yaşadık. 
Herkesin bu hareketin savaşma gücünün 
olup olmadığını pervasızca tartıştığı bir dö¬ 
nemde, şehitler gerçeği, bu mücadelenin en 
güçlü bir tarzda yürütülebileceğinin iradesini 
ortaya koyarak tartışmaları bitirmiş, müca¬ 
dele görevlerini netleştirerek hem hareket 
içinde hem de halk nezdinde büyük bir mü¬ 
cadele iradesini açığa çıkarmıştır. Hareketi¬ 
miz içerisinde gerillanın önemi, başından iti¬ 
baren ideolojik, stratejik bir gerçek olarak 
kabul edilmiş ve bu uygulanabildiği oranda 
mücadele gelişebilmiştir. 

Kürdistan gerillası, kendisinden önceki ge¬ 
rilla hareketlerinden farklı olarak, sadece as¬ 
keri bir taktik tarz olarak uygulanmamış, tam 



dan da yaşama geçirilme¬ 
ye çalışıldı. Bu direnişin, 
dayatmalar karşısında ak¬ 
tif meşru savunma savaşı 
temelinde örgütlendirildi- 
ği ve hayata geçirildiği 
süreç olan 1 Haziran ham¬ 
lesi, daha başlangıç aşa¬ 
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tersine askerliğin çok sınırlı ifadeye kavuş¬ 
tuğu, esas itibariyle yeni bir yaşamın yara¬ 
tım sahası ve tarzı olarak ele alınmıştır. Ge¬ 
rillanın uygulama sahası olarak kabul edilen 
dağ gerçeğinin, Kürdistan tarihsel ve top¬ 
lumsal gerçeği içerisindeki yeri, Önderliğin 
son tarih çözümlemeleri ile daha güçlü bir 
biçimde ortaya çıkmıştır. İşgal ve istilalar ta¬ 
rihi olan Kürdistan tarihinin doğal toplum 
direnişi olan halk direnişinin mekanı, başın¬ 
dan günümüze kadar dağlar olmuştur. Bu 
anlamda Önderliğimizin doğal toplumun di¬ 
reniş sahaları olarak ifade ettiği çöl derinlik¬ 
leri, orman ve dağ kuytulukları gerçeği, Kür¬ 
distan’da ifadesini gerillada bul¬ 
muştur. Bu yönüyle de Kürdis¬ 
tan gerillası, doğal toplum adı¬ 
na gerçekleşen halk direnişleri¬ 
nin son temsilcisi olma misyo¬ 
nunu da yerine getirmektedir. 

Bu anlamda gerilla ve dağ ger¬ 
çeği, sadece stratejik ve taktik 
bir tercih değil, insanlığın özü¬ 
ne ait değerlerin temsilinin 
kendi ana damarında ve me¬ 
kanlarında yeniden hayat bulması¬ 
nın diyalektik sonucudur. Doğal toplumun 
temel özelliği olan demokratik komünal ka¬ 
rakter, çağımız gerçeğinde toplumsallığın ilk 
gerçekleştiği topraklarda ve toplum gerçeği 
şahsında yeniden hayat bulmaktadır. Bu top¬ 
raklar, nasıl ki toplumsal kuruluşun kaynağı 
ve öncüsü olmuşsa, günümüzde de yeni bir 
toplumsallığı yaratmanın öncü misyonunu 
üslenmiştir. Kürdistan’daki gerilla gerçeği, 
bu tarihsel gerçek ve bilinç ışığında anlama 
kavuşup bir duruşa dönüştüğü takdir de, sa¬ 
dece kendi halk gerçeğimizin değil, insanlı¬ 
ğın da öncüsü ve umut ışığı olma rolünü ye¬ 
rine getirebilir. Önder Apo, demokratik uy¬ 
garlık çağma girişin öncü gücü olarak Kürt 
halk gerçeğini tanımlarken, onun öncülü¬ 
ğünde gelişen sürecin heyecanını da “Kürt 
teşisi dönüyor” tespiti ile ifade etmiştir. Ge¬ 
rilla, dönmeye başlayan Kürt teşisinin en di¬ 


namik kesimi ve örülen toplum gerçeğinde 
ortaya çıkan en güzel rengi ifade etmektedir. 

Öncülük misyonuyla en zorlu koşullarda 
mücadeleyi gerçekleştiren, gerillayı yaratan 
ve yürüten ise hiç kuşkusuz şehit gerçeğidir. 
Şehit, mücadelemiz gerçeğinde sadece ma¬ 
nevi bir güç kaynağı değil, günlük olarak 
mücadeleyi yeniden üretmenin ve geliştirme¬ 
nin de öncü gücüdür. Onlar, görevlerini bitir¬ 
miş ve tarihin sayfalarına yazılmış birer anı 
değil, günlük olarak an be an yaşamı komuta 
eden komutanlanmızdır. Önder Apo’nun “şe¬ 
hit, yaşayan en yakıcı gerçeğimizdir” belirle¬ 
mesinde dile getirdiği gerçek, yaşam içeri¬ 
sinde bir bilince ve duruşa 
dönüştükçe, gerilla 
kendisini üretip büyü- 
tebilmiştir. Biz de 2005 
yılı şehitlerini değer¬ 
lendirirken, onların an 
be an yaşamı nasıl ya¬ 
rattıkları ve öncülük et¬ 
tikleri gerçeğini anla¬ 
mak kadar, ortaya koy¬ 
ma çabası içinde olduk. 
Yine şehit gerçeğini değer¬ 
lendirirken, onların huzurunda kendimizi sa¬ 
nık sandalyesine koyup doğru bir yargılama¬ 
ya tabi tutmadığımız taktirde hiçbir başarının 
sahibi olamayacağımız gibi en lanetli durum¬ 
lardan da kurtulamayacağımızı çok iyi bil¬ 
mek durumundayız. Nitekim komplo sonrası 
süreçte, hareket içerisinde ortaya çıkan iha- 
netçi çizginin yaratmış olduğu tahribatlar 
karşısında ortaya çıkan yetmez duruşumuz, 
en çok da şehide yaklaşım noktasında yaşan¬ 
mıştır. Önderlik karşısında içinde bulundu¬ 
ğumuz yetersiz yoldaşlık gerçeğini aşmak 
için, Önder Apo’nun “onlar benim en iyi yol 
arkadaşlarımdı” dediği şehitler gerçeğini sü¬ 
rekli değerlendirip, onları kendimiz için ölçü 
haline aşmaya çalışmak görevlerini yerine 
getirmeliyiz. İhanetçi çizgi karşısında 
Önderlik çizgisini örgütlü ve iradeli bir bi¬ 
çimde ortaya koyma noktasında yaşadığı- 


“PKK’nin yeniden inşa 
süreci, özünde şehit gerçeğini 
yeniden ve doğru tarzda 
sahiplenmenin de başlangıcı 
olmuştur. PKK’nin yeniden inşası, 
örgütlülüğün şehitler gerçeği ve 
ölçüleri ile olabileceğini bir kez 
daha ortaya koydu” 
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mız yetersizlikler, hareketi 
neredeyse dağılmayla yüz 
yüze getirdi. Özellikle şehit¬ 
ler gerçeğinin örgütlü ifade¬ 
si olan PKK’lileşme konu¬ 
sunda yaşadığımız sorunlar, 
öncülük noktasında büyük 
yetersizliklerin yaşanmasına 
neden oldu. Önderliği doğru 
anlamamaktan kaynaklı ola¬ 
rak PKK’yi lağvetme biçi¬ 
mindeki yaklaşımımız, ör¬ 
gütün dağılmayla karşı kar¬ 
şıya gelmesini beraberinde 
getirdi. Bu tehlikeyi gören 
Önderlik, PKK’nin yeniden 
inşa görevini önümüze koydu. PKK’nin ye¬ 
niden inşa süreci, özünde şehit gerçeğini 
yeniden ve doğru tarzda sahiplenmenin de 
başlangıcı olmuştur. PKK’nin yeniden in¬ 
şası, örgütlülüğün şehitler gerçeği ve ölçü¬ 
leri ile olabileceğini bir kez daha ortaya 
koydu. Yeniden PKK’lileşmeyi önümüze 
koyan Önderlik, örgüt olunacaksa, bunun 
ancak şehitler partisi olan PKK’nin ölçüle¬ 
riyle olabileceğini çok net bir biçimde ifa¬ 
deye kavuşturdu. Önderliği doğru anlama¬ 
maktan kaynaklı ortaya çıkan kadro gerçe¬ 
ği, örgütü dağılmayla karşı karşıya bırakır¬ 
ken, şehitler; pratik ve duruşlarıyla PKK’li- 
liğin nasıl gerçekleşebileceğini an be an or¬ 
taya koyarak ispatladılar. 

Komplo süreci ile birlikte ortamımızda ya¬ 
şanan en büyük aşınmalar, şehide yaklaşımda 
da kendisini gösterdi. PKK kültüründe şehide 
yaklaşım, kişinin yaşam içerisindeki duruşu 
açısından temel bir ölçüdür. PKK kültürü de¬ 
diğimiz olay, bu yönüyle şehitlerin yarattığı 
ve sürekli onların ölçülerine vurularak yaratı¬ 
lan ve yaşatılan bir geleneği ifade eder. PKK 
kültürü dışındaki hiçbir yaklaşım, ortamımız¬ 
da kabul görmedi. Yaşanan tahribatların ne¬ 
deni de, kabul görmemesi gereken bu yakla¬ 
şımlara net bir tavır alınmamasından kaynak¬ 
landı. Şehitlerimiz; Önderlik, hareket ve halk 


karşısında duruşun nasıl olması gerektiğini 
çok net bir biçimde ortaya koymuştur. Meh¬ 
met Hayri Durmuş yoldaşın şahsında ortaya 
çıkan, kendini halka ve harekete borçlu gör¬ 
me yaklaşımı, şahadetin şehit açısından algı¬ 
lanışını en güzel ifade eden örnektir. Buna 
karşın özellikle son yıllarda şehitlerin anıl¬ 
ması, yazılması ve yaşam ölçüsü haline geti¬ 
rilmesi noktasında ciddi yetersizlikler yaşadı¬ 
ğımızı ne yazık ki belirtmek durumundayız. 
Bizler de, onların iyi birer öğrencisi olmak is¬ 
tiyorsak, onlann anılarını canlı tutmak kadar, 
anılarına nasıl layık olacağımızın derslerini 
doğru öğrenmemiz gerekiyor. Bu da ancak ta¬ 
rihi yaratanları yazarak ve sürekli eğitim ko¬ 
nusu yaparak gerçekleşebilir. 

Tanık olduğumuz tarihin bu yaratıcılarını 
anlatmak, yazmak ve böylece gelecek nesil¬ 
ler için miras haline getirmek temel görevi¬ 
miz iken, bu konularda bazı duyarsızlıkların 
yaşandığını görebiliyoruz. Şehit gerçeğini 
yazma ve kabalaştırma konusunda HPG 
olarak son yıllarda ortaya koyduğumuz bu 
anlayış ve yaklaşımla kimi çalışmalar ger¬ 
çekleştirdik. Yapılanların oldukça yetersiz 
olduğunun farkındayız. Şehidi sürekli gün¬ 
demde tutmak; yazmak, tartışmak ve dersler 
çıkarmak, günlük yaşamımızın temel günde¬ 
mi haline getirilmesi gereken bir görev ola- 
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rak önümüzde durmaktadır. Bu görevi yeri¬ 
ne getirmek, elbette sadece basın yayın ala¬ 
nında çalışma yürüten arkadaşlarla sınırlı tu¬ 
tulamaz. Kaldı ki bu tür çalışmalar, kolektif 
bir tarih yazımının temel anlayış olduğu 
PKK kültüründe her militanın temel görev¬ 
lerinden biri olmuştur. Şehitlerle ilgili yazı 
yazmak, belge derlemek, arşiv tutmak ve ta¬ 
rihin yazımına katkı sunabilecek çalışmalar 
içerisinde olmak, görevlerimiz arasında yer 
almaktadır. Bu çalışmalar, mutlaka doğru ör- 
gütlendirilmeyi, ciddi ve sorumlu yaklaş¬ 
mayı gerektiren tarihsel çalışmalardır. Şehi¬ 
di yazmak, kayda geçirmek kadar, bütün 
topluma ulaştırmak ve anlatmak görevi de, 
onun amaçlarını gerçekleştirme iddiası olan 
bizlerin temel görevidir. 

HPG’nin son yıllarda yaptığı temel çalış¬ 
malardan birisi de, düzenli bir biçimde şehit 
albümleri hazırlamak olmuştur. 2005 yılı şe¬ 
hitlerini kapsayan bu albüm çalışması da, 
bunların bir bölümünü oluşturmaktadır. 
2005 yılı şehitlerini sadece bir albümle sı¬ 
nırlı tutmak elbette mümkün değildir. Bunu 
tamamlayacak farklı çalışmalar da devam et¬ 
mektedir. Bu çalışmalara bütün kadrolarımı¬ 
zın ve halkımızın güçleri oranında katkı sun¬ 
ması, devrimcilik ve yurtseverlik görevidir. 
Bu yönlü çalışmaların kadroya ve halka mal 
edilmesi konusunda yaptığımız çalışmaların 
yetersiz kaldığının bilincindeyiz. Bu yeter¬ 
sizliklerimizi gidermek için daha yoğun bir 
çaba içerisinde olacağımızı bir kez daha be¬ 
lirtirken, tarihe tanık olan her kadro ve yurt¬ 
severin tanıklıklarını kayda geçirme konu¬ 
sunda bu çalışmalarımıza sorumlu ve ciddi 
bir yaklaşımla katılacaklarına inanıyoruz. 

Yaptığımız çalışmaların temel ölçüsü, şehi¬ 
de nasıl layık olunur sorusuna verilecek ce¬ 
vapta gizlidir. Şehide layık olmak ve onun 
önümüze koyduğu mücadele görevlerini yeri¬ 
ne getirmek, onların amaçlarını yaşamsallaş- 
tırmakla mümkündür. Şehidi yazmak, onun 
hakkında konuşmak ve onu doğru anlatmak, 
elbette önemli bir görevdir ve yerine getiril¬ 


melidir. Ancak şehidi anarken, anlatırken ve 
okurken, onun amaçlan, hayalleri ve özlem¬ 
lerini nasıl gerçekleştirebiliriz sorusuna cevap 
aramadan bunu yapmak, elbette yetersiz bir 
yaklaşım olacaktır. Bu anlamda 2005 yılı şe¬ 
hitlerini yazarken de, okurken de, tartışıp an¬ 
latmaya çalışırken de, onlara layık olmanın 
tek ölçüsünün, onlan yaşamsallaştırmak ol¬ 
duğunu biliyoruz. Şehit ile ilgili söylenen ve 
duyulan her söz, söyleyeni de, duyanı da bağ¬ 
lamaktadır. Bizler de şehitlerle ilgili söyledi¬ 
ğimiz ve duyduğumuz her sözün bizi bağla¬ 
yan sözler olduğunun bilinciyle bu sözlerin 
gereklerini yerine getirerek layık olacağız. 

Apocu fedailiğin örgütlü gücü olan HPG, 
aynı zamanda gerçek fedailiğin şehitlerle ya¬ 
şamak olduğunun derin bilincidir. Her HPG 
savaşçısı, aynı mevzide yaşamını ortaya ko¬ 
yarak tarihi yaratmaya şahitlik eden şehit ger¬ 
çeğinin komutasında yürüdüğünün derin so¬ 
rumluluğunu taşımaktadır. HPG komutası da, 
kendi komutalarında gerçekleşen şahadetle¬ 
rin, kendilerine yüklediği görev ve sorumlu¬ 
lukların bilincinde olmak kadar, bu şehitlerin 
gerçek komutanları olduğunun bilinciyle on¬ 
lan yaşamın her alanında temel ölçü haline 
getirmek görevi ile karşı karşıyadır. Bu göre¬ 
vi yerine getirmek, layık olmanın tek doğru 
yoludur. Şehitlerin yolunda en ileri mevziler¬ 
de mücadele edenlerin örgütü olan HPG, şe¬ 
hit karşısında doğru bir duruşu yaratmanın 
derin bir bilinç kadar, amaç ve hedeflere tut¬ 
kuyla bağlı olmanın, gereklerini yerine getir¬ 
menin zor bir görev olduğunu da bilmektedir. 
Şehit gerçeği, ulaştığı şehitlik mertebesiyle 
amaç ve hedefin kendisi haline geldiği kadar, 
bu amaç ve hedefi gerçekleştirmenin müm¬ 
kün olduğunu da ispatlamaktadır. Şehidin yo¬ 
lunda yürümek, zor ama bir o kadar da onur 
vericidir. Bize bu onuru bağışlayan şehitleri¬ 
mizi böyle bir çalışma vesilesiyle bir kez da¬ 
ha büyük bir özlem ve saygı ile anarken, on¬ 
lara layık olmanın sözünü yineliyoruz. 

HPG Ana Karargah Komutanlığı 
- 1 Serxwebûn 
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^ /\ A ^ yılının, 1 Haziran Atılımı- 
4m \/ vr w mızın en kapsamlı pratikleş¬ 
me yılı olduğu bilinmektedir. Baştanbaşa 
dopdolu ve büyük mücadelelerle geçen bir 
yol olmuştur. Böyle bir mücadele yılının ba¬ 
şarılmasında en başta Serxwebun, Nucan ve 
Serkeft yoldaşlar olmak üzere 100’den fazla 
kahraman şehit yoldaşımızın çabası, emeği 
ve kendini feda etmesi vardır. Bu temelde en 
başta, bu şehitlerimizi saygı ve minnetle anı¬ 
yor, uğruna canlarını feda ettikleri yüce 
amaçlarını mutlaka başaracağımızın, adla¬ 
rını mücadelemizin zafer abideleri yapacağı¬ 
mızın sözünü bir kere daha yineliyoruz. Bi¬ 
lindiği gibi 1 Haziran 2004 atılımımız, yeni 
paradigma temelinde ve gerçekleşen strate¬ 
jik değişime dayalı olarak kendimizi pratik- 
leştirmeyi ifade eden yeni stratejimizin atı¬ 
lım hamlesi olmuştur. Bir stratejik atılımın 


gücüne, insanın gücüne dayanan, insanın ya¬ 
ratıcı emeğinin ve kahramanlığının sonucu 
olmayı hedefleyen bir özgürlük atılımıdır. 
İnkar ve imha sistemi, uluslararası komplo 
çerçevesinde Önder Apo’yu etkisizleştirerek 
Kürt halkının özgürlük umutlarını karart¬ 
mak, özgür ve demokratik geleceğini yok et¬ 
mek, böylece inkar ve imha sürecini başarı¬ 
ya götürmek istemiştir. Buna karşı Önderli¬ 
ğimizin ideolojik yenilenme, stratejik deği¬ 
şim ve örgütsel yeniden yapılanma temelin¬ 
de geliştirdiği yeni mücadele süreci, büyük 
zorluklarla ilerleyerek 1 Haziran Atılımı gi¬ 
bi bizi başarıya götürecek, zafere taşıyacak 
büyük bir kararlılığa ve eylem gücüne ulaş¬ 
mıştır. Buna ulaşırken elbette uluslararası 
komplo çerçevesinde çok azgın saldırılarla 
yüz yüze gelmiştir. Bir kere 15 Şubat saldı¬ 
rısı hiçbir hukuk tanımayan, insanlığa karşı 
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başlamasını ifade etmektedir. Önder Apo bu¬ 
nu, “İkinci 15 Ağustos Atılımı” olarak da 
ifadelendirmiştir. Demokratik siyasal müca¬ 
dele stratejimizin 15 Ağustos Atılımı olmak¬ 
tadır. Bu çerçevede de gelişmekte, özgürlük 
ve demokrasi mücadelemizi yeni başarılara 
taşımaktadır. Kuşkusuz böyle bir atılıma ko¬ 
lay gelinmemiştir. Her şeyden önce bu atılım 
uluslararası komploya karşı onu yenmek, 
yok etmek, bu temelde Önder Apo’nun öz¬ 
gürlüğünü ve Kürt sorununun demokratik 
çözümünü gerçekleştirmek atılımıdır. Dola¬ 
yısıyla uluslararası komplo gibi, inkar ve im¬ 
ha sisteminin en saldırgan, en kapsamlı ve 
en oyunbaz gericiliğine karşı Kürt halkının, 
özgürlük özlemlerini başarıya götürmek 
amacıyla geliştirdiği büyük bir direniş atılı- 
mıdır. Tamamen halkın gücüne, gençliğin 


yapılmış en vahşi bir saldırı olmaktadır. Ar¬ 
dından 2000 yılında YNK ve İran ittifakının 
uluslararası komploya dayanarak geliştirdik¬ 
leri saldırı, tamamen komployu başarıya gö¬ 
türmek, özgürlük hareketimizi tasfiye etmek 
amaçlı bir saldın olmuştur. 15 Şubat komp¬ 
losunun Önder Apo tarafından boşa çıkartıl¬ 
ması, YNK-İran saldırısının gerillanın kah¬ 
ramanca direnişi ile kırılması ardından, geri¬ 
cilik yeni ve sinsi oyunlar geliştirmeye yö¬ 
nelmiştir. 

Özellikle 11 Eylül olaylan ardından ABD’- 
nin Ortadoğu’ya yönelimine dayanarak, bu 
saldırılar geliştirilmek istenmiştir. ABD’nin 
2003 Mart’ında Irak’a müdahalesinin ve 
Saddam Hüseyin rejimini yıkmasının ya¬ 
rattığı maddi zemine de dayanılarak, bu sefer 
Özgürlük hareketimizi içten dağıtmayı, erit- 
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meyi, parçalayıp tasfiye etmeyi hedefleyen 
bir provokatif, tasfiyeci çizgi dayatılmıştır. 
Bu çizgi her şeyden önce Önder Apo’nun, 
ABD’nin Irak müdahalesi ardından gelişen 
bölgesel duruma dayanarak, 4 yıldır sürdür¬ 
mekte olduğumuz ateşkes sürecini geriye 
çekmesi kararını boşa çıkartmıştır. Ardından 
yeni bir direniş sürecine bağlı olarak, halkı 
örgütlememizin aracı olma temelinde Önder¬ 
liğimizin geliştirdiği KONGRA GEL projesi¬ 
nin içini boşaltmak, bu projeyi tersine çevir¬ 
mek, hareketimizin yeniden yapılandığı değil 
de tasfiye olduğu bir projeye dönüştürmek is¬ 
temiştir. Bu konuda özellikle yönetim yapı¬ 
mızın zafiyeti, kadro gücümüzün örgütsüzlü- 
ğü bu temelde Önderlik çiz¬ 
gisine, mücadele değerlerine 
yeterince sahip çıkılamaması 
ortamında, hareketi tümden 
dağıtmayı, eritmeyi, Önder¬ 
lik çizgisinden kopartarak 
ABD’nin güdümüne sok¬ 
mayı, KDP ve YNK’ye peş¬ 
keş çekmeyi hedefleyen gözü 
kara bir iç saldın içine gir¬ 
miş, provokatif-tasfîyeci eği¬ 
lim bu saldırısında önemli 
mesafeler de kat etmiştir. 

Uluslararası komploya da¬ 
yalı içten geliştirilen bu pro- 
vokatif-tasfiyeci eğilimin öz¬ 
gürlük hareketimizi tümden tasfiyeye götür¬ 
düğü bir süreçte, Önder Apo’nun her türlü kı¬ 
sıtlayıcı koşulları da delerek geliştirdiği mü¬ 
dahale ve yoğun çabası ile bu provokatif-tas- 
fiyeci saldınyı boşa çıkartacak 1 Haziran Atı¬ 
lım sürecine ulaşılmıştır. 1 Haziran Atılımı 
bu anlamda provokatif, tasfiyeci eğilimin ha¬ 
reketi tümden yok etme çabasına karşı, hare¬ 
keti yeniden toparlama, birleştirme ve özgür¬ 
lük mücadelesine yöneltme atılımı olmuştur. 

Hareketin Önderlik çizgisinden kopartılıp 
KDP’ye, YNK’ye, ABD’ye peşkeş çekilmek 
istenmesine, ABD’nin kuyruğuna takılmak is¬ 
tenmesine karşı hareketi yeniden Önder Apo’¬ 


nun çizgisine, yeni paradigmaya çekme atı¬ 
lımı olmuştur. Neredeyse hareket dağılmaya, 
eriyip bitmeye doğru giderken, bu süreçten kıl 
payı kurtarılması, uçurumun önünden döndü¬ 
rülmesi atılımı olmuştur. Bu özellikleri ile her 
şeyden önce bu atılım, uluslararası komplo¬ 
nun büyük umut bağladığı provokatif, tasfiye¬ 
ci eğilimin tasfiye edilmesi atılımı olmuştur. 
Böylece hareketimiz yeniden Önderlik çizgi¬ 
sine çekilmiş, uluslararası komplonun bu iç 
müdahalesi boşa çıkartılmış, bölgesel geliş¬ 
melere denk düşecek bir biçimde hareketimiz 
yeniden meşru savunma çizgisinde bir strate¬ 
jik mücadele süreci içerisine girmiştir. 

2004 yılının bu anlamda tasfiyeciliği tasfi¬ 


ye yılı olduğu, 1 Haziran Atılımım yeni stra¬ 
tejik mücadele sürecini ilan yılı olduğu ve bu 
mücadelede ilk adımların atılma, denemele¬ 
rin yapılma yılı olduğu açıktır. Hem halkın 
demokratik serhildanmm gelişiminde, hem 
de gerillanın meşru savunma direnişinin 
adım adım gerçekleşmesinde bir başlangıç, 
bir deneme, sınama yılı olmuş bu temelde 
tasfiyeciliği tasfiye ederek örgütümüzü Ön¬ 
derlik çizgisinde yeniden toparlayıp müca¬ 
deleye sevk etmeyi gerçekleştirmiştir. 

Bu gelişmeleri önleyemeyen, 1 Haziran Atı- 
lımını bütün saldırılarına rağmen bastırama¬ 
yan inkar ve imha sisteminin 2005 yılına çok 

- 1 Serxwebûn 
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daha kapsamlı hazırlandığı ve 2005 Newro- 
zu’ndan itibaren bayrak provokasyonu teme¬ 
linde yoğun bir şoven-milliyetçi dalga baş¬ 
lattığı bilinmektedir. Bu anlamda 2005 yılının 
daha büyük bir mücadele yılı olacağı daha ba¬ 
şından belli olmuştur. 2004 yılının 1 Haziran 
Atılı m ı temelinde gelişen mücadelesinin biri¬ 
kimleri temelinde, 2005 yılında özgürlük ha¬ 
reketimizin daha güçlü bir pratikleşmeyi yaşa¬ 
yacağı açığa çıkmıştır. Bütün bunlara bir de 
Önder Apo’nun, yeni paradigmanın halk ör¬ 
gütlenmesi olarak KKK (Koma Komalen 
Kürdistan) sistemini Newroz’da ilan etmesi 
ile hareketimiz örgütsel bakımdan da yeni bir 
açılıma ve hamlesel bir gelişme sürecine gir¬ 
miştir. İşte 2005 yılı tüm bu olay ve gelişme¬ 
lere dayalı olarak gerçekleşen, gerçekten de en 
büyük mücadele yıllarından birisi olmuştur. 1 
Haziran stratejik atılımının en kapsamlı pra¬ 
tikleşme yılını ifade etmiştir. 

Her şeyden önce ideolojik mücadele ala¬ 
nında yoğun bir savaşımın verildiği bir yıl¬ 
dır. Her türlü saptırmalara karşı, provokatif- 
tasfiyeci eğilimin etkilerinin bozucu, zayıf¬ 
latıcı özelliklerine karşı yine Demokratik 
Konfederalizme ve Önder Apo’nun Demok¬ 
ratik Sosyalizm çizgisine yöneltilen eleştiri¬ 
lere karşı yoğun bir ideolojik mücadele bu 
yılda yaşanmıştır. Tasfiyeciliğin etkileri tas¬ 
fiye edilerek, yeni militanlaşmanın geliştiril¬ 
diği, yine “Bir Halkı Savunmak” kitabının 
ortaya koyduğu teorik çerçeve özümsenerek, 
yeni çizginin pratiğe geçirildiği bir yıl ol¬ 
muştur 2005 yılı. Yine örgütsel alanda 
en kapsamlı bir yeniden 
yapılanma ve inşa yılını 
ifade etmektedir. 

Özgürlük hareketi¬ 
mizin tarihinin en 
kapsamlı örgütsel 
adımlarının atıldığı 
bir yılı olmaktadır. En 
çok kongre ve konfe¬ 
ransların yapıldığı, ör¬ 
gütsel alanda en büyük 


tartışmaların, kuruluşların, başlangıçların or¬ 
taya çıkartıldığı bir yıldır. HPG açısından 3. 
Konferansın yapıldığı bir yıl olmuştur. Daha 
yılbaşında gerçekleştirilen 3. Konferans teme¬ 
linde gerillanın yeni paradigmaya uygun ola¬ 
rak kendisini yeniden yapılandırdığı ve büyük 
mücadele yılına güçlü bir pratikleşme ile ce¬ 
vap verdiği bir yılı ifade etmektedir. Diğer 
yandan PKK’nin yeniden inşası temelinde yü¬ 
rütülen hazırlıkların yeniden inşa kongresi ile 
taçlandığı ve bu anlamda PKK’nin yeni para¬ 
digma temelinde yeniden inşa edildiği, Kürt 
halkına, onun özgür demokratik yürüyüşüne 
öncülük eden, kurmay heyet olarak halkı yeni 
başarılara taşıma kararlılığıyla PKK’nin mü¬ 
cadele sahnesine kendini yenilemiş ve yeni¬ 
den yapılandırmış olarak çıkardığı bir yılı ifa¬ 
de etmektedir. Bu anlamda partileşme yılı, 
PKK’nin yeniden inşasında büyük kararlaşma 
ve hamlesel adım atmayı ifade etmektedir. 
Bunlarla birlikte Kürdistan Demokratik Kon- 
federalizminin Önder Apo’nun Nevvroz’daki 
ilanı temelinde şekillendirildiği, bir sisteme 
kavuşturulduğu ve bu temelde Özgürlük Ha¬ 
reketimizin Demokratik Ekolojik Cinsiyet 
Özgürlükçü Toplum paradigması çerçevesin¬ 
de kendisini yeniden yapılandırdığı bir büyük 
örgütsel şekillenme yılını içermektedir 2005 
yılı. Kurum ve kuruluşlarıyla, yine sözleşmesi 
ile ve icra organlarının oluşturulmasıyla de¬ 
mokratik konfederalizmin vücut bulduğu bir 
yıl oluyor. Bu temelde hareketimi zin Kürdis- 
tan’ın dört parçasında ve yurtdışındaki tüm 
kurum, kuruluş ve örgütlerinin kongre ve 
konferanslar yaparak, 
kendilerini demokratik 
konfederalizm sistemine 
kattıkları, KKK siste¬ 
minin hedef ve ilkele¬ 
rine göre kendilerini 
yeniden yapılandıra¬ 
rak sistemin bir par¬ 
çası haline getirdikleri 
bir süreç yaşanmıştır. 

Bu çerçevede en başta 
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kadın örgütlerimiz, yine gençlik örgütleri- kımdan ulaştırdığı gelişmeye dayanarak, kıs- 
miz yaptıkları kongre ve konferanslarla mi bir teknik kullanma temelinde de sabotaja 
KKK sisteminin örgütsel öncülüğü olarak dayalı çok başarılı bir savaşı, 2005 yılının ilk 
kadın konferderalizmini ve gençlik konfede- yansında vermiştir. Öyle ki bu, düşmanı peri- 
ralizmini yaratmaya çalışmışlardır. KJB olu- şan etmiştir, Türk ordusunu çaresiz bırakmış- 
şumu, yine Komalen Ciwan yapılanması, tır. Genelkurmayın “kalleşçe savaşıyorlar, ne 
KKK sisteminin inşasını halk içinde gerçek- yapalım” diyerek acizliğini ifade edecek ka- 
leştirecek, kadın ve gençlik konfederalizmi- dar Türk ordusu üzerinde etki bırakmıştır. Yi- 
nin yaratılmasını ifade etmiştir. Böylece bü- ne gerillanın kendisini koruyabildiği, halka 
yük bir örgütsel hamle hem yeniden yapılan- büyük umut ve coşkunun verildiği bir müca- 
ma, hem de halk örgütlülüğünü geliştirme deleyi ortaya çıkarmıştır, 
temelinde ilerletilmiştir. Diğer yandan tüm Öyle ki ideolojik mücadele, örgütsel yeni- 
bu ideolojik mücadele ve örgütsel yeniden den yapılanma, Demokratik Konfederaliz- 
yapılanma çalışmaları kuşkusuz, büyük bir min ilanı, halk serhildanmın gelişimi, geril- 
direniş temelinde ve bu direnişin ortaya çı- lanın bu temeldeki başarılı bir meşru savun- 
kardığı zeminde yarattığı gelişmeler üzerin- ma savaşıyla birleşince daha yıl ortasında, 
de gelişmiştir. Direniş en başta halk direnişi Temmuz ayının sonuna ulaşıldığında, Türki- 
olarak vücut bulmuştur. ye’nin siyasi gündemini tümüyle Kürt soru- 

Bilindiği gibi 2005 Newroz’u tarihin en bü- nuna kilitleyen, çürütme politikasını boşa çı- 
yük Newrozlanndan biri olarak gerçekleşmiş- karan, Türkiye yönetimini gelişen özgürlük 
tir. Önder Apo’nun ilan ettiği Kürdistan De- direnişi karşısında yeni politikalar oluştur- 
mokratik Konfederalizmini sahiplenme New- maya zorlayan bir durumu ortaya çıkarmış- 
roz’u, Önderlikle buluşma ve bütünleşme tır. Hem Türkiye’de, hem dünyada en çok 
Nevvroz’u olarak gerçekleşmiştir. Ardından tartışılan konulardan birisi Kürt sorunu ve 
yıl boyunca gençliğin, kadınların eylemliliği bu temelde özgürlük hareketimizin geliştir- 
gelişerek devam etmiştir. Özellikle 1 Eylül diği direniş olmuştur. Öyle ki siyasi gündem 
Dünya Barış günü çerçevesinde Önder Apo giderek Kürt sorununa kilitlenmiş, bu temel¬ 
de buluşma ve Önderlik üzerindeki ağır baskı, de Türkiyeli aydınların bu kilitlenmeyi aş- 

işkence ve imha sürecini protesto temelinde mak üzere yeni bir arayışları, demokratik 
günlerce süren büyük direnişler gerçekleştiril- çözüm inisiyatifleri ortaya çıkmıştır. Bunun 
miştir. Halkın bu sürekli geli¬ 
şen serhildanma en fazla da 
gerillanın meşru savunma te¬ 
melindeki aktif direnişi eşlik 
etmiştir. Özellikle 1 Haziran 
Atılımı ardından 2004 yılı 
içinde belli bir deneyim, tec¬ 
rübeyi yeniden kazanan, ya¬ 
şanan kısmi pratik içerisinde 
adeta kendini eğitip hazırla¬ 
yan gerilla, meşru savunma 
savaşının en yaratıcı taktik¬ 
lerle başarılı örneklerini 2005 
yılında gerçekleştirmiştir. 

Özellikle kendisini teknik ba- 







hareketimizle de ilişki içe¬ 
risinde gelişme gösterme¬ 
si, Türkiye yönetimini et¬ 
kilemiş, nitekim aydınlarla 
görüşen Başbakan Tayyip 
Erdoğan hem Ankara’da, 
ardından geldiği Amed’de 
Kürt sorununa ilişkin Tür¬ 
kiye tarihinin yönetim dü¬ 
zeyinde yaptığı en net ve 
kesin açıklamalarda bulun¬ 
muştur. Kürt sorununu ta¬ 
nımlamıştır. Bu konuda 
devletin geçmişte hatalar 
yaptığını ifade etmiştir. 

Kürt sorununun demokratik yöntemlerle çö¬ 
zülmesi gerektiğini belirtmiş, kendi sorunu 
olarak sahiplenmiş, beyaz bir sayfa açarak 
sorunu çözme sözü vermiştir. 

Bunun hareketimizce de 1 aylık eylemsizlik 
karan alınarak desteklenmesi, Türkiye kamu¬ 
oyunda Kürt ulusal yapılanışmda ve tüm böl¬ 
gesel ve uluslararası demokratik kamuoyunda 
yeni bir umut ve heyecan yaratma durumu 
gerçekleşmiştir. Böyle bir gelişmenin inkar ve 
imha siyasetinde ısrar eden güçler üzerinde, 
güçlü bir baskı oluşturması ardından bu güçler 
de, böyle bir gelişmeyi önlemek için yeniden 
topyekun savaş konseptini gündemleştirmiş- 
lerdir. Özellikle Genelkurmay kaynaklı olarak 
önce bunun propagandası yapılmış, ardından 
da 23 Ağustos 2005 tarihinde yapılan Milli 
Güvenlik Kurulu toplantısında Türkiye devle¬ 
tinin Kürt halkına ve Özgürlük hareketine 
karşı yeni politikası olarak topyekün savaş 
konseptinin kararlaştırıldığı ilan edilmiştir. Yı¬ 
lın ondan sonraki dönemi Türkiye yönetimi¬ 
nin topyekün savaş konsepti temelinde Özgür¬ 
lük hareketimize karşı çok yönlü saldırılar ve 
oyunlar geliştirdiği, hareketimizin ve halkımı¬ 
zın da bunları bozmak, boşa çıkartmak, etki¬ 
sizleştirmek, özgürlük mücadelemizin yenil¬ 
mezliğini göstermek için kahramanca direndi¬ 
ği bir süreç olmuştur. Mücadeleyi bu düzeye 
getiren, hareketimiz ve demokratik direnişi¬ 


mizin başarısını görmek gerekiyor. 

Türkiye başbakanının Kürt sorununa iliş¬ 
kin söyledikleri sözler tarihi anlam ifade et¬ 
mektedir. Bir Türkiye başbakanına bu sözle¬ 
ri söyletmek 2005 yılı direnişimizin en bü¬ 
yük başarısıdır. İnkar sisteminin nasıl çatır 
çatır kırılmakta olduğunu herkese göster¬ 
miştir. Çürütme politikasının yenilgiye uğra¬ 
tıldığını, Türkiye devletinin yeni politikalar 
üretmek zorunda olduğunu ortaya çıkarmış¬ 
tır. Diğer yandan Kürt halkının ve Özgürlük 
hareketinin ne kadar barışçıl, demokratik çö¬ 
zümden yana olduğunu tüm Türkiye ve dün¬ 
ya kamuoyuna göstermiş, savaştan yana 
olan, savaşı dayatan gücün Türkiye genel¬ 
kurmayı olduğunu, Türk devleti olduğunu 
herkese göstererek bu inkar ve imhacı güçle¬ 
ri ciddi bir biçimde teşhir ve tecrit etmiştir. 
Gerçekleri Türkiye ve dünya kamuoyuna bir 
kere daha netçe göstermiştir. 

Yine topyekün savaş kapsamında gelişen 
saldırılan da özellikle Şemdinli’de kontr-ge- 
rilla saldırısının suçüstü yakalanması, saldır- 
ganlann yakalanıp gerçeklerin açığa çıkanl- 
masıyla kamuoyunda iyice teşhir olması sağ¬ 
lanmıştır. Topyekün savaş konseptinin nasıl 
bir konsept olduğunu, ne kadar kirli ve hile¬ 
baz olduğunu Şemdinli olaylan göstermiştir. 
B öylece özellikle Kürt halkının geliştirdiği 
serhildanlar, demokratik kamuoyunun gös- 



terdiği duyarlılık, top- 
yekün savaş konsepti- 
nin ciddi bir yara al¬ 
masını, deşifre ol¬ 
masını sağlamıştır. 

Neredeyse topye- 
kün savaş konsep- 
tinin ölü doğması¬ 
na yol açmıştır deni¬ 
lebilir. Bu temelde 
2005 yılı sonuna ge¬ 
lindiğinde gerçekten 
de yılın her bakımdan kıran kırana geçen, kı¬ 
yasıya yaşanan büyük bir mücadele yılı oldu¬ 
ğu, büyük çatışmalarla geçtiği ve kazananın 
da Özgürlük hareketimiz olduğu açık görü¬ 
len ve hemen hemen herkesçe de kabul edi¬ 
len bir gerçek olmuştur. 

1 Haziran Atılımınm 2004 yılındaki dene¬ 
yim ve birikimleri 2005 yılında kapsamlı bir 
pratiğe dönüştürülmüştür. İdeolojik mücade¬ 
le alanında, halk serhildanı alanında, demok¬ 
ratik örgütlenme alanında ve meşru savunma 
direnişi alanında bütünlüklü bir mücadele 
hamlesi 2005 yılında gerçek anlamda yaşan¬ 
mıştır. Yeni stratejimizin en kapsamlı pratiğe 
döküldüğü, dolayısıyla da her alanda pratik 
tecrübemizin en çok geliştiği yıllardan biri 
olmuştur 2005 yılı. Nitekim bu temelde de¬ 
ğerlendirilerek 2005 yılının büyük mücade¬ 
lesinin zengin dersler çıkartılıp özümsene- 
rek, 2006 olağanüstü mücadele yılına kap¬ 
samlı hazırlanılmış ve 2005 yılı birikimi 
üzerinde daha büyük bir mücadele yılı ola¬ 
rak 2006 karşılanabilmiştir. İşte böyle kap¬ 
samlı bir direnişin gösterildiği, büyük müca¬ 
delelerin verildiği ve zaferlerin kazanıldığı 
yılın yaratıcılarının en başta Önderliğimizle 
birlikte, Önderlikle en çok bütünleşen, onu 
özümseyen, onu takip eden, Önderlik çizgi¬ 
sine her şeylerini veren kahraman şehitleri¬ 
miz olduğu bir gerçektir. 

Bilinmelidir ki, her şeyden önce 1 Haziran 
Atılım sürecinin hazırlanması büyük zorluk¬ 
larla provokatif, tasfiyeci eğilimle kıyasıya 


bir mücadele ile ger¬ 
çekleşmiştir. Böyle 
bir mücadelenin en 
önde gelen militan¬ 
larından birinin 
Erdal yoldaş oldu¬ 
ğu bilinmektedir. 
Talihsiz bir kaza ile 
Erdal yoldaşın şehit 
düşmesi, 1 Haziran 
atıhmma gerillanın ve 
halkın güçlü hazırlan¬ 
masında, provokatif, tasfiyeci eğilim karşı¬ 
sında donanımlı durmasında en büyük etkiyi 
yapmıştır. Denilebilir ki, her türlü provokatif, 
tasfiyeci dayatmaya karşı yeni bir direnişe, 1 
Haziran Atılımına kahramanca yönelmede 
gerillanın yemini olmuştur Erdal yoldaş. 

Nasıl ki, Birinci 15 Ağustos Atılımınm bü¬ 
yük komutanı Agit yoldaş olmuşsa, ikinci 15 
Ağustos Atılımınm büyük komutanı da Erdal 
yoldaş olmuş ve HPG bu büyük komutanının 
özellikleri ile donanarak, onun öncülüğünde 
büyük bir kararlılıkla 1 Haziran Atılım süre¬ 
cine yönelmiş, böyle bir yönelim içerisinde 
önüne çıkan bütün engelleri aşma kararlılı¬ 
ğını ve gücünü gösterebilmiştir. Ardından 
2004 yılı içerisinde, direniş sürecinde bu di¬ 
renişi başarıya götürmek için her şeyini ve¬ 
ren onlarca şehidimiz olmuştur. En başta Şi- 
lan Yoldaşı anmak gerekir. Çünkü mücadele 
sadece Kuzey’de değil, Kuzey’de, Güney’de, 
Doğu’da Kürdistan’ın her alanında gelişmiş¬ 
tir. 1 Haziran Atılımı gerçekten de bütün 
Kürdistan’ı içine alan bir atılımdır. Böyle bir 
süreçte 2004 yılının büyük başarısını taçlan- 
dırmada güçlü katkıları, heyecanı, coşkusu, 
kararlılığı, Önderliğe bağlılığıyla bütün hare¬ 
ketimize, gerillaya, kadın özgürlük militanlı¬ 
ğına öncülük eden bir duruşun sahibi olmuş¬ 
tur. Hareketimizin yönetim üyeleri içinde 
olan Erdal ve Şilan yoldaşın bu öncü yürüyü¬ 
şü, bütün Özgürlük hareketimize ve gerillaya 
yön veren, şekil veren, ruh veren, kararlılık 
veren bir gerçeği ifade etmiştir. Erdal ve Şi- 


“Kapsamlı 

bir direnişin gösterildiği ve 
/ zaferlerin kazanıldığı 2005 yılının 
/ yaratıcılarının en başta Önderliğimiz ve 
0’nunla en çok bütünleşen, 0’nu takip eden, 
\ Önderlik çizgisine her şeylerini veren kahra- 
\ man şehitlerimiz , 

olduğu bir gerçektir” 


] Serxwebûn 
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lan yoldaşlar öncülüğünde netleşen, kararlı- 
laşan kadro ve militan yapısı, her alandaki 
mücadeleye büyük bir kararlılıkla yürümeyi 
bilmiştir. 2005 büyük mücadele yılı işte böy¬ 
le bir kararlılığın eseri olmuştur. Erdalların, 
Şilanların komutanlığında gerçekleşmiştir. 
Ve büyük kahramanlıklara, öncülerine layık 
direnişlere yol açarak, yüzden fazla kahra¬ 
man şehidin ortaya çıkmasını sağlayarak bü¬ 
yük mücadele yılı olduğunu kanıtlamıştır. 
2005 yılının kazanmalarını yaratanların bu 
büyük kahraman şehitlerimiz olduğu, tartış¬ 
ma götürmez bir gerçektir. 

Dersim’de Serkeft ve Orhan yoldaşlar, yi¬ 
ne 2004’te gelen Tekoşin ve Seyit Rıza yol¬ 
daşların anılarına bağlılık temelinde büyük 
bir direnişin gerçekleştiği bilinmektedir. 
Amed’de, Erzurum’da, Serxwebun yoldaşın 
anısına bağlılık temelinde gerillanın kahra¬ 
manca direndiği bir gerçektir. Her iki alanı 
da etkileyecek şekilde direnişe öncülük yap¬ 
mayı bilmiş ve birçok kahramanca direnişin 
çekim gücü olmuştur. Yine Botan’da onlar¬ 
ca kahraman gerillanın gözünü kırpmadan 
şahadete ulaşması, böyle bir yılın güçlü bir 
biçimde yaratılıp kazanılmasını sağlamıştır. 
Özellikle Dersim’e kadar gitme sürecinde 
olan Nucan yoldaşın ve grubunun kahra¬ 
manca direnişi, şahadeti, hem Botan’ı hem 
de bütün gerillayı derinden etkilemiştir. 1 
Haziran Atılım süreci boyunca Güney’de 


kendisini eğitip hazırlayan ve 
öncülerinin izinde kararlılıkla 
Dersim’e kadar yürüme azmi¬ 
ni, büyük bir istekle, heyecan¬ 
la, inatla ortaya koyan Nucan 
Yoldaşın tutumu, kararlılığı 
tüm gerilla yapısı üzerinde 
gerçekten de derin etkiler bı¬ 
rakmış, herkesin kendisini ye¬ 
nilemesine, mücadele yemini¬ 
ni daha net ve kararlı yapması¬ 
na, daha etkili bir pratiğe yö¬ 
nelmek istemesine yol açmış¬ 
tır. Her şeyden önce bu büyük 
mücadele yılının kazanılmasının sahibi bu 
kahraman şehitlerimizidir; Serkeftlerdir, 
Nucanlardır, Serxwebunlardır, onlarca kah¬ 
raman şehidimizdir. Bu şehitlerimiz, 2005 
yılının kahraman şehitleri, her şeyden önce 
büyük gerillalaşmanın şehitleridir. Yeni pa¬ 
radigma doğrultusunda ve yeniden partileş¬ 
me yolunda yeni gerillanın yaratılmasının 
şehitleridir. Gerillanın kendini yenilemesi, 
yeniden yapılandırması, meşru savunma 
stratejisinde güçlü ve başarılı taktikler uy¬ 
gulayan bir güç haline getirmesinin, böyle- 
ce meşru savunma çizgisinin gerillasını ya¬ 
ratmanın şehitleri olmuştur. Yeniden gerilla- 
laşma şehitleri, ARGK’nin kahramanlık ru¬ 
hunun HPG’ye taşınmasının şehitleri ol¬ 
muştur. HPG’nin gerillanın kahramanlık 
çizgisini temsil eden, yeni stratejik sürece 
taşıyan bir güç olduğunu kanıtlamanın şe¬ 
hitleri olmuştur. 

Yine 2005 şehitlerimiz yeniden partileşme 
şehitleridir. PKK’nin yeniden inşa şehitleri, 
Demokratik Sosyalizm çizgisinde yeniden 
partileşmenin, PKK’nin yeniden inşasını 
yaratmanın, yeni PKK militanlığını ortaya 
çıkarmanın şehitleridir. Yeni PKK militanlı¬ 
ğının ne olacağını, özelliklerinin, ölçüleri¬ 
nin, kararlılığının nasıl olduğunu kanıtlama¬ 
nın ve göstermenin şehitleridir. Dolayısıyla 
2005 şehitleri, yeniden partileşmenin öncü 
militan şehitleridir. Parti militan ölçülerini 
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ve özelliklerini ortaya çıkaran şehitleridir. 
Yine HPG komuta çizgisini yaratan, HPG’- 
nin komuta özelliklerini ortaya koyan şehit¬ 
lerdir. Parti militanlığının ve HPG komutan¬ 
lığının ölçü ve özelliklerini herkese göste¬ 
ren, açığa çıkartan şehitlerdir. 2005 şehitle¬ 
rimiz yine Demokratik Konfederalizmin 
ilan şehitleri olmuştur. Demokratik Konfe- 
deralizmi sahiplenme, Önderlikle bu temel¬ 
de bütünleşme, demokratik konfederalizm 
çizgisini halka taşıma, sahiplenme ve inşa¬ 
sını gerçekleştirme şehitleri olarak rol oyna¬ 
mışlardır. Eğer hareketimiz bu kadar kongre 
ve konferans yapabilmişse, Demokratik 
Konfederalizm çizgisinde kendisini böyle 
güçlü yeniden yapılandırabilmişse bunun 
her şeyden önce kahraman şehitlerimizin 
gösterdiği büyük direnişle ve o direnişlerin 
yarattığı değerler üzerinde gerçekleştiği tar¬ 
tışma götürmez bir gerçektir. 

Kısaca 2005 yılı şehitlerimiz yeni paradig¬ 
manın zafer ruhunu İfade etmektedir. Yeniden 
yapılanmanın şehitleridir. 1 Haziran Atılımı- 
nın güçlü direniş pratiğini geliştirmenin şehit¬ 
leridir. 2005 yılını Özgürlük hareketimiz ve 
halkımız için zafer yılı haline getirmenin şe¬ 
hitleridir. Biz 2005 yılı şehitlerini Nucanlan, 


Serkeftleri, Sexwebunlan böyle bir anlayışla 
ve ruhla anıyoruz. Anılarının yeniden partileş¬ 
me, gerillalaşma ve halkın Demokratik Kon- 
federalizmi ile cisimleştiğini ifade ediyoruz. 
Daha şimdiden hareketimizin ve halkımızın 
bu büyük şehitlerimizin anılarına böyle büyük 
abideler dikmiş olmaları, onların anılarını ye¬ 
niden partileşmeye, yeniden gerillalaşmaya 
ve Demokratik Konfederalizme dönüştürme¬ 
leri anılarının yüz yıllara yayılacağının, güçlü 
sahiplenildiğinin ve halkın zafer yolu haline 
getirildiğinin bir kanıtı olmaktadır. Şimdiden 
bunlar gerçekleşmiş olgulardır. Önümüzdeki 
süreç hareketimizin ve halkımı z ın bu yolda 
kararlılıkla yürüyeceği ve bu büyük abideleri, 
demokratik temelde örgütlenmiş, özgürlükle¬ 
re koşan bir halk haline getirerek taçlandıra¬ 
cağı bir süreç olacaktır. Dolayısıyla bu büyük 
şehitlerimizin emekleri, direnişleri, anılan, 
demokratik konfederalizm çizgisinde örgütle¬ 
nen bir halk, onun kahramanlık çizgisinde sa¬ 
vunan örgütlenmiş bir gerilla, hepsine öncü¬ 
lük eden Önderlik çizgisinin örgütlenmesi 
olan bir parti gerçeğinde somutlaşacaktır. Bu 
kararlılık ve inançla 2005 yılı şehitlerini anı¬ 
yoruz. Onlarm anılannı bu biçimde sahiplene¬ 
rek, pratikte gereklerini başarıyla yerine geti¬ 



receğimizin sözünü veriyoruz. Bu 
temelde diyoruz ki, 

- Yeniden partileşmenin, geril- 
lalaşmanın ve demokratik ulus¬ 
laşmanın şehitleri ölümsüzdür! 

- Nucanlann, Sexwebunlarm, 
Serkeftlerin anıları, özgürlük 
mücadelesinin öncüleri, komu¬ 
tanları ve yol göstericileridir! 

- Hareketimiz ve halkımız 
Önder Apo’nun çizgisinde ve 
şehitlerimizin komutasında ka¬ 
rarlılıkla yürüyerek özgürlük 
ve demokrasi mücadelesini za¬ 
fere götürecektir! 

Halk Savunma Komitesi 






geldiler bilinmeyenden 
ellerinde gümüş şamdanları 
ve eteklerinde 
zambak kokularıyla geldiler 
o gece adı olmayandan 
geceyi toplayıp şamdanlarında 
ve bizleri bırakıp güne 
gittiler bilinmeyenlere 
artlarında kavgaları kaldı bizlere 


“Kendi şehitlerinin anısına yetinde ve zamanında mücadeleyi yükseltenler, 
anılarına anında sahip çıkanlar büyük Ur davanın sahibi, yürütücüsü olurlar ♦ 
Onlar büyük bir yaşam, halkın tümünün yaşamı olurlar . bnsan kendi tarihi, 
yine parti tarihine baktığında rahatlıkla diyebilir ki, bu tarih şehitlerin tarihidir . 

c Kepimizi bırakalım, bu tarih, onu kendi kanlarıyla yazan şehitlerin tarihidir . 
föelki bazıları kötü yola girer, bazıları kendilerini kandırır ve kendileriyle oynar . 

lB>elki bazıları döner, ama şehitler için dönmek yoktur; şehitler için düşmek, 
şehitler için teslim olmak, şehitler için korku yoktur . föunun için de diyoruz ki, 
bizim esas ve daimi önderlerimiz şehitlerin kendisidir* 

önder jApo 









[Tanrılarla hesaplaşmaya gider gibiydi 


kuruyup çatlasa da 
dudaklarım 
tenezzül etmez 
bulanık sulara 
gücüm yetmezse de 
geçmeye 
yelken açacağım 
sonsuz okyanuslara 



Adı, soyadı: Muhammed ABDO 
Kod adı: Faik ZAP 
Doğum yeri ve tarihi: Afrin 


Mücadeleye katılım tarihi: 1994 
Şehadet tarihi ve yeri: 1 Ocak 
2005, Kelika smırı/Haftanin 


§ ehit Faik, gençliğin hareketliliğinin sıcaklığını 
hep içinde yaşamış ve onunla büyümüştü. İn- 
lyık bir yaşamın halkına çok görüldüğünü an¬ 
ladıkça, intikam duyguları gelişmişti. Yüreğinde hal¬ 
kına olan derin bağlılığı derin bir sevgi yaratırken, 
düşmana olan öfkesi ise kinini bilemişti. Halkına 
olan derin sevgisi ve onu insanca bir yaşama layık 
görmeyen düşmana olan kini kıyasıya bir savaş alanı 
olmuştu yüreğinin tam ortasında. Bu savaşın yürütü¬ 
leceği meydan ise Kürdistan dağlarından başka bir 
mekan olamazdı. Zor olanı seçmişti, ama zor olanın 
anlamı ve güzelliği O’na direnme gücünü de vermiş¬ 
ti. Ucuz yaratılan ne varsa bu dünyada bir kalemde 
silinip atılıyordu çünkü. Kolay elde edilen hiçbir gü¬ 
zellik yürekte yer edinmiyordu. Ve zorluklara dayan¬ 
ma gücünü bu kanundan alıyordu Faik heval. İçinde 
yaşattığı halk ve Önderlik sevdası, O’nu en zor du¬ 
rumlarda hep kurtuluşa ve kahramanca bir yanıta gö¬ 
türüyordu. Eğer sorsalardı neydi bu yaşamın özeti di¬ 
ye, işte böyle yanıtlarlardı sizi. Faik hevalin kavgası¬ 
nın kanunun buydu. Düşmana olan kini arttıkça hal¬ 
kına olan sevgisi de büyüyordu. Halkını sevdikçe, 
zulme karşı katmer katmer büyüyen bir kindi yüre¬ 
ğindeki. Bu amansız kavganın, halk sevgisinin yen¬ 
gisi ile sonuçlanacak olan bu savaşın tanıklığını da 
sahipliğini de dağlar yapmıştı. 

1978 yılının bir sonbahar gecesi Afrin’in Hıse kö¬ 
yünde dünyaya geldi. Bu tarih, PKK’nin 1. Kongre¬ 
sine denk düşüyordu. Bir anlamda PKK ile yaşıttı. 
PKK ile büyümüştü. Acılarına, direnişlerine tanıklık 
ettiği ve yeniyi yaratmanın zorluklarına katlanmış bu 
hareketin bir ferdi olmayı yüreğinde, ruhunda hiçbir 
ikirciklik yaşamadan bir zorunluluk olarak gördü 
vicdanı ile hesaplaşırken. 1994 sonlarında gerilla saf¬ 
larına katıldı. Tarihi yazmak gibi bir onur bir tek 
O’nun nesline bahşedilmişti. Bu onurdan payına dü¬ 
şeni de savaştığı, direndiği yarattığı sürece alacağının 
farkındaydı. Güzel olan, tarihe mal olan hiçbir yara¬ 
tımın kolay elde edilemeyeceğinin de farkındaydı. Ve 
o zor olanda saklı olan güzellikleri, anlamları yarat- 
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mada kararlıydı. Bu anlamların, gü¬ 
zelliklerin ve insanca yaşamın da 
Önderlik çizgisinde yürüyerek ka¬ 
zanılabileceğinin farkındaydı. 

Her engeli aşacak olan gençlik 
enerjisi pusulası gibiydi ve başar¬ 
ma azminde en önemli dayanak 
noktası idi. Yorulmak bilmeden her 
yere koşturuyordu, O’nun ayak iz¬ 
lerinin kalmadığı bir patika, bir 
dağ doruğu kalmamıştı neredeyse. 
Çevresi O’nun bu kadar atik ve 



moralli olmasını hayret ve merakla 
izlerdi. Tek tutkusu Botan, Herekol, Kato 
dağlarına ve dört mevsime başkaldıran Fa- 
raşin ovasına gitmekti. 

Yoldaşlığını büyük bir sevgi ve coşkuyla 
paylaşırdı. “Göreve kilitlenmek, moralli ol¬ 
maktan geçer” diyordu. Duruşunda ve bakı¬ 
şındaki netlik, karşısındaki her insanda bir 
güven duygusu yaratır, içten ve rahat davran¬ 
maya götürürdü. 1996 yılında tüm gençlik 
sıcaklığıyla Kuzey’e adım attığında kelime¬ 
lerin ötesinde bir heyacanın dalgası vardı 
üzerinde. “Bizim yolumuz uzak, bu yüzden 
yükümüz de ağır olmalı” diyordu. Güzel, 
onurlu, anlamlı olan bir yaşamı yaratmanın 
zor olduğunu, kavganın ilk kanunu olarak 
ezberlemişti çünkü. Yorulmak moralini etki¬ 
lemezdi. “Militanca bir yaşama moralli bir 
duruş, kahkahalı bir gülüş yakışır” derdi 
yorgun düşen günlerin ardından. 


Faik heval Zap suyunun coşkun akışına, 
derin vadideki yankılanan sesine hayrandı. 
En çok ona benzemek isterdi. Doğanın en gü¬ 
zel bir parçası, koca bir tarihin tanığıydı Zap.. 
Faik heval, “halkımın benzersiz trajedisini 
bilen ve göğsünde taşıyan da benim” diyerek 
ismini Faik Zap koymuştu. Zap’ı seyretmeye 
doyamazdı. Zaman kavramını yitirmişcesine 
doyumsuzca izlerdi Zap nehrinin akışını. 

Operasyonlar sırasında B-7 silahını tercih 
ederdi. “Onlar bizim gibi genç militanlarla 
baş edemezler” cümlesini iddialı bir şekilde 
bıkmadan, neşeyle söylerdi. Savaş hakkında- 
ki sohbetleri, kahramanlar üzerine değerlen¬ 
dirmeleri insanda hayranlık uyandıran dü¬ 
zeydeydi. Tüm görevlerinde ve yaptığı işlere 
yaşam coşkusu damgasını vururdu. 

1998 yılı bizim için büyük bir direniş yı¬ 
lıydı. Umutların direnişe ve iradeye dö¬ 
nüştüğü bir yıl olmuştu. Düşmanın yo¬ 



ğun operasyonlarıyla geçen ve buna 
karşı sergilenin direnişlerin damgasını 
vurduğu bir yıldı. Faik heval o dönem¬ 
de Besta’daydı. Besta’ya düzenen 
kapsamlı operasyonda Faik heval halk 
ve mücadele sevgisiyle, üzerine düşen 
tüm görev ve sorumluluklarla yine en 
öndeydi. Bu operasyonda yaralanıp 
gruptan kopmuştu. 6 gün boyunca ya¬ 
ralı haliyle tek başına kalmıştı. Bu 
günlerde bile sadece arkadaşlarını dü¬ 
şünüyordu, sadece onları merak edi¬ 
yordu. Güçten düşmüş bedeni bile ses- 







sizliğe gömülmüştü. Arkadaşları hep 
en büyük güç kaynağı olmuştu O’nun 
için. Ve yaralarının sızısını bastırıyor¬ 
du arkadaşlara olan özlemi. 6 günün 
sonunda arkadaşlara ulaştığında, üç 
yerinden yaralanmış olmasına rağ¬ 
men, arkadaşların “nasılsın” demesi¬ 
ne kalmadan, “arkadaşlara bir şey ol¬ 
du mu? Arkadaşların durumu nasıl” 
demişti kimsenin konuşmasına fırsat 
vermeden. Daha nasıl anlatılabilir ki 
Faik hevaldeki derin yoldaşlık sevgi¬ 
si. O’nu bu sevgiden ancak ölüm ayırabilirdi. 
Eğer bir ayrılık olacaksa da bu, sadece bütün 
ayrılıkların, sevgilerin bir kavuşmaya dö¬ 
nüştüğü o sonsuzlukta olmalıydı. Eğer so¬ 
nunda şehadet tacını giymek varsa, o zaman 
katlanabilirdi halkından, yoldaşlarından ay¬ 
rılmanın acısına. Çünkü ölümü ancak böyle 
öldürebileceğini biliyordu. 

Bu özle sevgi ve bağlılığını taçlandırdı. O, 
Önderlik aşkının, halk, arkadaş sevgisinin 
fedaisiydi. Önderliğin yakalandığını duyar 
duymaz BKC’yi arkadaşından zorla alıp tek 
başına tepeye çıkan Faik heval, tanrılarla he¬ 
saplaşmaya gider gibi öfkeli idi. Birçokları¬ 
mız gibi öfkesiyle yeri göğü yakacak kadar 
isyan doluydu. 

Faik heval, gelip geçen grupların, yoldaşla¬ 
rın karşılanmasında benzersiz bir mütevazılı- 
ğın simgesiydi. Haftanin’i çok severdi. Nede¬ 


nini sorduğumuzda, “Haftanin, kahramanlı¬ 
ğın, direnişin kalesidir, her tepesinde şehit 
düşen yoldaşların anısı var, her taşın altında 
bir hatıra, semasında yaşayan ruhlar beni çe¬ 
ker, benXantur’u nasıl unutabilirim” derdi. 

Tepeleri dağ gibi aşan, yorulmak bilmeyen 
Faik arkadaş, Haki Karer Akademisi’ne gön¬ 
derileceğini duyduğunda, hem kanla sulanan 
alanları geride bırakmanın zorluğunu yaşamış 
hem de sürece cevap vermek için güçlü bir yo¬ 
ğunlaşmayı yaşaması gerektiğini düşünmüştü. 
Kendisini son gördüğümde sımsıkı sarılmıştık 
tüm hasretlikleri geride bırakarak. Yeniden o 
çok sevdiği Haftanin’de görüşme şansımız ol¬ 
muştu. Eğitimden aldığı güçle daha bir can¬ 
lanmıştı. Gördüğü eğitimin derinliğini ve ge¬ 
rekliliğini anlatırdı sohbetlerimizde. “Aydın¬ 
lanmak için eğitime gidin” diyordu. 

Faik hevalle yıllarca beraber kaldık. Ama 
bu defaki hali bambaşkaydı. Konuş¬ 
masında, duruşunda, yürüyüşünde 
bambaşka bir cesaret ve mutluluk be¬ 
lirgin bir şekilde görülüyordu. Bana 
“eğitime git, geldiğinde Gabar’da 
görüşürüz” demişti. Gabar olacaktı 
yeni buluşma mekanımız. Ama ol¬ 
madı, görüşemedik Gabar’da. Faik 
heval, değerlerimize değer katarak 
abideleşti. O’nun yeri bizim kalbi- 
mizdedir. Senin gibi yaşamak en bü¬ 
yük mutluluk. Bu mücadeleyi seninle 
yaşayacağıma söz veriyorum. 

Mücadele arkadaşları 
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Şehidi anlamak, şehidin hakkim vermek, şehidin vasiyetine $öre yaşamak 
bir devrimcinin en temel, başta ele alması gereken %örev ve 
sorumluluktur . lB>unu edemen kılmak, onun savaşımını kesin vermek 
bağlılığının en vazgeçilmez bir gereğidir. 

önder </\po 


Serxwebûn 







IM SİZİ AMA... 



“Şehitlerimizin temelleri 
üzerinde Kürdistan’da yeni 
bir yaşam doğacaktır. Yani 
özgür toplumda her biri bir 
gül gibi, hani derlar ya 
“Muhammed gülü” gibi 
dipdiri yaşayacak, kıpkızıl 
bir gül gibi 
her biri toplumun bir 
köşesini 

süsleyecek. Onlar özgür 

Kürdistan’ın, 

vatanın çiçekleridirler” 

Önder Apo 


Adı, soyadı: Sibel S ARTIK 
Kod adı:... 

Doğum yeri ve tarihi: Eruh, 1981 
Mücadeleye katılım tarihi: 20 Ocak 2005 
Şehadet tarihi ve yeri: 20 Ocak 2005 
Derguli/Gabar-gerilla saflarına gelirken 

Adı, soyadı: Hamdullah ÇINAR 
Kod adı:... 

Doğum yeri ve tarihi: Kulp ... 

Mücadeleye katılım tarihi: 20 Ocak 2005 
Şehadet tarihi ve yeri: 20 Ocak 2005 
Derguli/Gabar-gerilla saflarına gelirken 

Adı, soyadı: Nergiz ÖZER 
Kod adı: ... 

Doğum yeri ve tarihi: Ceyhan, 1988 
Mücadeleye katılım tarihi: 20 Ocak 2005 
Şehadet tarihi ve yeri: 20 Ocak 2005 
Derguli/Gabar-gerilla saflarına gelirken 

Adı, soyadı: Zerga ESEN 
Kod adı:... 

Doğum yeri ve tarihi: Akkoç/Kızıltepe ... 
Mücadeleye katılım tarihi: 20 Ocak 2005 
Şehadet tarihi ve yeri: 20 Ocak 2005 
Derguli/Gabar-gerilla saflarına gelirken 

Adı, soyadı: Zuhal ESEN 
Kod adı: ... 

Doğum yeri ve tarihi: Kızıltepe,... 
Mücadeleye katılım tarihi: 20 Ocak 2005 
Şehadet tarihi ve yeri: 20 Ocak 2005 
Derguli/Gabar-gerilla saflarına gelirken 
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Aradan tam iki yıl geçmiş¬ 
ti. Gazetede gördüm resim¬ 
lerinizi. Kanayarak, yana¬ 
rak, hınçla dolarak baktım 
resimlere. Ama en çok da 
cesaretle. Yarayı kızgın bir 
bıçakla temizler gibi baktım 
resimlerinize. İşkence edil¬ 
miş, paramparça olmuş, yer¬ 
de öyle boylu boyunca uza¬ 
nan resimlerinize, hiç tanı¬ 
madığım resimlerinize... 

Yolculuğunuzu düşündüm sonra, dağları 
mesken eylemek için yola çıktığınız o günü 
gözümde canlandırmaya çalıştım. Bahar 
dallarının tomurcukları kadar masumdu 
umutlarınız ve asi dağlarımıza uymayacak 
kadar çocuksuydu düşleriniz belki. Yürek¬ 
leriniz bir serçeninki kadar ürkekti belki 
de. Bir tek inancınızın çelik gibi yaptığı 
yürekti sizi yollara süren. 

Bilmediğiniz, tanımadığınız bir coğrafyayı 
yurdunuz gibi sevmeniz, karanlıklara dalma¬ 
nız, sonra yıldız yağmurlarında sırılsıklam ol¬ 
mak isteyişiniz, susuzluktan çatlayan dudakla¬ 
rınızı sabrı öğütleyen ses¬ 
lerle avutmanız bundandı 
belki. Yorgun ayaklarını¬ 
zı hayallerin akışında yı¬ 
kamanız bundandı belki 
de. Aysı geceler, zemheri 
soğuklar, gecenin ürkütü¬ 
cü sesleri çok yakındı si¬ 
ze. Huzura benzeyen bir 
ana kucağı, yerleşik olmanın getirdiği geçici 
huzur, alışkanlıkların vazgeçilmez rahatlığı ise 
çok uzaktı size. Bunları bir kenara koymayı, 
aysız gecelerde yürümeyi, zemheri soğuğunda 
üşümeyi, yıldız yağmurlan altında ıslanmayı 
seçmiştiniz. Çünkü yeni bir yaşama adım atı¬ 
yordunuz. Bedeli ne ise öderdiniz. 

Buna inanmamak mümkün mü? Gazetelerde 
o boylu boyunca uzanan resimlerinize bakın¬ 
ca buna inanmamak mümkün mü? Ama böy¬ 
le bir sonu hiçbir gerilla adayı hak etmez ba¬ 


na göre. Kıran kırana çatışmalardan sağ çık¬ 
malı, pusulardan geçmeli, acıya açacak yer 
kalmamalı insanın yüreğinde ve hatta anılar 
taşıyamayacak kadar ağır olmalı. Yaşamın her 
nefesinin ne kadar değerli olduğunu, onun her 
bir saniyesinde kendi soluğun olduğunu anla¬ 
dığında daha iyi anlamalı insan. Yani doyası¬ 
ya çekmeli özgür yaşamı içine insan. 

Böyle işin başında iken, hani tomurcuklar 
dallara yürümemişken, hani güneş ışıklan 
bulutların ardından belirmemişken, nehirler 
coşmamışken, ağaçlar yeşermemişken doğa 
sessizliğin kamını deşmemişken neden böy¬ 
le erken gitmek!... 

Budur acılara tanışık 
olan yüreğimizin kaldı¬ 
ramadığı gerçek işte 
yoldaşlar. Bizim size 
dair anlatacağımız çok 
şey olmalıydı tomurcuk 
dallar kadar masum yol- 
daşlanm. Yerde boylu 
boyunca uzananan bedenlerinize kurban ola¬ 
yım. Beyninizin, yüreğinizin içinde saklı 
umutları, düşlerinizi, heyecanlarınızı, korku¬ 
larınızı tartışmak isterdim. Dağlara ulaştığı¬ 
nızda, gözlerinde yorgunluğun silemediği 
ışıltıya dalarak almak isterdim cevabı. Sonra 
hani olur ya, hepimizin ilk acemilikleri geril¬ 
lacılığa dair, onları öğrenmek isterdim siz¬ 
den. Şutik nasıl bağlanır, dumansız bir ateş 
nasıl yakılır, nöbetin kuralları nedir, bunları 
anlatmak isterdim size. Ve zamanla yarışırca- 
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Böyle İşin başında iken, hani tomurcuklar 
dallara yürümemişken, hani güneş ışıklan 
bulutların ardından belirmemişken, 
nehirler coşmamışken, ağaçlar 
yeşermemişken doğa sessizliğin karnını 
deşmemişken neden böyle erken gitmek!... 
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sına sizdeki değişimi şu gözlerimle görmek 
isterdim. Zaman geçtikçe bir özgürlük savaş¬ 
çısının disiplinini nasıl kazandığınızı gururla 
izlemek isterdim. Kendimle değil, bu hayatı 
böylesi güzelleştiren şehit yoldaşlarımdan al¬ 
dığım gururla izlemek isterdim sizleri. 

Ama yok, böyle bir ölüm değildi size yakı¬ 
şan. Bir gerilla olacak kadar cesaretli olan 
sizlere başka bir son lazımdı. 

Beyninizin, yüreğinizin içine usulca süzü¬ 
lüp son anda neler hissettiğinizi anlamak is¬ 
terdim. Etlerinizi lime lime ederken düşman, 
sizler o soğukluğa hangi düşün, umudun 
koynundaki sıcaklığa sığınarak direndiniz. 
Var mıydı geride kalanlara iletmek istediği¬ 
niz bir şey. Ve düşmanla böyle zamansız bir 
hesaplaşmaya girerken, hangi direnç sizi al¬ 
nınız ak çıkardı o kavgadan. Ve daha böyle¬ 
si yüzlerce soru... 

Ama başardınız işte, zaten istediğiniz bu 
değil miydi? Bu düşmanın bizi sürüklemek 
istediği karanlık gecelere kanmadığınızı 
göstermek değil miydi? Bu çağda insanca 
yaşamak hala değerli bizler için. Zaten bu 
değil miydi isteğiniz? Yaşamak nefes alıp 
vermenin ötesinde insanların vicdanlarıyla 
hesaplaştığı bir er meydanıysa eğer, siz o 
meydanın en yiğit dövüşçüleriydiniz. 

Evet sizleri tanımıyorum. Beyninizin, yü¬ 
reğinizin içindekileri anlayamıyorum belki, 
ama ulaşmak istediklerinizi direncinizle ya¬ 
rattığınıza eminim. 

Gazetelerde boylu boyunca uzanan resim¬ 
lerinizde onca işkenceyi, çirkinliği, direni¬ 
şe tahammülsüz olan düşmanın saldırganlı¬ 
ğını görmüyor gözlerim. Halkına karşı gö¬ 
revlerini yerine getirmiş beş yiğidin huzu¬ 
runu görüyorum sadece. Düşlere benzeyen 
bir ülke kurmak için düşlerde buluşmayı 
yaşama yeğ tutan beş dal tomurcuğun usul¬ 
ca zemherilerde kırılsa da ardında bıraktığı 
güzelliği görüyorum. 

Mücadele arkadaşları adına 
Zilan Diyar 



Şırnak 
dnmnmi 


Uğrun da 

Ve yaşama aşkı va 
Uzun tozlu, karlı yolları 


_[dıyürekler 

dağları 
jjlanıyordu 


Mabetlerde ateş yakıp 
Maviyi kucaklayacaklardı 
Birleştikçe maviyle 
Basacaklardıbağırlarına 
Namludan püskürecek olan kızıl ateş 
Hayalleriydi, umutlarıydı 
Hasretleriydi, öfkeleriydi 
Onları özgürlük dağlarına çeken. 
Ama bırakmadı kahpe düşman 
Beş yiğidin başak açmasını 
ve onurluca yaşamasını 


an için şerefsizliktir 
Beş m 

Diremıiler günlerce işkencede 
Canlarını verdiler ama 
Korlanan yüreklerinin hırsını vermediler 
Dört duvar arasında Mazlumlar gibi 
direndikçe yükseldiler. 

Yükseldiler ve poyraz rüzgarlarla 

yollara düştüler lı 

Birleşmişti beş beden 

Adana’dan, Mersin’den ve Siirt’ten , 

Nergiz açacaktı dağlarda 

Sibel koşacaktı kırlarda \ 

Onlar beş beden beş yüreÜti 
Sönmeyen bir meşaleydi 
Bir güne bir ömrü 
Bir ömre bir günü sığdıranlardı. 

Yıldızlarla \yîx 
Kalplerimizde sonsuza dfek 
yaşamasını bildiler 

Mücadele arkadaşları adına 
Şehit Sipan Konya 
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Cilo’nun asi yürekli gencine 


Ne kadar söylenirse söylensin hiç 
bitmeyecek bir türkü, ne kadar 
gizilse de son fırça darbesiyle 
tamamlanmayı bekleyen bir 
resim, bitmemiş bir romandı. 
Ancak birbirlerini acılarından 
tanıyan insanlarm gözlerindeki 
acıyla tamamlayacakları 
bir yarımlık yani 



Adı, soyadı: Yılmaz BULDAN 
Kod adı: Cilo MURAT 
Doğum yeri ve tarihi: Yüksekova 
1975 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Maxmur 

Şehadet tarihi ve yeri: 27 Şubat 
2005, Bagok dağı/Mardin 


Û yaşama olan bağlılığı ve yoldaşlığa olan 
inancıyla yer edindi halkımın gönlünde. 
Yüreğinde, yanardağların kin ve öfkesini, toprak 
ananın saf özünü ve insanlığa sunduğu değerlerin 
bereketini taşırdı. Hem bu kadar şefkatli hem de 
bunca asi olmayı nasıl başarırdı bilemiyorum. İki 
kapısı vardı sanki yüreğinin. Bir kapısından lanetli 
olanı, diğerinden ihaneti, zulümü alırdı içeri. Ve ya¬ 
nardağa benzeyen öfkesinin lavları ile eritirdi bu 
çirkinlikleri. Diğer kapısından dostlar, ezilenler, 
sevgiye inananlar, yani insana ait değerler girerdi. 
Ülkemin toprağı kadar bereketli kalbinde sevgiyle 
çoğaltırdı bu güzellikleri. Lanetin hapsolduğu kapı¬ 
da O’nun öfkesi ve keskin bakışlarını görseydiniz, 
ürkerdiniz. Ama sevginin yeşerdiği, çoğaltıldığı 
yürek kapısında O’nun çocuk gözleri ile karşılaştı¬ 
ğınızda bu gözlerin böylesine sıcak, masum bakabi- 
len bu bakışların az önce öfkeden kıvılcımlanışına 
inanmakta zorluk çekerdiniz. 

Ne yazmalı, ne söylemeli, neyi haykırmalı bu en¬ 
gin dağların doruklarına? Beraber paylaştıklarımızı 
mı, çocuk yaşta düşmanla yüzleşmeni mi ya da ce¬ 
saretli, iradeli duruşunu mu, gelişim hırsını ve iddi¬ 
anı mı, kadına olan bağlılığını mı, yoksa sisteme 
başkaldırışını mı yazmalıyım, bilemiyorum. Ya da 
O’nu yitirmenin acısını mı? 

Cilo deyince insanın aklına isyan, korunak ve be¬ 
reket gibi kavramlar gelir. Bu kavramlardan sadece 
biri anlatamaz Cilo’yu. Bu kavramlar yan yana gel¬ 
diğinde Cilo’yu anlatmak mümkün olur. Tek bir söz, 
bir tanım yetmez. Şairlerin dizelerine, ressamların 
tablolarına ya da romanlara dayanarak anlatılamaz 
O’na dair yaşananlar. Bu, sadece birbirlerini acıla¬ 
rından tanıyan insanlarm anlayacağı bir dil çünkü. 
Ne kadar söylenirse söylensin hiç bitmeyecek bir 
türkü, ne kadar çizilse de son fırça darbesiyle ta¬ 
mamlanmayı bekleyen bir resim, bitmemiş bir ro¬ 
mandı. Ancak birbirlerini acılarından tanıyan insan¬ 
larm gözlerindeki acıyla tamamlayacakları bir ya¬ 
rımlık yani. İşte bu yüzden anlatmanın kafi gelmedi- 
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ğini biliyorum. Bilileri gözleriyle tamamla¬ 
sın diye yarım bırakıyorum bütün sözlerimi. 

Her biri yarım olan bu bütünü tamamla¬ 
yacak isim Cilo dağı gibiydi. Parçalı sevi- 
lemeyecek kadar bütün, ama boğazında dü¬ 
ğümlenen kelimeler gibi yarım kalan bu 
hayatı belki de bir ismi tamamlar. Belki Ci¬ 
lo’nun dağını anlatmak, yarım bıraktığım 
yanları tamamlar. Cilo denince akla gelen 
isyan, sığınak, asilik kavamları tamamlar 
belki yarım bıraktıklarımı. İsmine benze¬ 
yen, ismiyle bütünleşen Cilo yoldaşı ismi¬ 
ne yüklenen anlamlara bakarak anlamaya 
çalışırsınız diye umud ediyorum. 

O’nu çocukluğunda tanıdım. Aynı şehrin 
Cilo’ya bakan bir sokağında büyüdük. Bü¬ 
tün yolların Cilo’dan geçtiğine inanırken 
çocukken. Merak eder dururken ardında ne¬ 
yi sakladığını. Küçük ayaklarımızın bedeni¬ 
mizi taşıyacağını bilsek, çıkar bakardık ar¬ 
dında saklananlara. Hayallerimizi büyüktük 
Cilo’ya sohbetlerimizde. Sanki hayatımızın 
her anını gözlüyordu. Saklambaç oynarken 
bizi ilk sobeleyendi. Tüm oyunlarımızın da¬ 
vetsiz katılanıydı. Hoşumuza giderdi aslında 
hayatımıza ortak oluşu. 

Cilo heval ailenin ilk çocuğuydu, herkes 
üzerine titrerdi O’nun. Öyle olgun bir kişili¬ 
ği vardı ki henüz çocuk olmasına rağmen 
büyükler bile saygı ve sevgiyle bahsederler¬ 
di O’ndan. Cilo dağını oyunlarımıza ortak 


etmesinden anlamıştık sıradan bir yaşamı 
kabul etmeyeceğini, kendi yaşamının yolu¬ 
nu kendisinin belirleyeceğini. Bir tarafı hep 
başkaldırıydı çünkü. 

Çocukken oynadığımız oyunlarda bile 
arkadaşlarıyla ilişkisi farklıydı. Duruşu bir 
parça Gever ovası, bir parça ovayı kucakla¬ 
yan Cilo’ydu, Çarçela’ydı, yani Zagros’tu. 
Bir insan duruşunda bu iki parçayı bu kadar 
güzel bir arada yaşayabilirdi ancak. Bu iki 
parça bir insanda bu kadar bütünleşebilirdi 
ancak. Kişiliğiyle tüm dikkatleri daha o 
yaşta üzerine çekerdi. 

Okulda da yaşamda olduğu gibi başarılı 
bir öğrenciydi. Hayatın başarılı öğrencileri 
olur ya, işte Cilo onlardandı. Giriştiği her iş¬ 
te iddialıydı, başladığı bir işi asla yanda bı¬ 
rakmaz, ne pahasına olursa olsun bitirirdi. 

Cilo heval, nerede olursa olsun her zaman 
mütevazılığı, insancıllığı ve hoşgörülülüğü 
ile öne çıktı. Huzur veren bir duruşu vardı, 
kimin yardıma ihtiyacı varsa onlara yardıma 
koştu. Böyle yapınca mutlu oluyordu. Zaten 
Cilo hevalin en belirgin özelliklerinden birisi 
insanlann arasına hiçbir fark koymamasıydı. 
Çevresiyle sınıf farklılığı gözetmeksizin iliş- 
kilenirdi. Her insan bambaşka bir dünya ve 
güzellikti. Hayatta her şeyin olumlu ve olum¬ 
suz taraflan vardı. Önemli olan olumsuzlara 
rağmen olumlulukları görüp umut edebilmek 
ve insanların elinden tutabilmekti. Cilo heval 
tüm hayatı boyunca böyle his¬ 
setti, böyle yaşadı. 

Yaşamı damarlarında akan 
kan gibi derinden hissediyor¬ 
du. Çocuk yaşlı, kadın erkek 
demeden herkese eşit yaklaşı¬ 
yordu. Önemli olan insanla¬ 
rın içindeki ışıktı. Ve O, hep 
insanların içindeki ışığa doğ¬ 
ru yürüdü. 

Parti ortamında da doğal, sa¬ 
de ve coşkulu kişiliğiyle bulun¬ 
duğu ortama renk katardı. Öyle 
titiz bir çalışma sistemini kendi 
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kişiliğinde oturtmuştu ki, yaptığı her çalışma¬ 
nın sonuçlarına bakarak O’nun kişiliğinde 
farklı bir yanını keşfederdiniz. “Çalışma saat¬ 
lerinde yaptıklarınız kişiliğini, boş zamanları¬ 
nızda yaptıklarınız sahip olduklarınızı göste¬ 
rir” sözünü okumuştum yıllar önce bir yerde. 
O’nun kişiliğinin aynası da yaptığı işler ve 
dolu dolu geçirdiği zamanlarıydı. 

Kendisi kadar büyük hayalleri de vardı 
O’nun. Cilo hevalin tek hayali, Kuzey’e gi¬ 
dip orada savaşmaktı en güçlüsünden. Ku¬ 
zey’de meydan okumak istiyordu haksızlık¬ 
lara. Orada dokunmak istiyordu yollardaki 
izlere. Buna göre yaşadı yaşananları, yaşamı 
bir ilkeler toplamıydı O’nun. 

Ancak yaşamı derinden hissedenler bu ka¬ 
dar iddialı ve kararlı bir duruşun sahibi ola¬ 
bilirdi. Cilo heval yaşamda gelişmenin ibre- 
siydi sanki. Savaş boyutunda gelişmek iste¬ 
diği kadar, ideolojik ve örgütsel olarak da 
gelişmeyi esas alıyordu. 

Dağda daha olgunlaşmış, hayatın sına¬ 
malarından daha büyük başarılarla geçmiş 
bir Cilo ile karşılaştım. Hep çocukken me¬ 
rak ettiğimiz, gitmeyi hayal ettiğimiz Ci¬ 
lo’nun ardını da görmüştü hepimizden ön¬ 
ce. Sırrı ilk çözümleyendi. Büyümüştü, 
güçlü bir savaşçı olmuştu, ama yine de sa¬ 
vaşın acımasızlığı içindeki o deli dolu ço¬ 
cuğu öldürememişti, o çocuk hala ilk 
günkü gibi içindeydi gülümsüyordu. 


En son Bagok’ta gülümse- 
miştin. Mektuplaşacaktık, ama 
o aralar giden gelen olmadığı 
için yazışamamıştık, ama söy¬ 
lemek istediklerini, yüreğinin 
derininden kopup gelen selam¬ 
larını Bagok’tan yana esen 
rüzgarlardan topladım. 

Bagok’ta çıkan çatışmada 
yaralı ele geçmişsin. Hiçbir sa¬ 
vaş yasasını tanımayan düş¬ 
man orada yargısız infaz etmiş 
bedenini. Varsın bedenlerimizi 
lime lime etsinler, varsın can¬ 
sız bedenlerimize kurşun sıksınlar, yüreği¬ 
mizle onlara başkaldırmaya devam edecek¬ 
tik, bambaşka bir hayatı yaratma umudu¬ 
muzdan vazgeçmeyecektik. 

Adlar vardır, dile geldikleri anda rüzgar 
alıp götürür. Ardlarında bir iz bırakmadan 
usulca geçip giderler ömürlerimizden. 
Ömürlerimizden çıktıkları anla unutulduk¬ 
ları an arasındaki mesafe göz kırpması kadar 
kısadır belki de. Ama adlar vardır yürek bur¬ 
kar, göz yaşartır, yürek acıtır, ruh yaralar. 
Ömrümüzden geçeli yıllar olmuştur. Ama 
zamanın acımasız fırtınası söküp alamamış¬ 
tır o isimleri yüreklerimize kök saldıkları 
yerden. Söylemeye gerek var mı bilmiyo¬ 
rum, ama O’nu yazıyorsam ve dizelerimi 
hep yarım bırakıyorsam, zamana yenilme¬ 
yen bir yüz, bir isim olduğundandır. 

Cilo heval sen yapılması gerekenleri yap¬ 
tın. Gidişini yarım kalan her sözünü tamamla¬ 
mak için daha çok düşünmenin gerekçesi ya¬ 
pacağım. Bizi sensiz bırakan bu savaşta düş¬ 
mana sıkacağım her kurşunu senin alınmamış 
intikamın, doyasıya kusamadığm öfken ve 
hırsın için sıkacağım. Yani daha büyük savaş¬ 
mamızın, düşünmemizin, yaşamamımızın se¬ 
bebisin. Dağlarımızın doruklarında içime 
çektiğim her nefesi senin için çekecek, ağız 
dolusu her gülüşe senin suretini asacağız. 

Mücadele arkadaşları 
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Sade militanlardan biri irfan 


Şehitlerimiz çok 
büyük acılarımız çok büyük 
ve derin. Ama biz onların 
büyük acısını, büyük PKK’ye, 
om büyük militan kişiliğine 
büründürerek yaşatıyoruz. 
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1 999 yılında Önderliğin esaretini kabullene¬ 
meyen ve öfkesini alanlara taşıyan Doğu Kür- 
distan halkı, uluslararası komployu kendi varlığına 
yapılmış en sinsi saldırı olarak görecek kadar özgür¬ 
lük bilincini edinmişti. Bunun bir gereği olarak kor¬ 
ku denen irini akıtmıştı binlerce yıldır kanayan ya¬ 
rasından. Korkuyu öfkesinin gölgesinde yaşamaya 
mahkum etmiş ve alanlarda bir çığlık olmuştu. 

Kürt’e layık görülen yaşam, ülkesinin tel örgüler¬ 
le parçalanmış coğrafyasındaki tek bütünlüktü belki 
de. Kürt’ün sınırlarla, dillerle, yasalarla paramparça 
edilmiş yaşamı bir tek bu konuda birbirine benzer¬ 
di. Amed’de ya da Kirmanşah’da, Afrin’de ya da 
Duhok’da olun fark etmez. Eğer Kürt iseniz, hayat¬ 
ta size layık görülen tek şey dilsizlik, tel örgülerle 
parçalanmış bir kimlik ve her şeye boyun eğmeydi. 
Karın tokluğuna, akşama dek nefesiniz kesilene ka¬ 
dar çalışmaktan başka bir yol bırakmayan ve adını 
kader koydukları bu senaryoda size düşen ise ‘mağ¬ 
dur’ rolünü oynamaktı. Hatta belki mağduriyetinin 
bile farkında olmadan yaşamın omuzlarına bindirdi¬ 
ği yükün altında bir enkaza dönüşmekti. 

Egemenliği altındaki insanları hamal gibi çalıştı¬ 
rarak akşam yemeğinin parasını bile zorla çıkarma¬ 
ya alıştırmış ve sistemini böyle kurmuş devletlerden 
çok şey beklenemezdi. Bu sistemlerde yaşam halkın 
sırtında bir kambura dönüştürülmüştü. Bir ekmek, 
biraz makarnaya allahıma bin şükür, bunu da bize 
verdi diyerek ömürlerini geçiren, gözleri köreltilmiş 
bir hale getirilen halkın içinde, özellikle de din bağ¬ 
nazlığının yoğun yaşandığı, beyinlerin yıkandığı ve 
dumura uğratıldığı bir yerde yaşananlara dur diye¬ 
cek ve umudu insanların yüreğine ekecek öncülere 
ihtiyaç vardır. Böyle büyük bir öncülüğü de ancak 
sınırları özgürlük idealleriyle, yeni yaşam arayışla¬ 
rıyla yerle bir eden, hayata güneşi doğuran PKK ba¬ 
şarabilirdi. PKK en çorak toprakları bile yeşerten, 
tüm umutsuzlukları, umarsızlıkları ve kabul edişleri 
inancının keskinliğinde eriten bir hareketti. 
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PKK her parçada olduğu gibi Doğu 
Kürdistan halkının bilincinde de yeni 
ufuklar açmayı başarmıştır. Gerilla 
olmayı ve özgürlük savaşı vermeyi 
bir yaşam seçeneği olarak halkın 
önüne koymuştur. Kürt’ün yaşamını 
tek seçenekli bir zorunluluk olmaktan 
çıkarmış, bu ezberi bozmuştur. İki 
ucu keskin bir kılıca benze¬ 
yen bu seçenekleri Kürt’ün 
bilincine dayamıştır; ya 
gece ile gündüzün ayrımı¬ 
na bile varmadan, mev¬ 
simlerin renklerine doya¬ 
madan karın tokluğuna 
yaşamak adına ömrü¬ 
nüzü alışkamkların 
kurbanı yaparsınız ya 
da dağların ardına çe¬ 
kilir, hayatınıza hü¬ 
küm biçen tek şe¬ 
yin iradeniz ve 
vicdanınız olduğu 
bu mekanda insan ol¬ 
manın derin hazzını 
yaşarsınız. 

Yaşamı salt nefes 
alıp vermek olarak 
görseydiniz ilkini seçe¬ 
bilirdiniz. Ama yaşam tüm 
renklerin, kokuların, aşkların, 
sevinçlerin, öfkelerin ve acı¬ 
ların, yani insana ait her şeyin 
dolu dizgin meydana sü¬ 
rüldüğü bir koşuysa eğer, o za¬ 
man bilincini z in atlannı dağlara 
doğru sürmeniz gerekirdi. 

İrfan arkadaşın alanlarda 
haykırdığı öfkesi O’nu derin 
düşüncelere itince, iki yaşam 
seçeneğinden biri olan 
PKK’nin asırlar boyu gelece¬ 
ğe taşırılan kutsal bir mirası 
olmayı tercih etmişti. Sorgula¬ 
malarından çıkardığı sonuç 



buydu ve gösterilen adres dağlardı. 

Bu çığlığa nefesini katan İrfan heval 
de öfkesinin O’nu sürüklediği yerdedir 
artık. Haksızlığın, zulmün, öfkenin 
karşısında özgürlük mevzisi olan dağ¬ 
lara çekilmiştir. Bu delice atan yürek, 
bu kınından çıkmış kılıç kadar keskin 
öfke, bu bitmek tükenmek 
bilmez özgürlük aşkı ve 
geleceğe dair sınırsız düş¬ 
leri ancak dağlara yara¬ 
şırdı zaten. 

Yurtsever bir ailede 
büyüyen İrfan heval, 
liseyi makine bölü¬ 
münü okuyarak ta¬ 
mamlar. Önderliği¬ 
mizin esaret altına 
alınması, bir Kürt 
genci olarak O’nu 
da etkiler ve Do¬ 
ğu Kürdistan’da 
yükselen serhildan- 
lar içinde yerini alır. 

Mevcut olan bağ¬ 
lılıklara belli ölçü¬ 
lerde anlam verip 
saygı duyan, ancak 
insani olmayacak du¬ 
rumları kökünden değiştir¬ 
mek iddiasıyla büyüyen ha¬ 
reketimizin insana kazan¬ 
dırdığı cesaret ve inanç tüm 
Kürt gençlerini harekete ge¬ 
çirdi. Büyümek için sabırsız¬ 
lıkla bekleyen yürekler ayak¬ 
landılar ve yürümeye başladı¬ 
lar dağların doruklarına. İrfan 
yoldaş ve binlercesi, geldikle¬ 
ri özgürlük ortamında saygı, 
onur, dürüstlük, arkadaşlık 
ve bağlılığı gördüler. 

Yaşama verdikleri anlamı 
büyütmek için dağların en 
güzel mekan olduğunu, yaşa- 
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dıkça, paylaştıkça, sevdikçe 
daha iyi anladılar. Artık özlem¬ 
lerine, düşlerine, sevdalarına, 
inançlarına denk bir yaşamı sü¬ 
rüyorlardı. Yani yürek nerdey- 
se beyin de oradaydı. Söz ve 
eylem de oradaydı. Söyledikle¬ 
ri, düşledikleri ve yaptıkları da 
birbirine denkti. İnsan denen 
çelişki yumağmın bütün zaaf¬ 
larını dağlarda aşmaya çalışı¬ 
yorlardı. Buydu O’nun ve yol¬ 
daşlarının mutluluk tanımı... 

İrfan heval yaşamında olgun 
ve mütevazı bir arkadaştı. 1 
Haziran hamlesinin gelişim aşamasında, feda¬ 
karlığı, çalışmalara gönüllü katılımı ve coşku¬ 
su ile dikkat çeken yoldaşlarımızdan birisiydi. 

Sağlıkçıydı. Görevi esnasındaki duyar¬ 
lılığı ve zevkle çalışmaya yaklaşımı, O’nun 
alçakgönüllü özelliğini belirgin olarak gös¬ 
teriyordu hepimize. Militanlık görevlerine 
ek olarak yürüttüğü sağlıkçılık görevini de 
titizlikle yapmaya çalışırdı. Yoldaşlarının 
yaralarını sararken, kendi yaralarını sarardı 
sanki. Acılarını yüreğinin derinliklerinde 
hissederdi. Sadece bedendeki değil, ruhtaki 
yarayı da temizler gibi incitmemek, acıtma¬ 



mak için titrerdi elleri. Aslında elleri değil, 
yüreğiydi böylesine titreyen. 

Güney’de bir süre kaldıktan sonra müca¬ 
delesini gerilla için bambaşka bir anlam taşı¬ 
yan Gabar’da yürütmeye karar verdi ve ka¬ 
rarını pratiğe geçirip Gabar’a gitti. Örgütsel 
alandaki sorumluluğunun farkına varmış ve 
kaygısız bir temelde yoldaşlarına hizmet et¬ 
meyi görev bilmişti her zaman. 

Gabar alanı tüm zorluklarına rağmen ge¬ 
rillanın aşk derecesinde bağlı olduğu bir yer¬ 
di. İrfan arkadaş Gabar’ı bu kutsallığa ka¬ 
vuşturan emeği derinden hissediyor ve ken¬ 
dini yeniden yaratma savaşında bulunmaz 
bir mekan olarak görüyordu. Aşk derecesin¬ 
de bağlı olduğu bu topraklarda, emeğin bir 
başkası tarafından sömürülmeden verdiği 
sonuçları görmenin hazzını yaşamak istiyor¬ 
du. Bedeli ne ise onu ödemeye de hazırdı. 

Gerillanın Kürdistan dağlarında özgürlük 
savaşını başlatmasının tanığı olmuştu Gabar. 
Ve işte yeni bir yaratımın tanıklığı için en gü¬ 
zel mekanıydı yine Gabar dağı. İrfan arkadaş 
halkına bahara benzeyen bir gelecek hazırla¬ 
mak için bir bahar ayında aramızdan ayrıldı. 
Şimdi O’nun düşlerini bahara çevirmek bize 
kaldı. Kışa benzeyen acısını bahara benzeyen 
gelecek düşlerimizde sağaltacağız. 

Mücadele arkadaşları 
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merhaba sîzlere milyonlarca 


T4f? 

< ye sayamayacağım kadar 
selam olsun içtiğiniz anda 

■ 

inanmışlığının güzelliğinde 
,alev alev yanan 
bedenlerinizde 
taşıdığınız yarma 
çığlığımız çığlığınız 

’ 

çığlığınız çığlığımız oldu 
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Düşmanı bilge suskunluğunda yendi 


Şehitlerimizle örgütlenmemizi 
güçlendirdik. Bir dava yarattık 
ve bu davayı başta halkımıza 
olmak üzere, çağa ve 
tüm güçlere kabul ettirdik 



B u coğrafyanın bilge ve derviş geleneğinden hep 
bahsedilir. Bu güçlü geleneğin temsilcileri tari¬ 
hin başlangıcından günümüze dek bazen çoğalıp bazen 
de azalarak, ama bu geleneğin halkalarının kopmasma 
fırsat vermeden varlığını hep sürdürdü. Zaten güzel ah¬ 
lak, gerçek aşk, derin saygınlık kadar büyük bilinç ve 
umut da hep bu tür insanlarla büyüdü. Bu geleneğin 
temsilcileri büyük bir bilinç ve inançla kendilerini ger¬ 
çek doğruya adadıkları için yüce ruhları her türlü zor¬ 
luk, acı ve işkenceye kadir gelirdi. Yaşamı inandıkları 
doğrular uğmna bazen derin inzivalar içinde, bazen de 
bitmeyen gezginlikler ve sonsuz yolculuklar biçiminde 
bir tas su, bir dilim ekmekle sürdürdüler. Ruhları doğru 
olandan, hak ve adaletten yana olduğundan, bütün ey¬ 
lemleri de ona dönüktü. Onlar, gerçek doğrunun, hak 
ve adaletin en gerçek ve insana en yaraşır düzen olaca¬ 
ğından asla şüphe etmediler. Büyük savaşçılıklarına 
güç veren de buydu. Yüreği halkın aşkıyla dolu bu 
inanç savaşçıları, tarihin görünmez derinliklerinde sak¬ 
lı değillerdi elbette. Bırakalım bizden uzak olmalarını, 
nefesimiz kadar bize yakınlaşmış, gerçek can yoldaşla¬ 
rımız olmuş ve çoktan önümüze de geçmişlerdi. 

Hiç şüphe yok ki bunlardan bir tanesi de Gaffur 
yoldaştı. Bahsettiğimiz bilgelik geleneğinin iyi bir 
temsilcisi olduğu, kendisini yakından tanıyan yoldaş¬ 
larının tespitiydi. O’na inançlı, devrimci, derviş di¬ 
yenlerin sayısı hiç de az değildi. Yoldaşlarına göre ya¬ 
şı epey ilerlemiş, devrim mücadelesinde gün görmüş 
biriydi. Buna rağmen kendisiyle yoldaşları arasında 
herhangi bir fark görmüyordu. Onlardan bir şeyler öğ¬ 
renip onlara verebileceği bir şeylerin olduğuna inanı¬ 
yordu. Dürüstlüğü, alçak gönüllülüğü ve fedakarlığı, 
herkesin takdirini kazanmasına, kendisine sevgi ve 
saygıyla yaklaşılmasına yol açıyordu. Etrafında her¬ 
hangi birini incittiği görülmedi. Yoldaşlarını kusurla¬ 
rından dolayı yargılayıp mahkum etmez, tam tersine 
bu özelliklerin aşılması için gereken anlayışı sergiler 
ve bunları dönüşümün bir vesilesi sayardı. O’nda der¬ 
vişlerin derin sabrı, insana huzur veren sakinliği var¬ 
dı. Yaşamda hayallere, özlenene ve ideallere denk 












parçası gibi gördüğü halkıyla ilişkilerini ör¬ 
gütlemeye dönüştürmesinin nedeni de buydu. 

Toplumdaki bireyler arasında herhangi bir 
ayrım gözetmeksizin herkesin konumuna 
uygun gereken yaklaşımı göstermede kusur¬ 
suzdu. Bazen karşısında kendisini anlayan 
olgun bir insan varmış gibi bir çocukla saat¬ 
lerce ilgilenir, onun dilinden derin sohbetle¬ 
re girer, bazen de ihtiyar ana ve babalarla 
çok görmüş geçirmiş birinin tecrübesi ile de¬ 
rin meselelerin içine dalardı. Gençlerle ko¬ 
nuştuğunda ise gözlerinde karşısındakini so¬ 
nu bilinmez serüvenlere sürükleyen bir ışık 
belirirdi. Bir insanla yaratılan ortaklığın ilk 
koşulu olan “seni anlıyorum” hissini çevre¬ 
sindekilere o kadar güçlü vermeseydi, insan¬ 
ların O’nun ardından bu kadar sürüklenmesi 
de mümkün olmazdı. O, karşısındakinin 
düşmeyen her türlü yetmezliğe karşı büyük gö z ı er ine bakınca neye ihtiyacı olduğunu an- 
tahammül gücüne sahipti. Yüreğinde taşıdığı lardı, çünkü yüreğe seslenmeyi bilirdi, 
büyük halk sevgisi, O’nun bütün davranışla- Örgütlemek, harekete geçirmek, eyleme 
nna yansıyordu. Halktan bir an dahi kopuk kaldırmak istediğin insana güven hissini 
yaşamak kendisine işkence gibi geliyordu, yermektir. İşte Gaffur arkadaş da bu doğru- 
Halkının ağır sorunları orta yerde dururken, y U uygulardı. İlişkilendiği her insana ken- 
kendisine dair en ufak bir rahatlığı asla ka- dinden daha fazla güvendiğini hissettirir, 
bullenmezdi. Nitekim O nun ön planda görü- onlara daha fazla bilinç ve ruh vermenin 
len en belirgin özelliklerinden biri de halkçı- akıcı üslubunu sergilerdi, 
lığı idi. Bu özelliği O nu güçlü bir halk örgüt- O’nun bu duruş ve yaklaşımı halkın parti- 
leyicisi yapmıştı. Gittiği her yerde örgütledi- ye des teğini sürekli arttırmış, ülkeden Avru- 
ği çok sayıda insan vardı. Sahip olduğu do- p a ’y a kadar kurduğu geniş ilişkiler sayesin- 
ğallık, gösterdiği sabır ve ruhunda taşıdığı o de birçok yerde olduğu gibk Gabar gibi düş _ 
büyük sevgi, tavır ve davranışlarına tam bir mam n her yönüyle ağır bir ambargoyu uygu- 
uyum içerisinde yansıdığından, 
halkı rahatlıkla etrafında topluyor, 
halkın kendisine olan ilgi ve sev¬ 
gisini her geçen gün daha fazla 
pekiştiriyordu. Sahip olduğu Ön¬ 
derlik ve parti bağlılığını halka 
yansıtmada, aynı şekilde halkı 
Önderlik etrafında toplayıp parti¬ 
ye çekmede ustaydı. Bireyleri 
ülke ve halk sevgisinin bir parçası 
gibi görmekte başarılıydı. O bir 
kişiyi severken ülkesini sever gi¬ 
biydi. İçtenliği ve ülkesinin bir 
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ladığı bir alana da birçok olanağın aktarıl¬ 
masına vesile olmuştur. Deyim yerindeyse, 
mücadelenin maddi ve manevi değerlerinin 
kazanılmasında kendisini bereketli bir 
kaynağa dönüştürmüştü. 

Hem yaşı dolayısıyla hem de uzun süre 
pratik sahada kaldığından, defalarca eğitime 
çağrıldığı halde bir türlü halktan ve pratik 
çalışma sahasından kopamamış, pratik çalış¬ 
ma sahasında kalarak, halka ve partiye daha 
iyi hizmet edebileceğine inanmıştı. Halk içe¬ 
risindeki bu başarılı çalışma ısrarı düşmanda 
büyük bir öfke uyandırmıştı. Düşman uzun 
süre devreye soktuğu birçok yönteme rağ¬ 
men, O’nu bir türlü ele geçirememişti. Çalış¬ 
ma tarzında, düşmana açık vermeyen, ucuz 
ölümün tuzaklarından kendini sakınan bir 
çalışma tarzı vardı. 

Bu gücü ancak kalleşliğin ve komploların 
geçerli olduğu bir yüzleşmede yenebileceği¬ 
ni anlayan düşman, son olarak O’na yakın 
bir ilişkiyi satın alarak, Gaffur yoldaşı silah¬ 
sız esir alır. Derviş sabrını ve amaca kilitle¬ 
nen yüce ruhunu işkencede direnerek sına¬ 
manın vakti geldiğinde, yani artık kalleşli¬ 
ğin hükümdar olduğu bir soysuzlukta tek 
başına kaldığında, o inzivaya çekilen bir 


bilge suskunluğunda direnmiştir yapılan 
vahşi işkencelere. Suskunluğunu bozduğu 
tek an ise mücadeleye ve Önderliğe bağlı 
olduğunu haykırdığı sloganları attığı zaman 
dilimi olmuştur. Ser verip sır vermeyen di¬ 
reniş geleneğine kendi acılarını, lime lime 
edilmiş bedenini katık etmiştir. 

Düşmanı bilge suskunluğunda yenmiştir. 
Kalleşliğin gri gölgesi O’nun inançlı bakı¬ 
şındaki ışığı örtememiştir. Yoldaşları O’nun 
onurlu, düşmanın ve komplolar karşısında 
baştan ayağa dek inanç, sabır kesilen bu ce¬ 
saretini başarının en büyük gerekçesi yap¬ 
mıştır. Yaşamındaki devrimci duruşunun salt 
sözden ibaret olmadığını yiğitlikten nasibini 
almamış, kalleşliğin kokusu sinmiş bu he¬ 
saplaşmada da ispatlamış ve böylece bir di¬ 
reniş destanını özetlemiştir. 

O’nun şehadeti dolayısıyla Kürt halkının ve 
yoldaşlarının yaşadığı etkinin büyüklüğü her¬ 
kesçe bilinmektedir. Gaffur arkadaşın anısı 
önünde her zaman saygıyla eğildiğimizi, yol¬ 
daşları olarak sonsuza dek mücadelesinin ta¬ 
kipçisi ve sürdürücüsü olacağımızı ifade edi¬ 
yor, bir kez daha bunun sözünü yineliyomz. 
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Yiğit olan, ardında silinmez 
anılar, tarihe kaydolmuş sözler 
ve halkının binlerce yıllık acısını 
binlerce gülüşe çeviren 
yaratımlar bırakmışsa, ancak 
o zaman sofrasına buyur 
edebilirdi ölümü. Yenenle yenileni 
belirleyenin ‘ölüm’ olmadığı bir 
savaşta kaçınılmaz bir son ise 
ancak o zaman kabullenilen 
bir gerçeklikti ölüm 



Adı, soyadı: Abdullah DENİZ 
Kod adı: Latif GAP 
Doğum yeri ve tarihi: Suruç 
6 Haziran 1976 

Mücadeleye katılım tarihi: 1994 
Şehadet tarihi ve yeri: 25 Mart 
2005, Şewe köyü/Derik/Mardin 


L atif arkadaş 1994 yılında gerilla saflarına katı¬ 
lıp, çoğunlukla Kuzey’de kalan bir arkadaştı. 
Geri çekilme döneminde parti yapısının büyük ço¬ 
ğunluğu Güney’e yol alırken, kendisi Kuzey’in en 
zor alanlarından birisi olan GAP eyaletinde kalmıştı. 
Daha sonra Mardin ve Gabar alanında kalmış, 2000 
yılında ise Güney’e geçmişti. 

Latif heval ile 2003 yılında aynı taburda kalıyorduk. 
Latif arkadaş yönetimde yer alıyordu. Çok eski bir 
arkadaş olmasının getirdiği olgunluk, yaşam tecrübe¬ 
si, olay ve olgulara bakış açısı O’nu çok farklı kılı¬ 
yordu. Birlikte kaldığımız dönemlerde O’nu belli bir 
düzeyde tanıma fırsatım oldu. Yaşamında sessiz bir 
duruşa sahipken, konuştuğunda ise öyle anlamlı ve 
öğretici konuşurdu ki. Özenle seçtiği kelimeleri he¬ 
defini şaşmaz bir kurşun kadar etkileyici idi. Kime 
nasıl hitap edeceğini bilir, anlatmak istediği şeyi ke¬ 
lime oyunları yapmadan sade, ama derin bir dil kul¬ 
lanarak karşısındakine verirdi. Öğretip anlatmak iste¬ 
diği şeyi insanın bilincine kazıyacak kadar etkili bir 
üslupla dile getirmede ustaydı. Latif arkadaşın sözle¬ 
ri zamana yenilmezdi. Tespitleri aradan yıllar da geç¬ 
se zihinlerde bir yaşam öğretisi olarak kalırdı. Duru¬ 
şu ile tam bir yaşam eğitmeniydi, yani her davranı¬ 
şıyla bir yaşam ustasıydı. 

O’na göre bir gerilla öfkesi olmadan yaşayamazdı. 
Çünkü bir gerillaya savaşma azmini veren şey, tüm 
güzellikleri ondan çekip alan düşmandan alınacak in¬ 
tikamdı. Ne kadar çok sevgi varsa yoldaşlığa, halka, 
partiye ve düşlenen o mavi ülkeye, o kadar da öfke 
olmalıydı düşmana. Olmalıydı ki düşman öyle fütur¬ 
suzca girmesindi ülkesine, kumaşındı dallarını, dök- 
mesindi çiçeklerini. Dağlar bir tek gerillanın, O’na 
aşkla bağlanan gerillanın nefesi kokmalıydı. 

Önderliğin esaretini bir türlü kabullenemiyordu. 
Çünkü Önderliğin esareti düşmanın yıllarca uygula¬ 
dığı sömürgeciliğin en somut, en sinsi biçimiydi. 
Düşman bu komployu ne denli sinsi, korkak ve insaf¬ 
sızca yapmışsa gerilla da o denli yiğit, gözü kara, ce¬ 
sur ve adil olmalıydı. Ve bunların hepsi güzeli bizden 
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koparan düşmana inat olmalıydı. 

Gerillacılığa tutkuluydu. O’nun için gerilla¬ 
cılık hedeflerine ulaşmak için gereken bir 
zorunluluk olmaktan öte bir anlama sahipti. 
Serüvenlere tereddütsüz atılan kişiliği, dura¬ 
ğan bir yaşam biçimini kaldırmayan ruhu 
için Kürdistan dağları biçilmiş kaftandı. 

Emekçi bir arkadaştı. O’nu en çok emeğiy¬ 
le tanırdık. Latif demek, emek demekti gö¬ 
zümüzde. “Gerillacılık dışındaki tüm yaşam 
biçimleri, yerleşik yaşam tarzları beni emek¬ 
ten uzaklaştıran yaşam biçimleridir” diyor¬ 
du. Bu nedenle sürekli Kuzey eyaletlerine 
geri dönmeyi dayatıyordu. Her zaman “ eğer 
bir gün şehit düşecek olursam, bu şehadet, 
savaş ortamında, zorlu koşullarda olmalı” 
derdi. Önderliğimizin temel öğretisi olan 
‘yaşayarak yaratma’ yaşam ilkesiydi. Yiğit 
olan, ardında silinmez anılar, tarihe kaydol¬ 
muş sözler ve halkının binlerce yıllık acısını 
binlerce gülüşe çeviren yaratımlar bırakmış¬ 
sa, ancak o zaman sofrasına buyur edebilirdi 


ölümü. Yenenle yenileni belirleyenin ‘ölüm’ 
olmadığı bir savaşta kaçınılmaz bir son ise 
ancak o zaman kabullenilen bir gerçeklikti 
ölüm. ‘Yaşamı uğrunda ölecek kadar seven¬ 
lerin’ felsefesiydi bu. 

Latif arkadaş düşüncesinin sürekli Kuzey 
eyaletlerinde yaşadığını söyler dururdu. 
Ölümle orada yüzleşmek istiyordu sanki. 
Ruhu ve bedenin ahengi ancak orada yakala¬ 
nabilir, yitirmelerle ağırlaşmış yüreği ancak 
Kuzey’de hafifleyebilirdi. Bir tarafında şe- 
hadetleri ile efsane yaratanları, diğer taraftan 
korkak ve hainlerin nasıl halk ve tarih karşı¬ 
sına çıkamayacak bir duruma düştüklerini 
anlatırdı. Latif arkadaş sadece anlatmakla 
yetinmez, O aynı zamanda anlatırken yaşar¬ 
dı da. Kuzey’de yaşadıklarını gözlerinden 
mevsimler geçer gibi anlatırdı. 

Eğitimlerde pek fazla konuşmazdı. “Dilim 
tutuluyor, öfkeleniyorum. Anlatmakta zorla¬ 
nıyorum” diyordu. Ruhsal dünyası çok zen¬ 
gin olan bir arkadaştı. Latif arkadaş duygusal 
ve insancıl olduğu kadar, gerilikler karşısın¬ 
da da bir volkan patlamasıydı öfkesi. Bazen 
bu kadar duygusal bir arkadaşın nasıl bu ka¬ 
dar öfkelenebildiğine şaşardınız. Çünkü O 
bir yaşam ustasıydı. Çünkü yanında onlarca 
yiğit yoldaşı şehit düşmüştü. Bazen anılarını 
anlatırdı. İlk isminin Şiyar olduğundan ve 
Önderliğin O’na söylediklerinden söz eder¬ 
di. Şehit düşen bir arkadaşın ismini aldığını 
anlatırdı. Önderlikle yaşadığı günleri bıkıp 
usanmadan anlatırdı. Bazen eğitimlerde kal¬ 
kıp konuştuğunda, “sizler de bizim gibi bazı 
tasfiye süreçlerini yaşamış olsaydınız, yaşa¬ 
nanların ifadesinin ne kadar zor olduğunu 
anlardınız” derdi. 

O’nu anlatabilmek gerçekten çok zor... 
Hangi yönünü anlatayım, öfkesinin 
büyüklüğünü nasıl anlatayım ki Latif yolda¬ 
şın. Sevgisinin büyüklüğünü, ilkeli duruşu¬ 
nun güzelliğini nasıl ve girdiği kavgaların 
hangi birini anlatayım ki. 

O, Latif yoldaştı. O, Latif candı. Her zaman 
“yaşamakla anlatmak birbirinden çok farklı 
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şeylerdir. Bunu anlamanız gerekiyor” 
derdi. Ne kadar anladığımızı bilmek ister¬ 
cesine, gözlerimizin içine bakarak anlat¬ 
maktan da asla vazgeçmezdi. O zaman tam 
kavrayamadığım bu gerçeği şimdi O’nu 
anlatırken, bana ihanet eden, beni yarı 
yolda biçare eden kelimelerimden anlıyo¬ 
rum. Yaşamak ve anlatmak ayrı şeylermiş. 
Ama yine de O’nun gibi ısrarla anlatmaya 
çalışıyorum kırık dökük kelimelerimle. 

Latif arkadaş şehitlere çok bağlıydı. 
O’nu en zor süreçlerinde ayakta tutan da 
şehitler gerçeğiydi. Çünkü çok zorlu dö¬ 
nemlerden geçmiş, büyük acılar yaşamış¬ 
tı. Ama buna rağmen O’nu ayakta tutan, 
yaşama bağlayan da yine şehitlerin anıla¬ 
rıydı, Onlara bağlılığıydı. Bazen bazı şe¬ 
hit arkadaşları anlattığında gözleri dolu 
dolu olur bir çocuk gibi saf ve özlem do¬ 
lu yaşlar akıtırdı. Yitirdiği yoldaşlarının 
yambaşında içtiği intikam yeminleriydi 
böylesine öfkeli oluşunun sebebi. Sadece 
savaşma savaşma ve savaşma istemiydi 
Latif yoldaşta var olan. 

Şehit arkadaşlardan söz ettiği zaman da¬ 
lıp giderdi. O an yanınızda olmadığını bi¬ 
lirdiniz. O an, yitirmenin gelip çattığı ve 
geriye dönüşün olmadığı o kısacık anı 
değiştirememenin öfkesini okurdunuz 
gözlerinden. Başka türlü olabilir miydi 
sorusuna cevap bulamamanın iç kemiren 
kuşkusunu. O anda şehitlerin yanında ol¬ 
duğunu anlardınız. Saf ve yalnız kalan 
dünyasında yalnızca şehitlere ve Önderli¬ 
ğe yer vardı. 

Latif öfkeyle dolu bir intikam ruhuydu 
düşman için. Halkına olan sevgisi ve bağ¬ 
lılığıydı ona güç ve moral veren. Bu yüz¬ 
den Kuzey eyaletlerine gitmeyi çok daya¬ 
tıyordu. Çünkü O’nun için Kuzey’e gitme¬ 
nin anlamı çok, ama çok farklıydı. “Ben 
Kuzey’de olduğumda, İmralı’nın kokusunu 
daha iyi alıyorum. Oraya daha fazla ya¬ 
kınlaştığımı hissediyorum. Kuzey’de olma¬ 
mak ruhumu daraltıyor. Bu yüzden Ku- 
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zey’ e gitmeliyim. Önderliğe ve şe¬ 
hitlere daha fazla yakınlaşmalı- 
yım” diyordu. Adeta ben savaşmak 
için varım diyordu Latif yoldaş. 

Ve nihayetinde bir gün önerisi ka¬ 
bul edildi. O, artık Kuzey eyaletle¬ 
rine geçebilecek ve O’nun deyi¬ 
miyle İmralı’ya daha da yakın ola¬ 
caktı. Bizim Latifimiz bizden ayrı¬ 
lacak ve gerillacılığın en görkemli 
yürütüldüğü Kuzey eyaletlerine 
Botan’a, Agit yoldaşın meskenine 
gidecekti. Şehit verdiği binlerce 
yoldaşını toprağında saklayan Botan topra¬ 
ğına yeniden varacaktı. 

Yerine ulaşmanın heyecanındaydı Latif. O 
aşkına koşar gibi gidiyordu ve sanki ruhunun 
mahsur kaldığı mekana bedenini taşıyordu. 
O’nun gidiş zamanını anlatmak imkansız. 
Heyecandan ayakları yere basmıyordu. Ço¬ 
cuksu gülüşüyle yine gülücükler dağıtıyordu 
Latif arkadaş. Tüm yoldaşlarından ayrılma¬ 
nın ve onlarla vedalaşmanın hüznünün göl¬ 
gesinde kalıyordu sevinci ve heyecanı. 

Sevdiklerine, özlemlerine doğru yol aldığı¬ 
nı ruhunun derinliklerinde hissederek düşü¬ 



yordu yollara, atılıyordu ölümün pusuda 
beklediği serüvenlere. 

Geri dönüşü olmayan bir yola gider gibi 
kararlıydı. Ölümün O’na kurduğu pusuları 
hisseder gibiydi. Ama şahlanan intikam duy¬ 
gusu bu hisse baskın geliyordu. Ardına bak¬ 
madan heyecanla, coşkuyla gidişi bundandı. 

İşte Latif sevdalarına böyle koşan, ölümü 
bile umursamadan koşan, coşan bir yoldaştı. 

Kahramanlığın ve ihanetin ne olduğunu en 
iyi O anlatırdı. Bazen Zagroslar’da kaldığı 
dönemleri anlatırdı. “Eskiden Zagroslar’ da 
kalmıştım. Bizim bir taburumuz vardı. Tabu¬ 
rumuzun adı 27 Kasım Taburu idi. Biz öyle 
güçlü eylemler çıkarmıştık ki, Önderlik biz- 
leri kutlamıştı” diyordu. Bunu anlatırken 
öylesine heyecanlanıyordu ki. 

Latif, canımızdı. Gerçek bir militandı O. 
Sahiden de 27 Kasımların ruhuydu. Bu ruhla 
yaşadı, sevdi, öfkelendi ve savaştı. Bu yüz¬ 
den kahramanlığın ve ihanetin ne olduğunu 
en iyi bilenlerimizdendi. Yaşayarak yol aldı¬ 
ğı kahramanlık yolculuğunda ne geçmişte ne 
de gelecekte yalnız olmadığını biliyordu. O, 
bu inancında yanılmadı. Biliyordu. İyi bili¬ 
yordu, çünkü o bir yaşam ustasıydı. İyi bili¬ 
yordu ki bu yolculukta yalnız değildi. Ne il¬ 
kiydi ne de sonuncusuydu Latif. En güzeli- 
mizdi belki, ama en sonuncusu olmadığını O 
da biliyordu. Biz de şimdi öğreniyoruz bunu. 

Mücadele arkadaşları 
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Latif (Abdullah Deniz) 
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köyü/Urfa, 1981 
Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Mardin 

Şehadet tarihi ve yeri: 25 Mart 
2005, Şewe Köyü/Derik/Mardin 


B ugün şehadet haberini duydum. Şu anda ellerim, 
dilim, yüreğim gerçeğin acımasızlığına direnir- 
cesine sessizliğin koynunda arıyor huzuru. İsyanlara 
kalksam, göğü parçalayacak çığlıklar atsam da fayda 
etmeyeceğini bildiğimden sessizliğe sığınıyorum. Ses¬ 
sizlik avutuyor beni ve karşımda karlı tepeleri ile baha¬ 
rın gelişine nazlanan karlı dağlar. Sanki o kann altında 
mahsur kalmışım. 

Sessizliğe gömülüyorum. Sensizliğe bunca batmış¬ 
ken, yine sana sığınıyorum. Anıları birer birer çıkarı¬ 
yorum yüreğimden sana dair. Paslı bir hançer gibi sine¬ 
me saplanan bu yaraya aldırmadan seni hatırlıyorum. 
Her yerinden kanayan anıları birer birer zihnimde can- 
landırararak, göğsümü paramparça eden bir kurşunu 
çıkarır gibi deşiyorum anılan. Sessizliğin içinde bir tek 
senin sesini duyabiliyorum. 

Şimdi içimin takvimi bir tek 2002 yılında Kandil da¬ 
ğında birlikte kaldığımız o zamanları gösteriyor. O bir 
yıl boyunca paylaştığımız anlar, asırlar kadar uzak ge¬ 
liyor bana. Çünkü bir daha bir araya gelip anamayaca- 
ğız o günleri. Bir dahaki buluşmayı umutla bekleyeme- 
yeğiz. Nelere üzüldük, nelere sevindik, birlikte 
hesabını tutamayacağız tüm bunlann. Zamanın bizden 
çaldıklarını geri alamayacağız. 

Çok mu karamsanm hevalim. Ama seninle de yaşa¬ 
mıştık bunları. Şehit arkadaşların ardından düşmana 
inat akıtmadığımız gözyaşlarımızı, birbirimizi görür 
görmez en yaralı yerimize değen bakışlarımızla, karşı¬ 
laştığımız an hiç utanmadan dökmüştük. Ben şimdi se¬ 
ni beklemeden sessizliğin içinde akıtıyorum gözlerim¬ 
den yaşlan. Gözlerimi akıtacak bir dost bakışı gel¬ 
meyecek biliyorum. Sabırsızca akan yaşlar herhalde bu 
yüzden. Bakışlanm acının soğuğundan üşümüş, şu kar¬ 
şımdaki karlı dağların zirvesi gibi buz tutmuş. 

2003 yılında seni ve diğer yoldaşları Botan’a uğurladı¬ 
ğımız anki gibi hüzün ve sevinç yüreğimi ikiye bölmüş. 
Seni tanımanın ve bu kadar erken kaybetmenin hüznü. 
Ama seninle buluşacağımı bilmenin derin huzuru var 
içimde. Sessizliğine boyun eğilen dağların uykusu gibi 
bir huzur. Bir mermiyle yaralanmak bir ayrılığın yarası 

















kadar dayanılmaz değildir bilirsin. Bunu senin¬ 
le çok yaşadık. Merminin yarası savaşın güzel¬ 
liğidir. Bu onurlu savaşta bir parçamı verdim, 
güzelleştim diyebilirsin. Ama bir de beklemele¬ 
rin, umut etmelerin asla getiremeyeceği özlem¬ 
ler var yoldaşım. Birlikte hayallere dalamama¬ 
nın acısını sen de bilirsin. Bırak bugün acıya al¬ 
dırmadan deşeyim anıların göğsünü. Ne de olsa 
zamanın rüzgarı yürek delen acıyı götürüyor, 
geriye yokluğun insana öğrettikleri kalıyor. 
Onları da öğrenirim, eskiden birlikte nasıl ba¬ 
şarmışsak yine öyle. Ama şimdi şu sessizliğin 
içinde bir tek senin sesini duymak, beni nereye 
çağırırsa oraya varmak istiyorum. 

En büyük umudun bir gün Önderliği görebil¬ 
mekti. O da kendinle götürdüğün yarımlardan 
biriydi. Bu umudu gerçek yapmak için böyle- 
si coşkulu ve moralliydin. Ne de olsa umut et¬ 
mek zaferden daha değerli idi. Böyle öğren¬ 
miştik yaşamın kanununu o bilge insandan. 
Pratik ve teorik olarak ruhsal coşkunun bir bü¬ 
tünlük içinde olması bundandı biliyorum. 

Yurduna sevdan tüm sevdalara baskın gelirdi. 
Halkına, şehitlere bağlılık temel ilkendi çünkü. 
Kendinle savaşırken, kendini aşmaya çalışır¬ 
ken, bu bağlılığın en büyük dayanağındı. Ve 
senin her başarının altında yatan giz bu idi. 

İhanete tepkini tarif edemem kimseye. Nafile 
bir çaba olur. Haine aman tanımayan o şimşek 


bakışları görmeyen de anlayamaz bence. Yüre¬ 
ğinin bütün kapılarını kapattığın tek şey ihanet¬ 
ti. Sana göre kendisiyle savaşmayan, ilkeleri ve 
bağlılığı olmayan bireyler ihaneti ve intiharı se¬ 
çenlerdi. Kendisine karşı çözümsüz bireyler çö¬ 
zümsüzlüğün yollarından giderlerdi. Çünkü bu, 
o bireylerin yenilmişliğinin ifadesinden başka 
bir şey değildi. “Bunlar için moralini bozmaya, 
ruhunu daraltmaya hiç değmez. Asü yoğunla¬ 
nması gereken şeyler daha başka şeylerdir. 
Önderliğe ulaşma çabası, halkının acılarını ru¬ 
hunda, yüreğinde hissetme ve devrim koşusun¬ 
da en iyi olmanın, birinci olmanın iddiası. Yani 
kendinden öncekilere yetişme ve onlarla buluş¬ 
ma iddiası içinde olmak için kafa yormak değil, 
gerekirse kafayı patlatmak gerekir. Başka şey¬ 
lere kafa yormak yerine bu tür şeyler için kafa 
patlatılmak. Hatta ihanete üzülmek bile aslında 
bir nevi çözümsüzlüktür. Bizler onlara üzülece¬ 
ğimize, onlara karşı dimdik, savaşmaya hazır 
olduğumuzu göstermeliyiz. Asıl üzüntü kayna¬ 
ğımız bizden çok erken kopup giden şehit yol¬ 
daşlarımız olmalı. Onlar her ne kadar onur 
kaynağımız olsalar da, en büyük üzüntü kayna¬ 
ğımız da yine onlardır. Bu denli erken gitmeme¬ 
li yoldaşlarımız yüreklerinde yarım kalan sev¬ 
dalarıyla. Onlar sevdalarını geleceklere taşıra¬ 
bilmek ve onu yaşayabilmekler. Onlar, o gele¬ 
cek hayallerinin canlandığı günlerde yaşaya- 
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bilmeli ve orada olabilmeliler ” derdin. 

Şimdi bu koyu sessizliğin içinde bir tek bu 
sesi duyuyorum. Sesini böyle derinden de 
olsa duymak, anılarımızı deşmek iyi geliyor 
acılarla yoğrulan yüreğime. Yanımdasın san¬ 
ki. Şehadetlerin seni ne kadar derinden etki¬ 
lediğini, sarstığını biliyorum. Beni anlarsın 
diye umuyorum. İşte şimdi ben de tıpkı senin 
gibi isyanlardayım. Yoldaşlarına isyan ederek 
sorduğun soruyu şimdi ben soruyorum sana; 
‘neden bu kadar erken gittiniz?’ 

“Bir gün ben de yarım bir sevdayla gitme¬ 
meliyim. Bu devrime ve Önderliğe borçlu gi¬ 


dersem beni affetmeyin” diyordun. Bizden 
bunu istemiştin, ama sana kızamıyorum işte 
yarım bıraktığın sevdan için. Tersine, bu sev¬ 
dayı omuzlamamız gerektiğini öğrettin bize. 
Meğerse yarım kalmıyormuş umutlar. Her gi¬ 
den, umudunu bir başka yoldaşın omuzlarına 
bırakarak gidiyormuş. Bunun zaferine kadar 
da bu sevdayı taşıyacağız, gözlerin arkada 
kalmasın. Toprak ananın, ülkenin koynunda 
rahat uyu. Özlemlerin sona ereceği, büyük bu¬ 
luşmaların gelişeceği günlerin sarsılmaz umu¬ 
duyla hoşçakal yol arkadaşım, can yoldaşım. 

Mücadele arkadaşları 


57 









S> arışındılar, 
belki esmer 

ne altın arayış çılarıydılar 
ne de aylak bir ^ez^in 
vurulup düşseler de 
her kuşatmada 
serüvencidir onlar ve 
hiç ölmezler 

7ö>üyük aşklar yolculuklarla 
başlar 

ve serüvenciler düşer 
bu yollara ancak 
onlar ki dünyanın 




son umudu 
soyları tükenmeyen 
birer çılgındırlar 
ama yaşarlar 

dünyanın dört bir yanında 
ölümle ataş ederler sanki 
nerede beklenirse 
oradaydılar 
bir kez gecikmediler 
ömür boyu 

her dilden bir adları vardı 
onların 

ama hiçbir ülkenin 
kimliğini taşımadılar 
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Nisan ayı şehitleri 



$ün, vutsun yükünü gecenin 





kıtkasma 

yol, vutsun sesini uzaklığın pasına. 

sesime kibtlt çoksan tutuşacağım 

sat^ısızım, 

çoğalttım; 

çoğaldıkça atsızım 

sana yağmut dlyotum... 

en kaklı aşk, 

alkışsız sütebilendit 

ve en kaklı kavganın öznesi 

ötmemek için dovüşütken de ötebilendi 




şehitlerin ölümle yaşam atasındaki fatkı silen çizgisinde yaşıyor 
muyuz, ölüyot muyuz Uç belli olmadan gidiyoruz. !§>izde şehitlik 
çizgisinde yaşam ve ölüm birleşmiştir veya ayrım silinmiştir, önderlik 
çalışma tarzı, ölümle yaşam arasındki farkı kaldıran bir çalışma tarzıdır, 
ybarti şehitliği kesinlikle bunu dayatır, ölümden çok uzak bir yaşam 
olmadığı gibi, ölümde de yaşamın tükendiğini, yaşamın bittiğini 
düşünmeyen bir özelliği vardır. 7&u, çok önemlidir. Riyasette, askerlikte, 
örgütte her türlü çalışmada ölümle yaşam arasındaki farkı ortadan 
kaldırmak ; hiç ölmeyecekmişiz gibi yaşamak ve her an ölümle burun 
burunaymışız gibi yaşamı esas almak şehadet çizgisinde yaşamak demektir ” 

önder y4po 






‘ZAı/uı güneşe selam vetecekletdi setin sabah yelini de yanlatma alatak. ‘ZAı/uı dotuklatdan 
baktıklatı yeşilin içinde mavi düşlete dalacaklatdı. güneşin satışıyla yıkanan saçlatını 
tatayacak, doğadaki het ten^e bit anlam yükleyip, “yaşamak budat” detces'ıne 
hudutlu bit nefes alacaklatdı. ğin çok sevdikleti mevsimin dutağındaydı hayat 
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Y eni bir günün şafak vaktiydi. Gökyü¬ 
zü doğu tarafında renk cümbüşüne 
boğulmuştu. Güneşin aydınlattığı alan git¬ 
tikçe büyüyordu. Baharın ıtırlı kokusu ya¬ 
yılıyordu ve kuşlar yine her zamanki gibi 
cıvıldaşmaya başlamışlardı. Bu yeni günün 
sabahında onlar da güneşin tüm doğayı ay¬ 


dınlatmasını bekliyorlardı sabırsızlıkla. 

Onlar, güneşin göz kamaştıran şavkını bek¬ 
ler ve yaşamanın doyumsuz tadını dağ baş¬ 
larında güneşin aydınlığıyla birlikte içlerine 
çekerken, pusuda bekleyen kalleşlikten ha¬ 
bersizdiler. Daha güneşe selam vereceklerdi 
serin sabah yelini de yanlarına alarak. Daha 
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doruklardan baktıkları ye¬ 
şilin içinde mavi düşlere 
dalacaklardı. Güneşin sarı¬ 
sıyla yıkanan saçlarını ta¬ 
rayacak, doğadaki her ren¬ 
ge bir anlam yükleyip, “ya¬ 
şamak budur” dercesine 
huzurlu bir nefes alacaklar¬ 
dı. Yeni bir günün umudu 
işlenmişti gözbebeklerine 
bu şafak vaktinde. Ciğerle¬ 
rini baharın kokusuyla dol¬ 
duruyorlardı. En çok sev¬ 
dikleri mevsimin durağın- 
daydı hayat. 

Gri yoktu bu bahar saba¬ 
hında hiç. Bu şafağın kızı¬ 
lına nazlanan güneşin sıca¬ 
ğından başka bir sıcaklık 
da. Oysa sabahın serin yeli¬ 
ni buz gibi ayaza, huzurlu 
sessizliğini kıyamete, tüm 
renklerini griye çevirmek 
isteyenler çoktan yatmış¬ 
lardı pusuya. 

Doğanın koynunda mavi 
düşler kuran yoldaşlarım, 
şimdi grinin içinde zamanın bu denli yavaş 
ilerlemesine kırgın bir şekilde, olacakları 
tahmin etmeden yapılacaklara kilitlenmiş. 
Her şey ölüm kadar ağır, ölüm kadar sessiz, 
ölüm kadar soğuk. Az önce güne duran tüm 
renkler, sesler bir kuytulukta olacakları bek¬ 
ler gibi. Olacaklardan korkar gibi ağır ilerli¬ 
yor zaman. Her şey yoldaşlarımın üzerinde 
gezinen ölümün gri gölgesinden korkar gibi 
bir kuytuda beklemekte. 

Her yer yeşil giysilerini kuşanmış, nisan çi¬ 
çeklerinden başına taç takma hevesindeyken, 
sanki sadece burası direnmekte bahara. Akan 
suyun sesi bile yavaş yavaş sessizliğe bürün¬ 
mekte. O çetin kayalıklar bu sessizliğe kulak 
vererek, nelerin olup bitebileceğim kestire¬ 
mez bir şaşkınlıkla bekler gibi. Mağrur dur¬ 
muyor artık Gire Hirmo’nun bulutlarla yarı¬ 


şan kayalıkları, bekliyor. 
Cudi’nin bu parçasında 
zaman kendi kendini ge¬ 
riye çekiyor gibi. Hayat 
nasıl da yavaş ilerliyor 
bu sabah vaktinde. 

Ve yoldaşlarım; sabahı, 
güneşi ürkütmemek için 
sessizce konuşan, ama 
gün gecenin kamını yır¬ 
tınca kahkahalar atacak, 
derin bir sohbete dala¬ 
cak, bir hüzünlü şarkı 
mırıldanacak yoldaşla¬ 
rım da sessiz şimdi. Hiç¬ 
birinin yüzünde korku 
yok. Kısık bir sesle ne 
yapabileceklerini konu¬ 
şuyorlar. Bu kalleşlikten, 
bu amansız kuşatmadan 
kurtulabilirler mi diye, 
tüm olasılıkları değer¬ 
lendiriyorlar. Şehit düşe¬ 
ceklerini bilmeleri değil 
onları böylesine kaygı¬ 
landıran. Düşleri, Cu¬ 
di’nin mavi göğünde 
yelken açamayacak ve yerine getiremedikle¬ 
ri görevler var daha. Yarım bıraktıkları işler 
var. Bundandı yüreklerinin bir serçe gibi ür¬ 
kek atışı. Gökyüzündeki aydınlığın çemberi 
genişledikçe, kuşatma daralıyordu. Huzur 
buldukları baharın sesiydi sanki ilk öldürü¬ 
len. Ölüm çok aceleci davranıyordu. Zama¬ 
nın ağır ilerleyişine boyun eğmeyen tek şey, 
ölümün sabırsızca, sinsice kuşatmasıydı. 

Kuşatma daha fazla daraltılmadan, çok sev¬ 
dikleri arkadaşlarına bir boyun borcu olarak 
aceleyle bir not yazarlar önce. Anlatmak is¬ 
tedikleri çok şey olsa da, hepsini anlatacak 
kadar zaman lüksleri yoktur onların. Kısa bir 
not yazıp bir taşın altına saklarlar. Ve silahla¬ 
rına sıkıca sarılıp çatışmaya hazırlanırlar ar¬ 
dından, artık bir parça rahattır yürekleri. 

Amara, yalnızlığın kenti. Fırat’ın coşkun 
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derinden, öylesine sıcak bakı¬ 
yorlar ki, ölümün soğukluğu 
işlemiyor hiç birine. Ana ku¬ 
cağında özgürlük çığlıkları 
koparan saf gülümseyişli ço¬ 
cuk masumiyetini görüyorum 
onlarda. Gözlerinde umut ışığı 
var. Ne de güzeller değil mi? 
Seni güzel kılan bu beş çiçeği 
sana, kan kokan kutsal toprak¬ 
lara emanet ediyorum. 

Göğü yırtan bu savaş çığlıkla¬ 
rı, Cudi’yi derin bir sessizliğe 
gömmek için bu kadar barbar¬ 
ca atılıyor. Silahlar bu yüzden 
akan sularına direnen kent. Al beni yanma, öfke kusuyor. Şimdi artık vadi- 

yalnızlığına yoldaş olayım. Saç örüğünde de duyulan çığlıklar ölümün zaferine benzi- 

gizli kalan dünyanda bana da bir yer ver. y° r - Bu y eri § ö § ü inleten silah sesleri > düş- 
Umut çiçeği, yiğitlerin diyarında o kutsallığı manın korkaklığını gizlemeye çalışır gibi 
avuçlarıma alarak, derinden içime çekerek durmadan karnını deşiyor Cudi’nin. Ama 

koklayayım. Yeni yaşama sarılayım hiç bı- bunlardan ayırt edilen silah sesleri yoldaşla- 

rakmamacasına. Tut elimi! Sımsıkı tut! Kir- rımınki. Öylesine tok ki ve bunca eşitsiz ve 

li eller dokunmasın yüreğime. Yüreğimdeki kalleş bir savaşta öylesine cesaretli ki. Çün- 
en saf ve berrak köşeyi saklıyorum umut kü yoldaşlarım düşman postallarıyla kirle- 
yoldaşıma. Sen ne diyorsun saf gülüşlü, göz- nen du coğrafyayı direnenlerden emanet ai¬ 
len mağrur yeni yaşam? Seni kucaklayabil- dılar ardıllarına direnerek emanet edecekle- 
mek büyük azim ister. Cesaret ister, büyük rinin sözünü vererek. 

sevgi ister, aşk ister. Bu yüzden her beş umut çiçeği, ayaklar al- 

Aşıklar ne yapar biliyor musun? Göz dik- tında ezilmeye çalışılan bu topraklarda öz- 

tiği ve yüreğine ektiği ne olursa olsun, gürlüğün direnişle birleşen türküsünü hay- 

onun için yaşar. Ne pahasına olur¬ 
sa olsun, aşkına ulaşmak için tüm 
engelleri göze alır ve onları aşma 
çabası içerisine girer. Aşkına ulaş¬ 
tığında da huzurla dolar ve kolları¬ 
nı açarak kendisini bir kuş kadar 
hafif hisseder, iyiye ve güzele 
ulaşma hevesiyle kaygısızca öz¬ 
gürlüğe kanat çırpar. Baksana yeni 
yaşam, şu beş kızıl çiçeğe. Ne ka¬ 
dar da canlı renkleri. Az önce diri¬ 
len günün renkleri bulaşmış her 
beş yiğidin gözlerine. Güneş sıca¬ 
ğını bu yiğitlerin gözlerinde unut¬ 
muş. O anda birbirlerine o kadar 








kırmadan veda etmek istemiyor yaşama. 

Silahlar aralıksız ateşleniyor. Binlere kar¬ 
şı beş umut çiçeğinin silah sesiydi en çok 
haykıran. Silah sesleri Giro Hirmo’dan Cu- 
di’nin bütün vadilerine ve doruklarına yayı¬ 
lıp inletiyordu. Beş yürek olanca gücüyle 
direniyor. El eleydiydiler, o narin bedenleri 
adeta birbirine kenetlenmişti ve bedenleri¬ 
nin çabuk yıkılmasına izin vermeyecekler¬ 
di. Son mermilerine kadar savaşacaklardı. 
Ondan sonra ölüm geldiyse sefa geldi hoş 
geldi diyeceklerdi. 


O anlamlarla dolu hayatınız gözlerinizin 
önünde film şeridi gibi akıp giderken en çok 
hangi ana takıldınız, en çok hangi ana gü¬ 
lümsediniz, en çok hangi ana dalarken sızla¬ 
dı yüreğiniz bilmesek de, o hayata layık ya¬ 
şayıp direndiğinizi ve o hayatı çok sevdiği¬ 
nizi biliyoruz. Güzel yoldaşlıklar, sevgi dolu 
yürekler, anlamlı bakışlar, sabahın şafağıyla 
yüzlerini aydınlatan tebessüm yeni bir yol¬ 
culuğa hazırlanır. Her hain bakışa “ya öz¬ 
gürlük ya ölüm” sözlerini haykırarak karşı¬ 
lık verirler silahlarıyla. 
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Artık gelen günün utangaç nazını çeke¬ 
mezler. Zaman hızla ilerlesin de direncin ve 
ihanetin kıyasıya savaşında dost sevinsin 
düşman kahrolsun isterler. Şimdi direnme 
zamanıdır. Ve dağlardaki baharın hayat do¬ 
lu sesinin ahengini bozan bu vahşi seslere 
karşılık sloganları avazı yettiğince haykır¬ 
ma zamanıydı. Onlar hem yürekleriyle, 
hem dilleriyle hem de silahlarıyla haykırdı¬ 
lar bu sloganları. 

Hainler, beş umut çiçeğinin vadiyi inleten 
sloganlarından ve direnişlerinden duydukla¬ 
rı korkuyu gizlemek için her zamanki gibi 
ellerindeki tekniğin ardına sığınıyorlardı. 
Zaman ilerledikçe daha hırçın ve vahşice 
saldırıya geçerler. Düşman saldırıları artır¬ 
dıkça onlar daha fazla direnir. Bu saldırılar¬ 
da önce üç beden, üç umut çiçeği düşer top¬ 
rağa. İsimleri Zeynel, Aram ve Savaş olan. 
Silahlar aralıksız ateşlenmeye devam eder. 
Sonu olmayan bir çatışma gibidir yaşanan. 
Nisan ayının sağanak yağmurları yerine va¬ 
di düşmanın kurşunlarıyla dövülür. 

Nisanın iki hüzünlü çiçeği Nujin ve Amara, 
yambaşlannda uzanan arkadaşlarının acısıy¬ 
la başlarını dik tutarak, düşmanın kirli elleri¬ 
nin kendilerine değmemesi için olanca güç¬ 
leriyle direnirler. Vadi büyük bir gürültüyle 
sarsıldı. Direnişlerini elindeki silahlarla kı¬ 
ramayan düşman, kimyasal silah kullanmış¬ 
tı. Amara ve Nujin o an son kez gökyüzünün 
maviliğine hasretle baktılar. İki damla göz¬ 
yaşı dökülür gözlerinden baharın köklerine 
doğru. Yeni neslin bu kutsal topraklarda baş¬ 
ka baharlarda filizlenmesi ve yüreklerindeki 
huzurun izdüşümüydü iki damla gözyaşı. 

Kimbilir ne düşünmüşlerdi, neyi hayal et¬ 
mişlerdi. Neyi söylemek isteyip söyleyeme¬ 
mişlerdi. Ne bırakmak istemişlerdir geriye. 
Güneşin aydınlığıyla taranmış saçları toprakla 
buluştuğunda, inceden inceye bir yağmur yağ¬ 
maya başlamıştı. Gri bulutlar birbirine kova¬ 
lamasına toplanıyordu Cudi’nin semalarında. 

Biliyoruz ki toprağın yaşama benzeyen ne¬ 
fesi, ölümsüzlüğe doğru yol alan kızıl ufuk- 
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lara taşıdı sizleri. Toprak ana sizleri 
kucaklarken, yüreği yandı tutuştu. 
Şimdi kucağını açarak sesleniyor 
gökyüzünün mavisine. Toprak ağlı¬ 
yor ve inceden inceye bir ağıt tutturu¬ 
yor maviliklere doğru; bereketini esir¬ 
geme benden. Biliyorum şimdi sen de 
benim gibi hüzünlüsün. Derin 
liklerime işlemelisin. İşleme 
lisin ki özgürlük filizleri 
kök salsın yüreğime, bü 
tünleşsin benimle. Onlar 
yeryüzüne başı dik, kök 
leri sağlam olarak yeşe 
rip gülümsesinler. Bu 
beş yürek maviliklere 
kanatlandığında, onları 
sımsıkı kucakla. Be¬ 
nim onları sardığım 
gibi şefkatli ol, incit¬ 
me kurşunlarla delin¬ 
miş bedenlerini. Ku¬ 
cakla ki kendilerini yal¬ 
nız hissetmesinler. On¬ 
lar benim bir parçam 
olarak hep kalacaklar. 

Yeniden filizlenerek renga 
renk çiçekler olup açıldıkla 
nnda, ben daha da güzelleşe 
ceğim. Acının ve öfkenin yağ 
murlanyla yıkanan bu sevda 
vazgeçilmez olacak. Herkes 
koynumda yatan kahramanla 
ra kavuşmak için bana gele 
cek. Yitirdikçe çoğalan, yitir 
dikçe kutsallaşanım. Bahar 
hasretliğimin isyanı oluyor. 

Cudi’nin asi doruklarında 
açan beş umut çiçeği nisanın 
bereketli yağmuruyla sulandı 
ğında teselli bulacak tüm mev 
simler. 

Sizlerin görkemli yürüyü 
şünü bir tanıma kavuştur 
mak öylesine zor ki. Şimdi 
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elimizde o ağız dolusu gülüşlerinizi 
taşıyan resimler. Gözlerinizde resim 
karelerinin bile donduramadığı o 
ışık yüreğimizi delip geçerken, ya¬ 
şamla aramızda bir köprü oluyor. 
Hatta kendimizle aramızda. Nasıl 
da özlüyoruz şimdi o sımsıcak 
gülüşlerinizi... 

V Sizler sonsuzluğa ka¬ 
nat çırptınız, tüm has- 
liL retlikleri yanınıza ala¬ 
rak, yarımlarınızı ta¬ 
mamlamak için bize 
bırakarak gittiniz. 
Kürdistan’ın tüm 
güzelliklerine do¬ 
yamadan, yarım 
bıraktıklarınız için 
üzülerek gittiniz. 
Ve sevdası için 
hiçbir tereddüt ya¬ 
şamadan direniş abi¬ 
desi olmanın sözünü 
vererek özgürleşti¬ 
niz. Sevdasına tut¬ 
kuyla sarılan yürek¬ 
leri yani sizleri artık kopa- 
ramayacak hiçbir kirli el. Siz¬ 
leri yüreğimizde, Helena Pir 
kadar yüce, Lawke Xerîb’in 
sabrıyla ve Cudi’nin yiğit yü¬ 
reklerine olan bağlılığımızla 
daima taşıyacağız. Temsili ol¬ 
duğunuz bu onurlu ve şerefli 
yolda sonuna kadar yürüyeceği¬ 
mize dair ant içiyoruz. Sizlerin 
özgürlük güneşimiz Önder 
Apo’ya olan bağlılığınızla yaşa¬ 
ma büyük anlamlar yükleyerek 
yarattığınız yoldaşlık ruhuna sahip 
çıkacağımızın ve size, umut yoldaş¬ 
lığına layık olacağımızın sözünü 
bir kez daha yineliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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Umut baharlarına 


Urrîrjf: ektfk kr; tfjpraMş.r*. 
kek SrtJrp yeşflTerısfrr dk'/e 
verrf Tesrlker fcfrr 

/ i* 

■jrrrrjf: keksurr rffye 

l eprek e.rre krjcekJer 
e rrTÂ.srjrrı kerfeınTerfrıfzf 
ve Irtf/îrîriTfi gfHfîırrseyfsrerfrrfzf 
sfzfer keleye d’rjTmrjş 


neleri sarsabileceğini 
bilemez ki 

direniş sembolü olacakların 

ah yüreğim yanar 
sîzlerden kopuşun hasretiyle tu- 
|tuşu : r 

son selamınızı 
o iki cümleyi 
"silaven şort 
Cudi'ye son selamınızı» esirge¬ 
tmediniz 

Cudi sizden sonra sessiz 

> 

içinde fırtınalar eşer 


kf itt kfl’frd’f kf 

yfrre kfr perçesrrrr keperecekler 
d’eğrerrrr ve rrekfr[erfrr 
eğrerfrğrrrr d’rjyrjyrrrrjırı 
ker kirfr e[ kekerrfrıfze 
krjrşrjrr srkf:rğrrrd'e 
ve kerferrfrrfz 

rjTTTrjf: elevf fTe s^.nTî^J^rrd’rğrrrd’fl. 
kfrfrr kf fkerref: o?kfjrrf:fîve 


cılızlaşarak sönmekte 

n her bir parça: 
lireğine kurşun sıkmak- 


- , v 

vdanız kalır tarihe 
hatıralar bir iz olur benliğim 
bedenleriniz umut çiçeği" olur 
bu kutsal topraklarda 
ve sulanmayı bekler 





Yürekten gülen yoldaşıma 


_ < _ ^ _ 

Şehit, yaşamen sözüdür, 
katanlar ise o sözün 
$etçekleşt iticileri olurlarsa 
yaşarlar 

Önder 





Adı, soyadı: Nurten GÜLMEZ 
Kod adı: Nujin SOZDAR 
Doğum yeri ve tarihi: Manisa 
1979 

Mücadeleye katılım tarihi: 28 

Ekim 1998 

Şehadet tarihi ve yeri: 1 Nisan 
2005, Gire Hıraıo/Cudi/Botan 


Û n yıl aradan sonra, suskunluğun uçurumunda 
insanı kendine hapseden bir gidişin ardından 
ne söylenir, hiç bilmiyorum. Hangi dilde ağıt yak¬ 
ınalı, nasıl anlatmalı? Çocukken oynadığın savaş 
oyunlarının kan ve barut kokan bir gerçeğe dönü¬ 
şen hikayesini anlatacak kadar tanıyor muyum 
O’nu diye soruyorum kendime. Kendime sorduğum 
sorular asılı kalıyor sanki içimin uçurumunda. Ger¬ 
çek çöl sıcakları gibi yakıcıyken, ben kendime bu 
kadar hapsolmuşken O’nu bildiğim kelimelerin sığ¬ 
lığında anlatabileceğimi sanmıyorum. Ne duygu¬ 
nun, ne düşüncenin ne de eylemin dili yetmiyor ce¬ 
saretimi toplamaya. 

O’nu anlatmak için gerekli cesaret mi, yoksa anlat¬ 
mayı beceremeyişin çaresizliği mi bana yazdırıyor 
bunları, cidden bilemiyorum. Yüreğimdekilerin kaçı 
akıyor bu kağıt üzerine bilmiyorum. Yüreğimdeki 
karmaşaya benzemeyen bu düz kelimeleri okudukça, 
demek ki diyorum insanın ruhuna yetmiyormuş bili¬ 
nen kelimeler. Hem hangi kelime anlatabilir ki değil 
sadece yürekleri, hayatı sarmalayan acıyı. O’nu anla¬ 
tacak kelimeleri bulamazsam da, yarım kalacaksa da 
yazdıklarım, varsın böyle olsun diyorum ve parmak¬ 
larımın arasında döndürüp durduğum kalemi kağıda 
değdirmeye başlıyorum ürkekçe. Zaten her birimiz 
yarım hayatların, sevgilerin ve düşlerin birbirine ek¬ 
lenen zincirinin birer halkası değil miyiz? Bir hayatı 
paylaşmak gibi, emek sarf etmek gibi, uzun yolları 
birlikte yürümek gibi, bir lokma ekmeği bölüşmek 
gibi yarımlıklarımızı da paylaşıyoruz. Öncekiler ve 
sonrakiler olarak kopmaz bağımız böyle örülüyordu. 
Manisa’da başlayıp Cudi’de son bulunan bir yaşa¬ 
mın hikayesiydi Nujin. O komple bir kişilikti. Kusur¬ 
suz ve sade bir yoldaştı. Sessizliğin dili ile anlatırdı 
çoğu zaman yapılması gerekeni. Çok sık gülmez, gü¬ 
lünce de yürekten hesapsız, kaygısız ve tüm doğallı¬ 
ğınca gülerdi. Zamanın hükmüne olan yerli yerinde- 
liği dikkat çekiciydi en çok. Duruşu, yaşama bağ¬ 
lılığı, yüreğindeki sevgi, umut birlikte olduğu arka¬ 
daşlara yaşam gücü olurdu. 
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Nujin arkadaş zen¬ 
gin bir aileden gel¬ 
miş olmasına rağ¬ 
men, bir an bile ikir¬ 
cikliğe düşmeden 
gönül zenginliği 
içinde yaşamaya ka¬ 
rar veren, kendini 
halkının trajik tarihi¬ 
ni mücadeleyle tersi¬ 
ne çevirmeye adayan 
duyarlı ve güçlü bir 
arkadaştı. 

Nujin arkadaş, daha 
çocukken evlerine 
gidip gelen Aysel 
(Aygül Çeçel Bitlis) 
arkadaştan çok etki¬ 
lenmişti. 1993-94 
yıllarında Manisa’da 
faaliyet yürüten Aysel arkadaş, Kemal (Nev¬ 
zat Turan) unsuruna karşı olan tavırları ve 
örgüt yaklaşımlarını dayatan yaklaşımlarıyla 
Nujin arkadaşın gönlüne girmişti. Bir de Ay¬ 
sel arkadaşın her zaman şarjöründeki son 
mermiyi göstererek, “bu benim darda kaldı¬ 
ğım zamanlar içindir” demesinden çok etki¬ 
lenmişti. Aysel arkadaş, Kemal unsuru tara¬ 
fından kesin olarak şehadete gideceği bir gö¬ 
reve gönderilmiş, burada çıkan çatışmada 
son mermisine kadar savaşmış ve hep söyle¬ 
diği gibi son mermiyi kafasına sıkarak düş¬ 
mana olan öfkesini gösterip onları boşa çı¬ 
karmıştı. Nujin arkadaş Aysel arkadaşın şe- 
hadetini duyduğunda, bu militan duruşun ta¬ 
kipçisi olacağına dair söz verdi. O’nu dağla¬ 
ra sürükleyen bu katılım gerekçesine göre 
yaşadı hep ve bunu Cudi’deki pratiğinde de 
bütün çıplaklığıyla gösterdi. 

Kemal unsurunun itirafları doğrultusunda 
tüm ailesi ile birlikte yakalanmış, babası, am¬ 
cası ve kardeşleri tutuklanmış, sonradan ken¬ 
disi ve diğer aile fertleri serbest bırakılmıştı. 
Fakat tutuklanmalar aileyi ekonomik yönden 
zora sokmuştu. Bu durum Nujin arkadaşın 


yükünü katbekat art¬ 
tırmıştı. Bir yandan 
ailenin ekonomisini 
sağlamaya çalışır¬ 
ken, diğer yandan le¬ 
gal ve illegal alanda 
parti faaliyetlerini 
üstlenmiş, çalışma¬ 
larda daha da aktif¬ 
leşmişti. 

Çok iyi bir örgütle- 
yiciydi. Kişiliğinde¬ 
ki sadelik, içtenlik 
ve kararlılığıydı 
çevresindekileri en 
çok etkileyen. Genç¬ 
leri kendine çekip 
örgütle buluşturma¬ 
da oldukça başarı¬ 
lıydı. Her olguyu bir 
tamamlayıcılık ilkesi gibi ele alıp değerlen¬ 
dirirdi. Hatırlıyorum da ortak bir çalışmadan 
dolayı gözaltına alınmıştım. O ise yakalan- 
mamayı başarmıştı. Karşıma çıkarılan itiraf¬ 
çının itirafları ve dayatmalarına karşı ‘ço¬ 
cukken suya düştüğümden, yer yer geçici ha¬ 
fıza kaybı yaşadığım, bazen üç gün önce bi¬ 
le ne yaptığımı hatırlayamadığım’ yalanını 
uydurmuştum. Böylece adamı yalanlayıp 
serbest bırakılmıştım. Ama bu defa da Nujin 
arkadaşın sonu gelmez sorularıyla karşı kar¬ 
şıya kalmıştım. Yaşananları ve söyledikleri¬ 
mi tüm ayrıntılarıyla anlattım O’na. Anlat¬ 
tıklarıma katıla katıla gülmüş, deyim yerin¬ 
deyse, gülmekten yerlere yatmıştı. Bunun 
üzerine öfkelenerek “sen olsan sanki ne ya¬ 
pacaksın” dediğimde beni yatıştırmak için, 
“gerçekten iyi akıl etmişsin. Ben aslında 
düşmanın söylediklerinin karşısındaki tepki¬ 
sini düşündükçe gülüyorum” demişti. Ger¬ 
çekten de düşman hiçbir sonuç alamadığın¬ 
dan deliye dönmüştü. Ve dört yandan perva¬ 
sızca saldırmaya başlamıştı. 

Bir gün sonra O’nu da alıp götürdüklerinde 
aynı ifadeyi vermiş, aynı muameleye maruz 



] Serxwebûn 


70 




kalmıştı. Tutuklanarak götürüldüğü Buca 
Cezaevi’nde O’nu ziyaret ettiğimde, başın¬ 
dan geçenleri anlatmış ve kontrolsüz bir 
kahkaha atmama neden olmuştu. Diğer tüm 
arkadaşların dikkati üzerimize toplanınca 
da, olayı onlara anlatmak durumunda kal¬ 
mıştık. Bunun üzerine herkes kahkahaya bo¬ 
ğulmuş, ama bu sefer de O kızmıştı. 

Kısa süren bir kızgınlıktan sonra burukluk 
içinde halkın ve arkadaşların durumunu sor¬ 
muştu. Sesinde, işin yarım kaldığının bilin¬ 
cinde olan sorumlu bir militanın tonu vardı. 
Bu görüşme son görüşmemiz olacaktı. 
O’ndan bir ay sonra ben de tutuklanmıştım. 
13 ay yatmıştım cezaevinde ve bu süre zar¬ 
fında görüşememiştik. Cezaevinden çıktı¬ 
ğımda, Nujin arkadaşın gerillaya katıldığını 
duymuştum. Yüzümde birlikte gidememe¬ 
nin buruk gülümsemesiyle geç de olsa, ses¬ 
sizce uğurladım O’nu dağlara içimde. 

Burada yürüttüğü çalışmaları devretmiş ve 
dağlara doğru yola çıkmış, hayallerinin me¬ 
kanına kavuşmuştu. Şimdi sıra bu hayallerin 
daha da büyütülmesine gelmişti. 

Ardından ben de tuttum dağların yolunu. 
Gerillaya katıldığım ilk günden itibaren 
O’nu sormaya başlamıştım. Kod ismini bil¬ 
mediğimden gerçek ismiyle soruyor, arıyor¬ 
dum, kişiliğindeki güzellikleri, sadeliği an¬ 
latıyordum belki tanırlar diye. Fakat somla¬ 


nma karşılık aldığım tek cevap derin bir ses¬ 
sizlikti. Dağlarda seni göreceğimin heyeca¬ 
nını yaşarken, o anı sabırsızlıkla beklerken, 
seni her gördüğüm arkadaşa sorarken sessiz¬ 
likleri parçalayan şehadet haberini aldım. İs¬ 
minin Nujin olduğunu o anda öğrendim işte. 
Yüreğimi yakan, sessizliğin perdesini yırtan 
bu haber, O’nu bir gün mutlaka göreceğime 
dair kurduğum hayalleri de parçalamıştı. 
Kolum kanadım kırılmıştı. O’nu gerilla ola¬ 
rak hiç görememiştim. Sonradan gördüm re¬ 
simlerini, gerilla kıyafetlerinin O’na ne ka¬ 
dar yakıştığını ve gülüşünün daha da belir¬ 
ginleştiğini gördüm o resimlerde. 

Öz savunma gücü olarak Cudi’ye, yani ben¬ 
den altı saat uzaklıktaki bir yere geldiğini ne¬ 
reden bilebilirdim ki. O, altı saatlik uzaklığın 
ucunda, insanlığın tufandan kurutuluşuna ev 
sahipliği yapmış Cudi’de, ikinci defa in¬ 
sanlığı tufandan kurtarmak için Nuh’a yol¬ 
daşlık ediyordu. Belki seni göremedim, dağ 
başlarında yoldaşlığımızı daha güçlü sınaya¬ 
cak bir zaman dilimimiz olmadı ve olmaya¬ 
cak, ama söz veriyorum Nujin arkadaş, mü¬ 
cadelenin ışığı ile aydınlanan yolda ilerler¬ 
ken, seni her zaman verdiğin mücadelede ta¬ 
kip ederek yaşayacak ve yaşatacağım. 

Mücadele arkadaşları adına 
Memo Dıljiyan 




bekle bitaz 
daha yaşanacak çok 
şeyimiz vat 

alıp uçuttmalatımızı mavi 
satacaktık 
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tamyamadi^imi^ yollatdan 
I geçecektik 
atna ^idiyotsun işte 
bit daha belki dönmeyeceksin 
bitaktt^tn yetde bekleyeceğim 
seni .... 
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T) ir insanı yazmak, bir insanı tanımla- 
- Dj manın o kadar kolay olmadığını yaz¬ 
maya başladığın anda anlarsın. Hele bu in¬ 
san senin yoldaşın, yıllarca acısı ve tatlısıy¬ 
la paylaştığın bir yakının olunca iş daha da 
zorlaşıyor. Her şehit düşenin ardından bir 
şeyler yazma sorumluluğunu hisseder yol¬ 
daşları. Nujin yoldaş üzerine de bir şeyler 
yazmaya çalıştığımızda, aylarca onu tanı¬ 
yanların peşinde koşarak bir şeyleri daha 
çok nasıl ifade edebiliriz kaygısına kapıl¬ 
mıştık. Çünkü o bir hâzineydi, ya da arka¬ 
daşlarının deyimiyle romanı yazılması gere¬ 
ken sesiz bir fırtınaydı. Bu fırtınayla esmek, 
ona yoldaşlık etmek o kadar kolay değildi. 
Her konuştuğum arkadaştan Nujin’i ya da 
benim tanıdığım (Nurten’i) dinledikçe O’na 
ne kadar yabancı olduğumu daha iyi anla¬ 
mıştım. O’nun sınırsız ve içi açılmamış bir 
hazine olduğunu arkadaşlarından dinledikçe 
daha çok öğrenmiştim. O’nu daha çok yol¬ 


daşlarından aktarmak istedim. En çok onu 
tanıyan, yoldaşı ve babasından görüş aldı¬ 
ğımda; “Nurten’i gerçekten yazmakla anlat¬ 
mak mümkün değil Nurten’i anlatmak o ka¬ 
dar zor ki kelimeler yetmez. Ancak onunla 
yaşamak yoldaşlık yapmak lazım” demişti. 
Bu birkaç kelimelik cümle bana fazlasıyla 
Nurten’in kişiliği hakkındaki görüşlerin ne¬ 
ler olması gerektiğini belirtiyordu. 

Nujin yoldaş şahsında 1 Nisan 2005 Cudi 
şehitlerini anarken, O’nu en iyi tanıyanlar, 
onunla paylaşanlardan dinlediklerimi ifade- 
lendirecem sadece. 

Bu portreyi çizmeye çalışırken kısmi deği¬ 
şim olmakla birlikte “bir insan yedisinde ne 
ise yetmişinde de öyle olur” sözünün Nujin 
yoldaşın şahsında gerçek olduğu noktasın¬ 
da kendimi ikna ettim. Çocukluğunu anla¬ 
tan babası ile gençliğini ve militan duruşu¬ 
nu anlatan arkadaşları hep paralel ve ortak 
şeyleri ifade ettiler. Bu beni Önderliğin “siz 
çocukluğunuzda yanlış yetiştirildiniz” 
gerçeğiyle bir kez daha yüzleştirdi. 
Nurten çocukluğundan itibaren iyi yeti¬ 
şen, terbiyeli ve inançlı büyütülen bir ki¬ 
şilikti. Mücadele içindeki istikrarlı yürü¬ 
yüşü bu temeller üzerine kurulmuştu. 
Bundan dolayı da yaşamının tüm evrele¬ 
rinde izler bırakan bir kişilik olarak bel¬ 
leklere yerleşmişti. Yoldaşları Nujin’in 
özellikleini; zeki, olgun, mütevazı ve ira¬ 
deli diye özetlerlerdi. Bunlar bir çokları¬ 
nın olmak isteyip de sahip olamadığı 
özelliklerdir. Ama onda doğallığında 
vardı. Yaptığını inandığı için yapardı. 

İnancından taviz vermezdi 

Nurten’in çocukluğunu anlatırken ba¬ 
bası şunları ifade ediyor; “biz ailece 1972 
yılında Manisa Turgutlu’ya yerleşmiştik. 
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Nurten 1977 yılında ailenin dördüncü çocu¬ 
ğu olarak Turgutlu’da dünyaya geldi, diğer 
çocuklarımdan farklıydı, şımarık değil, aza 
kanaat getiren hiç yaramazlık yapmayan 
durgun ve çok zeki bir kişiliği vardı. Hiç 
yük olmaz, derslerinde sürekli başarılı bir 
grafiği çizerdi. İlk ve orta okulda hep takdir 
getirirdi, lise döneminde daha çok kendini 
geliştirdi. Sürekli okulun ilk beşi arasında 
başarılarıyla yer alırdı. Nurten’i anlatmak 
için Nurten Te yaşamak lazım Nurten küçük¬ 
lüğünden, büyüyene kadar hiç kendine laf 
getirmezdi.” diyor. 

Bunu mücadele içindeki arkadaşları da aynı 
kelimelerle ifade ediyor. Onu bir defa görüp 
tartıştığını söylen Bozan Tekin “keskin bir ze¬ 
ka, kararlı bir duruşa sahip ve asaletli bir kişi¬ 
likti.” diyor. Bir mücadele arkadaşı ise “Nujin 
yoldaş romanı yazılması gereken bir karakter¬ 
dir. Romanı yazılmalı derken onun kişilik ya¬ 
pılanması, sosyal duruşu, mücadele içindeki 
sağlam duruşu ile bir karakteristik kişiliğinin 
belirgin olduğunu belirtmek istemiştik. İster 
Nujin arkadaşla beraber kaldığımız süreçte 
edindiğim izlenim ve gözlemler, ister geçmişi 
ve ister daha sonraki süreçte şahadete erince¬ 
ye kadar mücadele içerisinde kaldığı ve ya¬ 
şadığı tüm zamanlarda adından hep olumlu 
söz ettiren, yaşadığı yerde izler bırakan,bir 
şahsiyetti. Dostlukları oldukça güçlüydü. Sa¬ 
dakat onda vazgeçilmez bir ilke idi. Daha 
sonra yaşadıklarıyla bütünlüklü ele aldığımız¬ 
da Nujin, Önderliğin özgür kadını tanımlama¬ 
da kullandığı ‘melek’ kategorisine girdiğini 
düşünüyorum.” diyor ve ekliyor “Onu tanı¬ 
yanlar hep bunu söyler.” Bu düşünceleri diğer 
arkadaşları da aynı doğrultuda paylaşıyor. 

Kürt’ün trajedisiyle ilk yüzleşme 

Her Kürt’ün talihinde olduğu gibi Nurten 
arkadaşın ailesi de o dünyaya gelmeden eko¬ 
nomik ve sosyal sebeplerden dolayı Mani¬ 
sa’nın Turgutlu ilçesine göç ederler. Nurten 
yaşama gözlerini açtığında Kürdistan ve 
Türkiye’de sosyal çelişkiler zirvede seyredi¬ 


yordu. Birçok yaşıtı gibi çalkantılı günler 
onu beklemektedir. O bu kurtlar sofrasında 
acı gerçeklerle yüzleşinceye dek aileden 
edindiği kültür ve terbiye ile kararlı bir şekil¬ 
de yoluna devam eder. Kürt’ün trajedisi ile 
ilk defa 1988 yılında Saddam diktatörünün 
Halepçe’ye yaptığı katliam sonrası Kuzey 
Kürdistan’a göç edenlerin TV’deki görüntü¬ 
leriyle karşılaşır. O anı babası “1988’de Ha- 
lepçe’de yapılan kimyasal katliamdan sonra, 
Kuzey Kürdistan’a göç edenlerin TV görün¬ 
tüleri verilmişti. Bu göçler Ramazan ayma 
denk gelmişti. İftar zamanı iftarımızı açmaya 
hazırlanırken haber saati gelmişti. Nurten 
sofrayı kurdu. Sofraya otururken göçmenle¬ 
rin dağlardan, yollardan yalın ayak kan re¬ 
van perişan durumlarını TV gösteriyordu. 
Bu görüntülerden etkilenerek iftarımızı aça- 
madan sofradan kalktık. Nurten’in dikkatini 
çekmişti. Neden kalktığımızı göçmenlerin 
kimler olduğunu ve neden göç ettiklerini 
sormuştu. Dilim döndükçe anlattım. Çok et¬ 
kilenmişti. Okumak için kendine iki hedef 
seçmişti, ya tıp ya da hukuk kazanmak için 
çalışacağını söylüyordu.” 

Nurten halkın trajedisiyle karşılaşmış, yara¬ 
larını derman etmek için doktor, davalarını 
kazandırmak içinde avukat olacaktı. Ya onun 
yaralarını kim saracaktı. Bu genç yaşında o 
hala meçhuldü. 

1990’ların gerilla serhıldanı her yeri kasıp 
kavurduğu gibi Ege’yi de etkilemişti. Açılan 
legal kurumlar, saflara katılan gerilla aday¬ 
ları ve yapılan serhıldan herkesi bu çemberin 
içine almıştı. Nurten’in arayışları büyümüş, 
ekonomik olarak, farklı olmalarına rağmen 
Kürt yaşıtları içinde yer almıştı. Faaliyet yü¬ 
rüten cepheciler, “Nurten ve abisini kazanır¬ 
sak aileyi kazanırız” demişlerdi kendi arala¬ 
rında. Ama o zaten kazanılmış, kendini hal¬ 
kının acılarına ortak etmişti. O bir kere inan¬ 
dığından asla taviz vermeyeceğini liseye gi- 
derkenki, öğretmenine karşı gösterdiği tav¬ 
rıyla belli etmişti. Babası; “İnandığından as¬ 
la taviz vermezdi. Liseye giderken sınıfın 
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kapısına kadar başörtülü giderdi. İçeriye gi¬ 
rerken baş örtüsünü çıkarır, çıkarken de gi¬ 
yerdi. Nurten’in bu tavrı öğretmenin dikka¬ 
tini çekmişti, onu ikaz etmişti. Nurten buna 
aldırmamıştı. Öğretmeni beni yanma çağırdı 
ve durumu anlattı, ben Nurten’i öğretmeni¬ 
ne anlattım öğretmen ısrarından vazgeçti.” 
diyor. Bu davranışı saflarda da devam ettir¬ 
di diyen bir arkadaş “İlk katıldığında Nujin 
yoldaşı farklı kılan ve gündemimize giren 
baş örtüşüydü. Bu şekliyle ortama girmesi 
yadırganan ya da abes görünen bir durum¬ 
dan öteye özellikle biz bayan yapısını şaşırt¬ 
mıştı. Çünkü Nujin yoldaş İstanbul’dan ka¬ 
tılıyordu. Dolayısıyla başörtülü olması bizi 
şaşırtmıştı. Daha sonra onu tanıdığımızda 
katılımının bilinçli bir katılım olduğunu an¬ 
ladık. Baş örtüsü de sanırım bir gerekliliği 
hissetmesinden dolayı takmıştı. Tabi daha 
sonra yer yer başını açmış olsa da kefiyesi 
sürekli kafasında bulunuyordu. Bu davranış 
tamamen bir aile terbiyesi ve ahlakından ile¬ 
ri geliyordu. Ve bunu da tüm arkadaşlar hoş¬ 
görü ile karşılamıştı” diyor. 

Nurten, Nujin olma arayışındaki mücade¬ 
lenin henüz başındaydı. Kendilerini ortak 
ettiği halkın acılarına çare bulmak için ya 
hekim, ya da avukatlığa hazırlanıyordu. 
Çünkü tarihsel olarak Nurten her ne kadar 
metropollerde büyümüş, ekonomik sorun¬ 
ları olmayan bir ailede yaşasa da avukatı ol¬ 
mayan Kürt halkının kanını taşıyordu. O bu 
büyük yükün altına girmenin kararını küçük 
yüreğiyle verdiğinde ne kadar ağır bir yü¬ 
kün altına girdiğini çok değil, birkaç ay ya 
da yıl sonra düşmanla yüzleştiğinde daha iyi 
anlayacaktı. Ancak koşullar ve zorlukları ne 
olursa olsun bir kere kararını vermişti. Veri¬ 
len sözden asla dönmeyecekti. 


İç ihanetle yüzleşme anı 

1990’lardan sonra açılan legal kurumlarda 
Nurten ağabeyiyle birlikte faaliyet yürütür. 
Hem okur, hem de legaldeki çalışmalarda 
yer alır. Yetenekli ve pratiktir. Folklor guru- 
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bunun başında yer alarak, Kürt düğününde 
halay çeker. Ancak onun bu heyecanlı ve 
coşkulu ruh hali ansızın düşmanın evlerini 
talan ve işgal edercesine basmasıyla etkile¬ 
nir. Alanda faaliyet yürüten Kemal (Nevzat 
Turan) adlı şahıs unsurlaşır ve itirafları doğ¬ 
rultusunda Nurten de dahil, babası, ağabeyi, 
ve üç amcası göz altına alınır. Nurten salı¬ 
verilir. Ancak ailenin diğer üyeleri cezaevi¬ 
ne atılır. Aile ekonomik olarak, zayıflar. Bu 
yük de Nurten’in genç bedeni üzerine biner. 
Ama o şikayet etmekten öte daha fazla 
amaçla bağlarını güçlendirir. Çok sevdiği 
okuluna artık istediği ağırlığı veremez. İki 
yıl sonra tahliye olan babası onu bir dersa- 
neye gönderse de eski şevk ve hevesi kal¬ 
mamıştır. O artık hem cezaevleri, hem de 
dışarıda aktif bir parti çalışanıdır. Girdiği 
yüksek okul sınavlarında Edirne Üniversite¬ 
si Yüksek Hemşirelik Okulunu kazanır. An¬ 
cak bu sefer de okula başlamadan yine bir 
itirafçının itirafları doğrultusunda yakalana¬ 
rak, altı ay ceza evinde kalır. 

O İstanbul HADEP gençlik çalışanıdır 

Caza evinde kendisini siyasal ve ideolojik 
olarak geliştiren Nurten düşman tarafından 
beraatla sonuçlandınlsa da davası, o kirli yü¬ 
zünü gördüğü düşmana yeni bir dava açmış¬ 
tır. Artık çalışmalarda daha aktif ve öncüdür. 
Evde kimi tabularını kıran Nurten İstanbul 
HADEP Gençlik Kollarında aktif çalışmaya 
başlar. Evin ekonomik sorunlarını gidermek 
için de çalışan Nurten iki işi hiç şikayet et¬ 
meden yürütür. Ailenin tek yetişkin çalışanı 
ve serbest gezenidir. Babası ve amcası firar¬ 
da, ağabey ve diğer amcası da cezaevinde 
yatmaktadır. Cezaevleriyle ilişkiyi de yine 
Nurten üstlenir. Bütün bu çalışmalar içeri¬ 
sinde bir çok defa yine gözaltına alınır, düş¬ 
manın işkence ve zulmüne maruz kalır. Ama 
o her seferinde düşmana duyduğu kin ve 
nefretle düşmanın yönelimlerinin üstesinden 
bilinçli bir şekilde gelmeyi bilir. Beraber gö¬ 
zaltına alınan Memo Dıljin bir anısında “gö¬ 


zaltına alınmıştık, düşmanın sorulan karşı¬ 
sında politik davranarak çocukken bir kaza 
geçirdiğini ve geçici hafıza kaybı yaşadığını 
bundan dolayı da kimi olayları hatırlamadı¬ 
ğını belirterek, düşmanı yanıltmıştı. Bu 
olayı cezaevinde anlattığımızda önce gülüş- 
müştük. Ardından halkın ve çalışmaların du¬ 
rumunu sormuştu. İşlerinin yarım kaldığını 
düşünüyordu “ diyerek, Nurten arkadaşın 
sorumlu ve tavır sahibi olduğunu ifade eder. 
Nurten düzenle tüm bağlarını kopararak 
kendisini davaya vermiştir. Aileden gelen 
terbiyeyi örgüt terbiyesi ile birleştirerek iyi 
bir örgütleyici, örnek alınan bir militan ola¬ 
rak, faaliyetlerini yürütür. Yönünü belli et¬ 
mesine rağmen var olan olanakları kullana- 

“Nujin yoldaş zengin bir aileden 
gelmiş olmasına rağmen bu yaşamın 
rahatlığına kapılmazdı. Kendini 
halkının trajik tarihini tersine 
çevirmeye veren, duyarlı ve güçlü 
bir kişilik duruşuyla, olay ve olguları 
anlayarak, anladıklarını bilimsel 
bir şekilde çözümleyerek bu yeni 
yaşama katılmaya çalışırdı” 

rak daha fazla halk sorunlarını çözüp, örgüt¬ 
sel ağı geniş tutmaya çalışır. 

Hayallerinin mekanına varış 

Legal sahada yürütülen çalışmaları belli 
bir aşamaya getirip, çalışma arkadaşlarına 
devretmenin zamanı gelişmiştir. O arayış¬ 
larını hayalleriyle yaşadığı özgür dağlarda 
daha sıcak bir atmosferde sürdürmek ister. 
Balkanlar üzeri çıkılacak kanal düşmanın 
yönelimiyle tıkanmıştır. O zaten biran ön¬ 
ce hayalinde yaşattığı Kürdistan dağlarına 
ulaşmak ister. 1998’in Sonbaharında Amed 
eyaletine ulaşır. 

Nurten arayışlarının bir dervişi olarak yeni 
bir yaşama adım atmıştır. Bu yeni yaşamın 
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adı artık Nurten’den ileri içinde her şeyin 
kanla, tırnakla kazanıldığı yeni yaşam adını 
o Nujin olarak koyar. “Nujin, Bu ismi kendi¬ 
si mi benimsedi, yoksa yoldaşları mı bu ismi 
ona layık gördü onu bilemiyorum. Yalnız şu¬ 
nu çok iyi biliyorum ki, isimlere anlam ka¬ 
tan, onları güzelleştiren, ölümsüz kılan in¬ 
sanların yaşamdaki duruşlarıdır. İsimleri kir- 
letilemez, ölümsüz kılan insanların yaşamın 
içine sığdırdıkları sarsılmaz güzelliklerdir.” 
der Piroz Koçgiri. Nujin artık Amed’in zor 
koşullarında devrimin silahını omuzlamış 
öncü bir gerilladır. Temel eğitimini Şehit 
Remzi’de aldıktan sonra Akdağ alanına dü¬ 
zenlemesi olur. 

Akdağ Nujin için birçok ilki kendisinde 
barındırır. İlk gerilla pratikleşmesi, ilk si¬ 
lahlı olarak düşmanla karşılaşması, beraber 
katılıkları ve arkadaşlarının “üç özge can” 
olarak adlandırdığı Nujin, Berçem ve Jiyan 
üçlüsünün zorluklar karşısında derinleşen 
yoldaşlık bağları ve bu yoldaşların erken şa¬ 
hadetlerini hep Akdağ’da yaşar. Akdağ 
onun için bir temel oluşturur. O artık bu te¬ 
mel üzerinden yürür. Bu süreci bir arkadaş 
şöyle anlatır. “Nujin arkadaşla beraber Ber¬ 
çem ve Jiyan arkadaş da takımımıza veril¬ 
mişti. Bu arkadaşları da bu vesile ile anmış 
olalım. Çünkü daha sonra Berçem ve Jiyan 
yoldaş Akdağ alanında şehit düştüler. Bu üç 
arkadaş farklı alanlarda, fakat Önderliğin 
Roma yürüyüşü sonrası katılmışlardı. Bu üç 
yoldaş da yaşça gençtiler. Eğitim ortamının 
getirdiği birliktelik onları ayrılmaz bir bü¬ 
tün yapmıştı. Daha sonra Berçem ve Jiyan 
arkadaşların şehadeti Nujin arkadaşı etkile¬ 
diği gibi onlara cevap olmanın bir arayışı 
içerisine de koymuştu. Üç ‘yeni’ arkadaşın 
takımımıza gelmesi takıma bir canlılık ge¬ 
tirmişti. Gerillada yeni arkadaşla için “taze 
kan” deyimi vardır. Bu üç arkadaş da takı¬ 
mımıza gerçekten güç enerji katmış, mane¬ 
vi anlamda moral sağlamış, canlılık vermiş¬ 
lerdi. Biz bayan yapısı olarak yeni arkadaş¬ 
lara psikolojik, moral bakımından ihtiyaç 
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duyuyorduk. Bir gerillanın üstlenmesini 
yapması temel ihtiyaçlarını temin etmesi 
açısından zorlayıcı olabiliyor. Akdağ’ın kış 
koşulları zordu. Arkadaşların gelişi çok an¬ 
lamlıydı. Moral gücü oldukları kadar maddi 
yönden de büyük destekleri olmuştu. Arka¬ 
daşların kaygıları olmadığından coşku ve 
moralleri yüksekti. Bu arkadaşların moralli 
oluşları etraflarını yani bizi de etkiliyordu. 
Sadece doğa koşulları değildi tabi zorlan¬ 
mamız. Düşmanın fiili operasyonları kadar, 
örgütlemesi de yaygındı. Halkla iç içe olma¬ 
mıza rağmen düşman örgütlenmesi ajan, ko¬ 
rucu biçiminde vardı. Bu üç arkadaş bu ko¬ 
şullarda bize katılmışlardı.” 

Nujin yoldaş zengin bir aileden gelmiş ol¬ 
masına rağmen bu yaşamın rahatlığına ka¬ 
pılmazdı. Kendini halkının trajik tarihini 
tersine çevirmeye veren, duyarlı ve güçlü 
bir kişilik duruşuyla, olay ve olguları anla¬ 
yarak, anladıklarını bilimsel bir şekilde çö¬ 
zümleyerek bu yeni yaşama katılmaya çalı¬ 
şırdı. Adım attığı bu yeni pratik sahada ta¬ 
mamen bilinçli bir şekilde yürümeği esas 
almıştı. Geçmiş çalışma ve pratik deneyim¬ 
lerini arkadaş yapısı ve ortamla paylaşmayı 
esas alır, yerinde ve zamanındaki katılımla¬ 
rıyla ortamda herkesin güven duymasını 
sağlardı. Geçmişe çok fazla takılmaz, günü 
günceli yaşayarak emek ve katılımıyla ken¬ 
disini var ederdi. Yaptığı yerinde değerlen¬ 
dirme ve olgun yaklaşımlarıyla gerçek do¬ 
ğal öncülüğünü kabul ettirirdi. Yaşamda 
sessiz ve durgun olmasına rağmen pratik 
karşısında atik, atılgan ve çalışkandı. Bu 
yaklaşımlarıyla etrafını sürekli şaşırtır. 
Bundan dolayı da arkadaş çevrisi onu ka¬ 
palı bir hazine olarak değerlendirirdi. 

Güney’e yolculuk 

Nujin, Amed eyaletinde başladığı gerilla 
yaşamına ve burada yaşadığı onca anıya bir 
nokta koyup, yeni bir yöne yolculuk yapmak 
zorunda kalır. Çünkü Amed’te yaşadığı bir 
yıllık gerilla yaşamında bir çok şey değiş- 
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miştir. Önder Apo’nun Uluslararası komplo 
ile tutuklanması kendisi için büyük bir zor¬ 
lanmayı doğurmuştur. O bunun intikam hır¬ 
sıyla pratiğe yönelmeyi düşünürken, hareket 
2 Ağustos 1999 kararıyla güçlerini Güney 
Kürdistan’a çekiyordu. Geri çekilecek olan 
Amed gücü içinde Nujin de vardır. Yol onun 
için zorlu geçecektir. Fiziği uzun yol yürü¬ 
yüşünde yorgun düşse de o azim, kararlılık 
ve irade gücüyle ayakta kalmasını başararak 
Güney Kürdistan’a ulaşır. Artık yeni bir alan 
yeni sorunlarla onu da beklemekterdir. Geri 
çekilme sürecinin getirdiği sorunlar orta¬ 
mında Nujin yaşananları anlama arayışından 
öte inanç ve ideallerini kişiliğinde yaşar. Ya¬ 
şanan savrulmalar onu fazla etkilemez. O bir 
kere kararını vermiştir. Okulda öğretmenin 
başörtüsünü indiremediği inançlı Nurten 
saflarda da inançlı Nujindir. Olgun, müte¬ 
vazı ve yerli yerindeki yaklaşımlarıyla gü¬ 
ven kaynağı olur. Kaldığı Şehit Ayhan süre¬ 
cini başarıyla atlatır. Birkaç ay sonra ihtiyaç 
duyduğu ideolojik eğitimi almak için Parti 
Merkez Okuluna gitme önerisinde bulunur. 

Hamle sürecinde pratikte yetkinleşti 

Parti Merkez Okulu eğitiminde iken İran 
destekli YNK, güçlerimize karşı savaş başla¬ 
tır. Nujin bir devre eğitimde kaldıktan sonra 
düzenlemesi yapılarak Kandil alanında cep¬ 
heye gider. Burada aldığı görevle gerçek as¬ 
kerlikte inisiyatifli ve yetkin bir gerilla ko¬ 
numuna gelir. Artık özgüven bulan, kendi 
içine kapanıklığı aşan ve oldukça farklı bir 
Nujin vardır. Bu süreci Sarya şöyle anlatı¬ 
yor. “Nujin arkadaş Amed’te bir yıla yakın 
kalmasına rağmen savaşta tecrübe kazanma, 
yetkinleşmesini iki bin sürecinde YNK ile 
yapılan savaşta kazandı. Hamle süreçlerinde 
Kuzey’den gelen arkadaşlar yoğunluklu ka¬ 
tılmışlardı. Nujin arkadaş Kuzey’deki tecrü¬ 
beleriyle yapılan birinci ve ikinci hamle sa¬ 
vaşlarına katılmıştı. Cesareti ve atik oluşu 
dolayısıyla her iki hamle sürecinde de önem¬ 
li görevleri üstlenmişti. Başarılı pratikler 


sergilemişti. Bu alanda yaşadığı savaş tecrü¬ 
besi onun için iyi bir sınav alanı olmuştu. 
Kendisi bizzat eylemlere katılmış, saldırı¬ 
lardı yer almıştı. Bu yönüyle onun için an¬ 
lamlı olduğunu dile getirmişti. Önemli bir 
deneyim olmuştu Nujin arkadaş açısından. 
Onu yetkinleştirdi, kendisinde güven geliş¬ 
tirdi. En önemlisi de pratik komutayı sıcak 
bir atmosferde yaşadı. Bunlar bir gerilla için 
önemli aşamalardı. O bunları çok başarı bir 
şekilde geçirmişti.” 

Hamle sürecinden sonra kendi cins kimli¬ 
ğinin daha derin bilincine varmak için PJA 
(Partiya Jinen Azad) akademisinde bir dö¬ 
nem kalır. PJA sürecini Piroz Koçgiri şöyle 
anlatır “2001 baharında Özgür kadın hare¬ 
ketinin karargahı PJA’da da aynı ortamı 
paylaştık. Buradaki paylaşım derin olmuştu. 
Bunu kendim için hep bir şans olarak gör¬ 
düm. Nujin yoldaş PJA muhaberecisiydi. 
Bu görevi çok disiplinli ve düzenli yapardı. 
Nujin özgün bir insandı. Ailesinden aldığı 
kültür ve büyüme tarzının onda çok belirle¬ 
yici rolü vardı. Her zaman zamanında uya¬ 
nır. Kendisini planlar. Her zaman üst başı 
düzgün olurdu. Dağınıklığa yer yoktu onun 
dünyasında. Kadının özgün duruşu ve yaşa¬ 
mının estetik boyutu onda çok güçlüydü. 
Disiplinli, düzenli, işini bilen yapısıyla, 
kimsenin onun işine müdahale ettiği görül¬ 
memiştir. Bireysel ve genel eğitimleri se¬ 
verdi. Çevresiyle ilişkilerinde çok ölçülüy¬ 
dü. Onun yersiz bir söz ve davranışına tanık 
olmadık. Bu yanıyla insan onun yanında 
kendisine hep çeki düzen vermek zorunda 
kalıyordu. Duyguları, yaşam heyecanı çok 
güçlü olmasına rağmen durgun ve içe dö¬ 
nüktü. Dikkatleri hep üzerinde toplardı. Ka¬ 
rar verirken, öneri yaparken hep çok iyi dü¬ 
şünür ve iyi yapardı. Bağımsız bir kişilikti. 
Sevgisiyle, güçlü duruşuyla erdemli bir kız 
olarak asla unutulmaz. Onu şimdi orada Cu- 
di’de olmadığı halde düşünüyorum. Onun 
Cudi’ye Cudi’nin ona ne kadar yakıştığını 
çok iyi biliyorum. Dağların asi güzelliği 
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vardı onda . O sessiz bir fırtına gibiydi. O 
bir can yoldaştı onu çok özlüyorum.” 

“Pratiklerin yarım kaldığını düşünüyordu” 

2002 baharından sonra Kuzeye gidişler hız¬ 
lanmıştı. Önder Apo tarafından atılan adım¬ 
lar cevapsız kalmıştı. Bu durumu aşmak için 
pratik hamle gerekiyordu. Böyle bir süreçte 
Güney’de durağan bir şekilde olmak Nujin 
için ağır geliyordu. O yarım kalan hayalleri¬ 
ni gerçekleştirmek, Önderliğe bir adım daha 
yakın olmak için Kuzey’e gitme kararını 
almış, önerisin yapmıştı. 

Güney sahasının tüm rahatlıklarını bir ke¬ 
nara bırakarak Botan’a yönelmişti. Çünkü 
Nujin eski Nujin değildi artık. Kendine öz 
güveni gelişmiş, ideolojik ve pratik anlamda 
kendisini donatmıştı. Bir devre kadro eğiti¬ 
mi ve bir devrede Partiya Jinen Azat (PJA) 
eğitiminden geçmişti. Özel Kuvvet eğitimini 
de alarak Botan’a yönelmek kalmıştı. Çünkü 
onun için orda bazı şeyler yarım kalmıştı. En 
zor günleri beraber paylaştıkları Berçem ve 
Jiyan arkadaşlar başta olmak üzere onlarca 
can yoldaşı orada şehadete ermişti. Bunların 
son sözleri onun için vasiyetti. Ütopyalarını 
gerçekleştirme işi onu bekleyen en temel gö¬ 
revdi. Bu görev yarım kalmamalı, tamam¬ 
lanmalıydı. Botan yolculuğu birçoğu gibi 
birçok arkadaşını şaşırtsa da Nujin’in arayış 
gerçeğinden başka bir şey değildi. O sıra- 
danlığı hiç benimsemezdi. Hep farklı olmak 
isterdi. Farkın da yarım hiçbir işi bırakma¬ 
dan, tamamlamaktan geçtiğini düşünüyordu. 
Bu istemi de Kuzey’de başladıkları işlerin 
tamamlanması ancak kalman yerden devam 
ettirmekle mümkündü diye düşünürdü. Bu 
kararlığının gerçeğini babası “ küçüklüğün¬ 
den beri inancından ve haklılığından hiç ta¬ 
viz vermezdi karşısında babası olsa dahi yi¬ 
ne inandığın yapar.” Şeklinde ifade eder. 

Botan’da hasat zamanı 

Havalar ısınmış, siyasal anlamda önemli 
gelişmeler sağlanmıştı. 2003 baharı ile Nu¬ 
jin tüm hazırlıklarını tamamlamış, Partinin 
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gidiş için talimatını beklemeye başlamıştı. 
Yazın ortalarından itibaren kendileri de di¬ 
ğer arkadaşları gibi yola çıkmıştı. Karlar 
düşmeden Gabar’da olmayı hesaplamış¬ 
lardı. Tam da o süreçte yerlerine sağlam 
ulaşmışlardı. Yol zorlu geçmişti. Düşmanın 
pusu ve takibi altında yolculuk yapmak zo¬ 
runda kalmışlardı. O yol boyunca görevli 
olmanın ötesinde yaşama katılımı, arkadaş¬ 
larıyla diyalogu, destek ve fedakarlığından 
dolayı tüm arkadaşları tarafından saygıyla 
anılmıştı. Gabar’a vardıklarında güç kış ha¬ 
zırlıklarını bitirip kamplara çekilecektir. 
Olgunluğu ve katılımı dolayısıyla kendisi¬ 
ne görev verilmek istenir. Ama o kendisin¬ 
den daha tecrübeli ve hak eden arkadaşları¬ 
nın olduğunu belirterek, mütevazıca sa¬ 
vaşçı olmayı önerir. Bu yaklaşımı arkadaş- 

“Yol zorlu geçmişti. Düşmanın pusu ve 
takibi altında yolculuk yapmak zorunda 
kalmışlardı. O yol boyunca görevli 
olmanın ötesinde yaşama katılımı 
arkadaşlarıyla diyalogu destek ve 
fedakarlığından dolayı tüm arkadaşları 
tarafından saygıyla anılmıştı. Gabar’a 
vardıklarında güç kış hazırlıklarını 
bitirip kamplara çekilecektir” 

lan tarafından daha fazla sevilmesine ne¬ 
den olur. Kış eğitimlerine tüm gücü ve 
enerjisiyle katılır. Yerli yerindeki gözlem 
ve analiz gücüyle sorunlara çözümleyici 
yaklaştığı kadar, eğitimlere de güçlü bir ka¬ 
tılım sağlar. Bu süreci Çiğdem şöyle ifade 
eder. “Nujin yoldaşın farklı olduğu ilk etap¬ 
ta göze çarpıyordu. Geçmiş yaşamı ve aile 
yapısını sorgulayan, bunun sonucunda ara¬ 
yışlarını derinleştiren bir bakış açısına sa¬ 
hipti. Gençliğin verdiği enerji ile dağıtan 
biri değil, olgunluğu ve kararlı duruşuyla 
toparlayan ve örgütleyen bir yaklaşımı 
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vardı. Şehirde büyümesi ve okumuş olma¬ 
sına rağmen Küçük burjuva kompleksinden 
uzak, sorgulayan bir yaklaşımı vardı. Sınıf 
karakteri ve aile yapısını kaba red yerine 
çözümleyerek ve sorgulayarak, çözmek is¬ 
tiyordu. Yaşam içinde olay ve olguya yak¬ 
laşımında ve yaşam duruşuyla farklı olma 
arayışındaydı. Bundan dolayı da yaşam tar¬ 
zıyla bir öncü militandı. Duruşu güven ve¬ 
rirdi. Bu güvenle insan kaygısız onu her gö¬ 
reve gönderebilirdi. Kendi bireyselliği için 
bir çaba içinde olduğu görülemezdi. Ara¬ 
yışları tamamen kendini devrim hizmeti 
için geliştirme yönündeydi. Kendi üzerine 
yoğunlaşma yerine genel üzerine yoğunla¬ 
şan ve genelin sorunlarına çözüm arayan 
bir yaklaşım içinde idi. Bundan hareketle 
örgütsel tartışma ve eğitimlerde isabetli gö¬ 
rüş ve belirlemelerde bulunur, kaygısız ka¬ 
tılır, gözlemlerini sunardı. 

Kış hazırlık kamplarında eğitim komis¬ 
yonları oluştuğunda herkes bir dersi almıştı. 
Ancak Nujin yoldaş bir değil birkaç dersi 
almıştı. O yaptığı yoğunlaşma ve araştırma¬ 


larını arkadaş yapısıyla paylaşmayı esas 
alırdı. Zaman zaman şehit arkadaşlar üzeri¬ 
ne yazdığı bir defteri vardı. Sonradan öğ¬ 
rendik o defter düşmanın eline geçti. Ayrıca 
edebiyatı güçlüydü, temaları ve imgeleri ye¬ 
rinde kullanırdı. 

Ailede sevgi ile büyümüştü. Ama bundan 
pay çıkarma yerine emeği ve katılımı te¬ 
melinde var olmaya çalışırdı. Sade ,dingin 
ve olgunluğu ile Kuzey Kürdistan’ın zor 
koşullarına güçlü bir irade ile ayakta kala¬ 
bilen ender arkadaşlardan biri idi. Bütün 
bu saydığımız özelliklerden dolayı Cudi’- 
nin zor koşullarına seçilecek arkadaşlar 
içinde yer almıştı. 

Nujin yoldaşın erken şehadeti biz Kadın 
hareketi için büyük bir kayıptı. O daha çok 
gelişebilecek ve kadın hareketine katkı suna¬ 
bilecek bir militandı.” 

Nuh’un gemisine yolculuk 

Nujin Gabar’da bir süre kalır. Cudi sahası 
için bayan gücünden düzenleme gündeme 
geldiğinde ilk akla gelen o olur. O sosyal 
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ve kültürel yapısıyla bir olgunluğu yaka¬ 
lamış, koşullara göre kendisini ayarlayabi¬ 
len, mütevazi emekçi ve irade kazanmış ki¬ 
şiliğiyle Cudi’ye cevap olabilecek nitelik¬ 
lere sahip birisidir. Gabar’da karşılaşıp Cu- 
di’de bir kış beraber kalan Halil Derik Cu- 
di’de Nujin’i anlatırken şunları ifade edi¬ 
yor “Cudi asaletli bir yerdir. Burada kala¬ 
rak bir halkın davasının savaşçısı olmaya 
aday olanlar bu asalete uygun bir kişiliğe 
sahip olmak zorunda. İşte bu asalet Nujin 
arkadaşta vardı. Nujin yoldaşla Gabar sü¬ 
recinde kısa bir süre beraber kalkmıştık. O 
süreçte fazla tanıyamamıştım. Daha sonra 
düzenlemesi yapılınca Cudi’de bir kış bo¬ 
yunca beraber kalmıştım. Daha sonra arka¬ 
daşlardan öğrendim. Cudi için bayan arka¬ 
daşların geçişi gündeme geliyor. Tabi dü¬ 
zenleme için Cudi’nin arazisine cevap ola¬ 
bilecek arkadaşlar gönderilmesi gerekiyor. 
Nujin yoldaş yaşam duruşu ve örgütsel so¬ 
rumluluğu noktasında belli ölçüleri kendi¬ 
sinde oturttuğu için arkadaşlar düzenleme¬ 
sini uygun görüyorlar. Çünkü Cudi arazisi¬ 
nin zorluğu, kişinin toyluklarına fazla şans 
tanımıyor. Nujin yoldaş yol boyunca sanı¬ 
rım gösterdiği gayret ve performans arka- 
daşlarca takdir edilmiş olacak ki, Cudi’ye 
arkadaşın cevap olabileceğine ikna olmuş¬ 
lardı. Zaten Nujin yoldaş çabası, ve emeği 
ile sürekli öncü olduğundan zordan kaçma, 
koşullara boyun eğme gibi bir kişiliğe sa¬ 
hip değildi. Fedakarlığı ve kararlılığı onu 
her koşulu karşılayacak bir dirayet ve irade 
sahibi kılmıştı. 

Nujin yoldaşla tekrardan Cudi’de karşılaş¬ 
mamız, sonbaharın sonlarına doğru olmuş¬ 
tu. Nujin yoldaşta ilk göze çarpan olgunlu¬ 
ğu ve ağırbaşlılığıydı, yaşça çok genç gös¬ 
termesine rağmen, yoğunluğu ve yaşama 
katılımı çok mütevazı ve olguncaydı. Or¬ 
tam sorunlarıyla ilgilenmesi, arkadaşlarla 
alıp verme ve çalışmalara katılımı çok sade 
ve içtendi. Bu duruş ister istemez, ortaya 
çıkan görev ve sorumlulukta nitelikli arka- 
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daşların yüklerini de ağırlaştırıyordu. Ama- 
ra ile aynı derecede yaşama katılmaları ya¬ 
pıya da moral veriyordu. Onların hem tec¬ 
rübeli, hem de olgun olmaları bu noktada 
yüklerini ağırlaştırsa da, Nujin arkadaş bu 
sorumluluktan ve görevin ağırlığından ra¬ 
hatsızlık duymuyordu. Aksine katılımı ve 
morali daha çok gelişiyor, şevk ve hevesle 
çalışmalarına yöneliyordu. Bu iki arkadaşta 
görülen tamamen sorumlu, bilinçli ve içten 
bir duruştu. Cudi’nin ağır kış koşulları nor¬ 
mal bir insan için bile ağırdı. Ama ağır kış 
koşullarında bile Nujin yoldaş guruptaki di¬ 
ğer arkadaşlarla beraber aynı yükü kaldır¬ 
maya çalışıyordu. Bu ister istemez guruba 
bir ruh, güven getiriyordu. Nujin denildi mi 
tamamen güç veren, güven ve sorumluluk 
taşıyan bir şahsiyet akla gelir. Cudi alanın¬ 
da bir takım bayan arkadaş olmasına rağ¬ 
men aktif olarak yaşama katılan ve hiçbir 
sorumluluktan kaçmayan bir Nujin, birde 
Amara yoldaşlardı. Ne yazık ki, ikisi de 
aynı fedakarlık ve cesaretle düşmana karşı¬ 
da savaşarak yan yana erken şehit düştüler. 

Kışın ortalarında bir unsur kampımızdan fi¬ 
rar ederek düşmana sığınmıştı. Biz mecburi 
olarak kampımızı terk etmek zorunda kal¬ 
mıştık. Operasyonlar devam ettiği için kaldı¬ 
ğımız yamaçlarda gece-gündüz hareketsiz 
beklemek durumunda kalmıştık. Yanımızda 
ne erzağımız, nede üstümüze alabileceğimiz 
bir giyeceğimiz vardı. Karın içinde öyle 
beklemenin dışında bir çaremiz yoktu. Bu 
tür günler irade ve moralle ancak atlatılır. 
Nujin yoldaş yeni olmasına rağmen bugün¬ 
leri birçoğumuzdan daha başarılı atlatmıştı. 
Operasyon üç gün sürmüştü. Kaçan unsur 
(Haki Bılıki) düşmana teslim olmuş yeni bir 
operasyon başlatılmıştı. 

Mevsim bahara doğru olduğu için halk ara¬ 
sında çalışma yürüten birimler öz savunma 
temelinde düzenlenmişti. Nujin yoldaştaki 
olgun ve tecrübeler dikkat edilerek, halkla 
ilişkiler temelinde öz savunmaya verilmişti. 
Bu düzenleme sonucunda bir gurup arkadaş- 
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la halkın içine gitmiş, çalışmalar yürütül¬ 
dükten sonra da ihtiyaçları temin edilerek 
noktaya dönmüştü gurup. Görev dönüşü Nu- 
jin arkadaşın yüzünde sanki güller açmıştı.” 

Nuh’un insanlığı çirkinliklerden kurtar¬ 
mak için gemisinin halatlarını bağlı tuttuğu 
Cudi 21.yüzyılın arifesinde çağdaş firaun- 
lar tarafından çağın en gaddar, en çirkin 
emelleri için adeta yeniden gemiyi batır¬ 
mak için işgal ediyordu. Beş özge cana 
karşı 12 bin ölüm kusan namlu ve Batın’ın 
en son tekniğiyle tüm güç dengelerini alt 
üst eden bir savaş başlatmıştı. Hem de in¬ 
sanların bahara adım attığı Nisan’m birin¬ 
de. Nisan Bir, uygar toplumlar arasında şa¬ 
ka yapılan bir gün olarak kutlanılır. O gün 
herkes birbirlerine şaka yapar. Ama çağın 
en zalim Nemrut ve Dehak’ım temsil eden 
Türk savaş rantçıları bugünü bile kan içe¬ 
rek kutlamışlardı. Kan ve ölüm kusan silah¬ 
larıyla hiç de yaşam izleri bırakmayan bir 
saldırganlıkla Zeynel, Savaş, Aram, Amara 
ve Nujin’in bedenlerine kurşunları yağdır¬ 
mışlardı. Bu zalim güce karşı, beş özge can 


çağın en büyük iradesi ile cevap vermişler¬ 
di. Bu tarihin güçlü bağları ile Önderlikle¬ 
rinin büyük iradi gücünün bir birleşimiydi. 
Savaş çok çetin geçmişti. Saatler adete ay¬ 
lara dönüştükten sonra beş özge can kanla¬ 
rıyla Cudi’nin zirvelerinde direniş bayra¬ 
ğını yükseltmişlerdi.Yan yana, omuz omu¬ 
za çarpıştıkları gibi, yan yana birliktelikle¬ 
rini de koruyarak abideleşiyorlardı. 

Romanı yazılması gereken biri 

Nujin’i yazarken hep nereden başlamalı so¬ 
rusu kafamı kurcaladı durdu. Dolu dolu ya¬ 
şanan bir ömür. Çocukluk oyunlarıyla başla¬ 
yıp, savaş oyunlarıyla zirveleşen bir yol. Bu¬ 
na nereden başlamalı sorusuna arkadaşları 
romanının yazılması gerekir demişti. 

Dıştan bakıldığında soğuk görünen Nujin, 
ilişkilerinde samimi, içten ve çok sıcak bir 
kişilikti. Bir arkadaşı onun kahkaha attığına 
tanık olmadım der. Ama güldüğünde adete 
yere yığılırcasına içten güler. Bu içtenlik 
dostluklarında yoldaşlık ilişkilerinde de de¬ 
vam eder. Onun defterinde unuma, bir kena- 
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ra atılma yoktur. İlişkilerinde vefalı ve sami¬ 
midir. Dıştan bakıldığında farklı, paylaşıldı¬ 
ğında farklı bir Nujin vardır. Zamanın hük¬ 
münü verircesine yerli yerindeki yaklaşım¬ 
larıyla herkesin güvenini kazanmayı başar¬ 
mıştır. Olayları gören analiz eden öngörülü 
ve pratik zekasıyla çözüm gücü olabilen, 
hem örgütsel, hem de güncele cevap olabilen 
bir duruşu vardır. Çevresi bunu komple bir 
kişilik olarak değerlendirir. 

Mütevazı, çılgın, sevecen bir o kadar da ger¬ 
çekçi olan Nujin’i değerlendiren Çiğdem, 
“Nujin arkadaş duruşu ve katılımıyla farklı 
bir kişiliğe sahipti. Bir çok güzel şeyi aynı an¬ 
da onda görmek mümkündü. Bu özellikler¬ 
den dolayı Önderliğin tanrıça sentezlemesini 
doğalında kendisinde somutlaştırmıştı. Ön¬ 
derlik kadını üç kategoriye ayırır. Nujin yol¬ 
daş üçüncü kategorideki melek kategorine gi¬ 
rer, “şeklinde ifade eder. Başka bir arkadaş ise 
“ Çok farklı yönleri olan bir arkadaştı. Kendi 
farklılıklarıyla örnek olabilen bir kişilik. Nu¬ 
jin arkadaşın farklı olması itibarıyla öyküsü, 
hikayesi ya da romanı yazılması gereken bir 
arkadaştı. Kişi ve duruş olarak bir karakterdir. 
Bir roman karakteri. Belki çok belirgin bir ka¬ 
rakter değil. Ama o olmadan da romanın ya¬ 
zılmayacağı bir karakter, Nujin arkadaş olma¬ 
dan romandan bir şeyler eksik kalır, romanın 
rengi soluk olur. Mütevazı ve olgunluğuyla, 
ya da yerli yerindeki söz ve katılımlarıyla ya¬ 
şamda etkileyici ve kendisini gösteren bir in¬ 
sandı, bir karakterdi. Ya da bir tiplemeydi. 
Edebi anlamda dile getirilirse böyle tanımla¬ 
nabilir.” Şeklinde ifade ediyor. 


Baharda çiçekler yine açtı 

alışmadık yokluğa 

alışmadık sessizliğine 

alışmadık zamansız gidişine 

Alışmadık ve alışmadım yokluğuna yoldaş. 

Öyle anlar vardır ki, o anın insanda ya¬ 
rattığı duyguları dile getirmek dünyanın en 
zor işidir. Çünkü bu duyguları dile getirecek, 
sözcükleri bulamamanın çaresizliği ile yüre¬ 
ğimiz burkulur. Ama dolup taşan yüreğini de 
aktarmak ister insan. Acılarında sevinçleri¬ 
mde arayışlarında büyük anlamlar varadır. 
Çünkü insanlar kendi yaşamlarının anlamın¬ 
da duygularını tanımlar. “Bir gerillanın en 
çok zorlandığı ve hep zorlanacağı yoldaşla¬ 
rının şehit düşmesi karşısında yaşadığı duy¬ 
gulardır” diyor bir yol arkadaşı. Biz bu zor¬ 
luk içinde Nujin’i daha çok yoldaşlarından 
aktarmaya çalıştık. Çünkü hepsinin gidişine 
alışamadığımız için beş özge canın da gidi¬ 
şine alışamadık. Biz hala dağların asi güzel¬ 
liğine sahip, siyah kıvırcıklan ile kara kaşla¬ 
rının altında gülen, esmer tenli o güzel ve yi¬ 
ğit kızın Cudi de tüm asaletiyle abideleştiği¬ 
ni düşündükçe, ölüm ve ayrılıkları yazma 
cesaretini bulamıyoruz. İçinde kalan bu ba¬ 
harda çiçekleri görebilecek miyiz? Özlemini 
bizlerle taşıyoruz. Ve diyoruz ki, sizlerin to¬ 
humunu attığınız çiçekler çoktan yeşerdi. 
Bir Nisan’da bunlar her zamankinden fazla 
tüm güzellikleriyle boy veriyorlar. 

Mücadele arkadaşları adına 
Delil Bager 


Öyle bir tempo yarattım ki, artık ne kadar şehit de olsa, hepsinin anıları 
bunun içinde yaşatılıyor. Bu büyük mücadelenin başarısına dönüştürdüm. 


Başka türlü bu kadar acıyı kaldırmak mümkün değil 

Önder Apo 
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Gerilla kıyafetlerini 
en çok sana yakıştırıyorum 


Seni görüp "onlar gelmedi, 
ama ben geldim" diyecektim. 

Hani siz giderken ağlıyorum 
diye bana kızıyordunuz, 
bir de bana belli 
etmeden gülüyordunuz ya 
gözyaşlarıma. Bak, şimdi artık 
gitmek değil, sizleri yitirmeler 
karşısında bile daha güçlü 
durmayı öğrendim 



Adı, soyadı: Alaattin AKBAŞ 
Kod adı: Savaş 

Doğum yeri ve tarihi: Nusaybin 
1975 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Dersim 

Şehadet tarihi ve yeri: 1 Nisan 
2005, Gire Hirmo/Cudi/Botan 


N e kadar özlemiştim seni... Ne kadar çok tekrar 
göreceğim günü beklemiştim. Yıllar sonra ilk 
karşılaşacağımız günü ne kadar çok hayal etmiştim. 
Acaba beni karşında görünce ne diyecektin? Kesin, 
her zamanki gibi gözlerin ışıldayacak ve hiçbir şey 
söylemene gerek kalmadan ben anlayacaktım senin 
gözlerinden her şeyi. 

Ya sen ne düşünmüştün acaba? Ne kadar beklemiş¬ 
tin bizi? Gönderdiğim selamları aldın mı hiç? Hep bir 
haber bekledim senden. Duymak istiyordum nasıl ol¬ 
duğunu. Herhangi bir haber çok önemliydi benim 
için. Ama böyle duymamalıydım diyorum hep. Sen¬ 
den bu kadar uzakta. Belki yanında olsaydım bu ka¬ 
dar zorlanmazdım. Seni yıllar sonra gazete sayfala¬ 
rında görmek çok ağır geliyor, hem de görüşeceğimi¬ 
zin hayaline bu kadar yaklaşmışken. 

Bak diyecektim sana, ben de geldim. Biliyordun, 
bekliyordun arkandan gelecekleri. Herhalde beni 
pek beklemiyordun. Seni görüp “onlar gelmedi, 
ama ben geldim” diyecektim. Hani siz giderken ağ¬ 
lıyorum diye bana kızıyordunuz, bir de bana belli 
etmeden gülüyordunuz ya gözyaşlarıma. Bak, şimdi 
artık gitmek değil, sizleri yitirmeler karşısında bile 
daha güçlü durmayı öğrendim. 

İlk ayrıldığımızdan beri hepimiz kendimizi hazırla¬ 
mıştık. Biliyordum bu yol böyleydi. Onurlu yaşama¬ 
nın bedelleri vardı. Birilerinin ödemesi gerekiyordu 
ve ödeyenler hep en iyilerimiz oluyordu. En cesurla¬ 
rımız, en fedakarlarımız ve en güzellerimiz... Kendi¬ 
leri için değil sadece, halk için, insanlık için, hepimiz 
için ödüyorlardı bedelleri kanlarıyla, bizleri vicdanla¬ 
rımızla baş başa bırakarak. Biliyordum sen de onlar- 
dandın, en iyilerimizden yani, bu halkın en değerli 
evlatlarından. 

Seni düşündükçe şunu iyi anlıyorum: Bir şeyler 
sonradan öğrenilse de, bazıları da insanın özünde 
saklıdır. Ne olsa da değişmeyen, hep aynı kalan, en 
zor durumda gözlerindeki parıltıda kendini dışa vu- 
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ran, karşısındakine güven veren o öz sende 
hep vardı. 

Nedendir bilmiyorum, herkesin içinde en 
çok senin dağlara çıkışın etkiledi beni. Sen 
gitmeden önce de seni gerillalara benzetiyor¬ 
dum hep. Gerilla kıyafetlerini en çok sana 
yakıştırıyordum, en çok sen yakışıyordun 
dağlara. Yanılmamışım... O elbiseler içinde, 
gizli bir gülüş saklı bakışlarını görünce, tah¬ 
minimde yanılmadığımı anladım. Ne güzel¬ 
din gerilla elbiseleri içinde. Hayatımda gör¬ 
düğüm en net insanlardan biriydin. Sende 
öyle karışıklıklara, ikircikliklere yer yoktu. 
Bir şeyi yapmak lazımsa yapardın. 

Yaşsadığımız tüm zorlu süreçlerde birlikte 
kalamadığımız bütün 
arkadaşları düşünüp, 
bu süreçten kimin 
nasıl etkilenebilece¬ 
ğini soruyordum 
kendime. Ama senin 
için bir kez bile kay¬ 
gılanmamam çok ga¬ 
rip. Sen her zaman 
karşındakinde bir gü¬ 
ven oluşturdun. Sen 
varsan herkes çekin¬ 
meden o işe girebilir¬ 
di. Senden uzun za¬ 
man bir haber alama- 


sam da, hiç değişmediğinden emindim. Ha¬ 
yat herkesi bir tarafa savurmuşken, sen san¬ 
ki kopan fırtınalarda dimdik duruyordun. Ya¬ 
nılmamışım. 

Gerçi sen o sevdalandığın dağlara kavuş¬ 
madan önce de kimseyi yanıltmamıştın. 
Yoldaşların da düşman da ne yapacağını bi¬ 
liyordu. Dağlara gidişin de kimseyi şaşırt¬ 
mamıştı. Öyle çok konuşmazdın da, ama 
herkes aklından geçeni anlardı, ne yapaca¬ 
ğını da. Düşüncendeki her kararlılık tüm 
duruşuna, hareketlerine yansırdı. Hani göz¬ 
leriyle konuşan insanlar vardır ya. Gözleri¬ 
ne bakınca içini okuduğun insanlar, sen on- 
lardandın, konuşmadan da gözlerinle anla¬ 
tırdın. Ne olsa da 
hep ışıl ışıl olan 
gözlerinle... 

Öyle şunu yapmak 
lazım, böyle demek 
lazım cümleleri se¬ 
nin ağzından hiç 
çıkmazdı. Zaten 
herkesten önce ne 
yapılması gereki¬ 
yorsa sen yapardın. 
Biliyor musun, sen 
gittikten sonra ba¬ 
zen bir karar verme¬ 
miz gerektiğinde ve 



] Serxwebûn 


84 





işin içinden çıkamadığımızda, O olsa 
böyle yapardı der, kararırımızı verirdik 
nihayet. Yokluğunun bile bize yüklediği 
bir sorumluluk, ağırlık vardı. Yıllarca 
herkes birbirine seni örnek gösterdi. Her 
yere yürüyerek gidip yol paralarınla koli 
koli kitap almanı, yerinde duramayıp sü¬ 
rekli kendine bir iş çıkarmanı, okuldaki 
başarını, emekçiliğini, cesaretini, bağlılı¬ 
ğını. Nerede ihtiyaç varsa sen oradaydın, 
hangi çalışma sahası boşsa sen koşardın. 
Ve en sonunda da dağlardaydın. 

Diyorum ki şimdi de kendini kaybeden¬ 
leri, her şeyi inkar edenleri kendilerine ge¬ 
tirecek bir şey lazım. Şimdi böylesi kar¬ 
maşayı yaşadığımız bir süreçte ipi yine 
sen göğüsledin. Aradan onca yıl geçmiş¬ 
ken ve herkes bu işin içinden nasıl çıkaca¬ 
ğız diye düşünürken, yine bazıları çok ko¬ 
nuşup hiçbir şey yapmazken, birileri ken¬ 
disinden bile kaçarken, herkes bir tarafa 
savrulurken yani, bazıları da olan bitene 
güç getiremeyip kendi kendine ne yapaca¬ 
ğım diye sorarken, kimileri bu kadar kan, 
ter, alın teri ve gözyaşının üzerine oturma¬ 
ya çalışırken gafilce, bizler de ne yapma¬ 
lıyız sorusuyla vicdanlarımızı rahat bırak¬ 
mazken, sen yine öyle uzun uzadıya ko¬ 
nuşmalara gerek bırakmadan ne yapmak 
gerektiğini gösterdin bize. Bütün çirkin¬ 
liklere karşı durmanın tek yolunun diren¬ 
mekten geçtiğini ispatladın. Çünkü sen 
andını özgürlüğe içmiştin, sevdanı dağlara 
vermiştin. Çünkü sen milyonlarca yüreğin 
umudunun bekçisiydin. 

Şehadetinizin bizlerde yarattığı öfke ve 
artan kararlılığımızla, bıraktığınız son me¬ 
sajı yaşam gerekçemiz yapacağımızın sö¬ 
zünü veriyoruz. Sevdalarınızı yüreklerimi¬ 
ze alarak, umudunuzu zafere dönüştürece¬ 
ğimizi söylüyor, senin şahsında tüm şehit¬ 
lerimizin önünde saygıyla eğiliyoruz. 

Mücadele arkadaşları adına 
Şehit Amara (Ekin Ceren Doğmak) 
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Tohum kendi toprağında güzeldir 


Kalbinde dağlan taşımak yerine, 
kalbini dağlara taşımanın 
zamanının geldiğini anladığında, 
hasretliğin, sürgünlüğün son 
bulmasının sevinciyle çıkınına 
umuttan başka bir şey 
almadan yola çıkmıştır 



Adı, soyadı: Yılmaz ALTINIŞIK 
Kod adı: Baran AGİRİ 


Doğum yeri ve tarihi: Adana, 
1978 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999, 
Avrupa 

Şehadet tarihi ve yeri: 9 Nisan 
2005, İdil ovası/Botan 
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B uzdan bir kıtadan gelmiştir güneşin ülkesine Ba¬ 
ran arkadaş. Yüreklerin, beyinlerin, umutların 
buza dönüştürülmek istendiği bir mekanda, ülke sevda¬ 
sının sıcaklığını yitirmemek için direnmiştir. Kolay ol¬ 
mamıştır metropollerde, sonra da Avrupa’nın aldatan 
düzeni içinde ülkesinin sıcaklığını korumak. Aldanma- 
mıştır ilk görüşte insana ‘daha ne isterim’ dedirten ola¬ 
naklarına. Çünkü yoklukta da olsalar gözlerinin feri 
sönmeyen insanlarına burada rastlamamıştır hiçbir za¬ 
man. Bu buzdan kıtada karşılaştığı hep buz gibi bakış¬ 
lar olmuştur. Ülkesinin sıcaklığını, yoldaşlarının sev¬ 
giyle ışıldayan gözlerinde okumuştur. 

Yalnızlığın, vatansızlığın gölgesinde sürgün olmanın 
insanın içini kemiren hasretliğini halkının acılarına ça¬ 
re olmak için mücadeleye atıldığında dindirmiştir az da 
olsa. Ve kavga amansız olduğunda, hiç tereddüt etme¬ 
den dağlara çıkmıştır. Artık kalbinde dağları taşımak 
yerine, kalbini dağlara taşımanın zamanının geldiğini 
anladığında, hasretliğin, sürgünlüğün son bulmasının 
sevinciyle çıkınına umuttan başka bir şey almadan yo¬ 
la çıkmıştır. 

İlk eğitimini Botan’ın kalbi olan Besta alanında görür. 
Daha sonra varsa eğer yeryüzünde bir cennet burası ol¬ 
malı dedirten, savaşın, gerillacılığın, güzelliğin zirve¬ 
lerde yaşandığı Haftanin’e geçer. Ancak Kürt’ün ya¬ 
şamı kendi ülkesi olmadan hep kısa süren mutlulukla¬ 
ra mahkumdur. Haftanin’in güzelliklerine doyamadan 
sadece birkaç ay burada kaldıktan sonra Kandil’e ge¬ 
çer. Ancak yaşam O’nu sınamamıştır henüz. Silahının 
namlusuna mermiyi sürmüşken, yüreğinde deh taylar 
gibi gezen öfkesini kusacak bir savaş pratiği görmeden 
geri çekilme süreci başlamıştır. Oysa o keskin kılıcını 
kınından yeni çıkarmıştır. Sürgünde gerçekleşmesi im¬ 
kansız bir düş gibi gördüğü gerilla olma hayali şimdi 
gerçektir. Ama eksik olan bir şey vardır, hayaline uy¬ 
mayan bir şey. Silahı konuşmayacaktır şimdilik. Bu 
durumu anlamakta zorluk çekse de, kendisini sınamak 
için beynini patlatırcasına düşünür ve sonuçta dönemin 
kendinden istediklerini yapmanın en doğru yaklaşım 
olduğunu anlar. Bu nedenle burada görülen eğitimler- 
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de yoğun katılım sergileyerek, süreci anlama¬ 
ya ve kendini geliştirmeye çalışır. 

2001 yılında gerçekleşen I. HPG Konferan¬ 
sından sonra Kandil cephesinde askeri eğitim¬ 
lere ilk sırada Baran arkadaşın kaldığı tabur 
alınır. Bulunduğu ortam kendini düşlerine en 
yakın hissettiği ortam olduğundan, askeri güç¬ 
ler içinde kalmaktan sevinç duyar. Bu sevniç 
O’nun bütün katılımına da yansır. Avrupa’nın 
soğukluğuna yenilmeyen sıcaklık volkan ka¬ 
dar yakıcı olur. Neşeli, hareketli, canlı ve dik¬ 
katli yaklaşımlarıyla hemen dikkat çekiyordu. 


Çalışmalara aktif olarak katılabilmek için ken¬ 
dini geliştirmesi gerektiğinin farkındaydı. 

Askeri güçler içinde kendini savaşın bütün 
koşullarına hazırlamaya çalışır. Savaş kaçınıl¬ 
maz bir gereklilik olduğunda da ilk yola çı¬ 
kanlardan olmayı kafasına koymuştur artık. 
Mermisini sürmüştür namluya, öfkenin keskin 
kılıcı kınında duramayacak kadar sabırsızdır. 

Kuzey eyaletlerine geçmek üzere gruplar ha¬ 
zırlanırken, ısrarı ve önerisi sonucu son anda 
gruba katılabilmişti. Ülkesine ilk ayak basan 
gerillalardan olmayı, amansız çatışmaların ya¬ 
şandığı o mevzilerde gerillacılık yapmayı, 
yarım kalmış intikam yeminlerinin gerekle¬ 
rini yerine getirmeyi boynunun borcu bil¬ 
mişti. Amacı büyüktü. Sınırsız düşler kur¬ 
mak en çok O’na yakışıyordu. “Hele Ku¬ 
zey’e bir adım atalım zamanı geldiğinde 
mutlaka Dersim’e gideceğim’’ diyordu. 

Dersim’e gitme hayallerini Kuzey’de ol¬ 
manın gururu ile erteler. Botan grubuna katı¬ 
lıp Hakkari alanına geçer ve 2004 yılında 
Gabar alanına düzenlenir. Amacı yine Der- 
sim’e gitmektir. Dersim, düşlerinin son sını¬ 
rında O’nu çağıran bir serüvendir. Üzerine 
yüklenen görevlerde sonuna kadar bir asker, 
ama içinde gezen deli taylan düşlerinin ülke¬ 
si Dersim’e sürerken tam bir asi olur. Bu sü- 
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reçte gidiş olmadığı için Çiyaye Bızına takı¬ 
mında pratiğe katılır. Gabar’ı Agit arkadaşın 
savaşa başlayıp direnişi yükselttiği, düşmanı 
derinden sarstığı ve şehit düştüğü yer olarak 
bildiğinden bir başka sever. Cudi’nin heybe¬ 
tiyle birleşip kahramanları kucaklayan mekan. 
Agit yoldaşın silinmez izlerini her köşesinde 
saklayan bir efsanenin doğuşuna tanıklık eden 
yer. Zaten bir gerillanın dağı sevmeden, dağın 
kendisine verdiği sırrı ruhuna yedirmeden, 
orada barınmasının mümkün olmadığını anlar. 

Her bir köşesini bir başka sever ülkesinin. 
Bu yüzden pratikte kendisini geçici görmez, 
bilinci, fiziği ile aktif olmaya çalışır. Açık 
sözlü, coşkulu ve çalışkandı. Dağın bu sırrını 
çözdüğünden bu yana burada kendisinden bir 
iz bırakmak istercesine çalışmalara kaygısız¬ 
ca katılırdı. Dizginleyemediği tek şey savaş¬ 
ma isteği idi. Bunu dizginlemeye de kimsenin 


hakkı yok diye düşünür. Her eylem planında 
en önde giden olmak isterdi. 

Avrupa’da buz bakışlar içinde koruduğu 
gülüşü artık simasının bir parçasıydı. Gülü¬ 
şündeki sıcaklık, karşıdaki insanın mesafe 
koymasına izin vermeyecek kadar kararlı ve 
sınır tanımazdı. Yapılması gereken her işi tali¬ 
mata ihtiyaç duymadan yapardı. Çünkü bu ya¬ 
şamın zorluklarını güzelliğe çevirenin yaptığı 
her işe tüm benliği ile katılmak olduğunu bi¬ 
lirdi. Bu yüzden tüm yoldaşlarının ruhunda 
kazandığı bir mevzisi vardı. 

Şehadeti ile bir başkası tarafından ele geçe¬ 
meyecek o mevzide, içimize işleyen sıcacık 
gülüşü ile yaşıyor O. Ve biliyoruz artık düş¬ 
lerinin son sınırındaki o kente, Dersim’e ka¬ 
vuştu artık. 

Mücadele arkadaşları 
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Adı, soyadı: Kahraman GEZİCİ 
Kod adı: Kendal TATVAN 
Doğum yeri ve tarihi: Bitlis 
1978 

Mücadeleye katılım tarihi: 1997 
Garzan 

Şehadet tarihi ve yeri: 9 Nisan 
2005, İdil Ovası/Botan 


D ağlar her mevsimi kendine has güzelliğinde 
sevmeyi gerektirir. Zorluklarla dolu olsa da 
bazı mevsimler, her mevsimde gülüşlerimiz hük¬ 
münü icra etti. Metrelerce kalınlıktaki karda yürür¬ 
ken iki adımda bir düşüşlerimize ağız dolusu kahka¬ 
halarla güldük. Sonbaharın soğuk gecelerinde tir tir 
titreyip sabahı sabırsızlıkla beklerken, bir iki mısray- 
la bir arkadaşın mırıldandığı, sonra herkesin eşlik et¬ 
tiği türkülerle ısıttık içimizi. Yazın kavurucu sıcağı 
bir adım atacak takat bırakmazken dizlerimizde, ardı¬ 
mızdan adeta sürüklediğimiz ayaklarımıza güldük. 
En çok baharı sevdik, en çok baharı bekledik sabır¬ 
sızlıkla. Bu mevsimde toprağın bağrından fışkıran sa¬ 
dece bahar çiçekleri değil, umuttu aynı zamanda. 
Sonra yazın kavurucu sıcağında bir nehrin serin sula¬ 
rında, bir kaya gölgesinde serinlemeyi, çöl sıcağının 
yakıp kavurduğu günlerin sonunda serin gecelerde 
gözlerimizin ışığını yıldızlardan ödünç almayı da 
sevdik. Ve güzün sarı hüznüne bulanıp, anıların pati¬ 
kalarında gezinmeyi, bıçak gibi ayazlarda yaktığımız 
gür ateşlerin etrafında şarkılar söylemeyi. 

Ve gerillalar nihayet pusular, kalleşlikler, kıyasıya 
çatışmalar, ayrılıklar ve kavuşmalarla dolu, her sani¬ 
yesi soluk soluğa çekilmiş bir yaşamın karlar altında¬ 
ki dinginliğine kavuşur. Kendini arındırmak için, be¬ 
yaz denizin içinde tek yaşam emaresi gibi kurulan 
mangaların içinde yaşamın bilançosunu çıkarır gibi 
düşünür, yazar, tartışır. Bir dahaki yılın bir tekrar ol¬ 
mayacağını bilerek, düşlerine ne kadar yakınlaştığını 
ve nasıl kavuşacağını hesaplar. Gelen günün ona ge¬ 
tirecekleriyle umutlanır, ama bu kavgada vereceği 
bedellerin olduğunu da bilerek bitmesin der zaman. 
En sonunda zamanla pazarlık yapmanın anlamsızlı¬ 
ğını bilir gibi bahan bekler. 

Hiçbir yıl bir diğerine benzemez, ama her mevsim bir 
başka güzellik taşır gerillanın yaşamında. Bütün bunla¬ 
ra sessizce tanıklık yapar dağlar. Kendinden bir parça 
sayar gerillayı. Zemherilerde bile doruklannı şenlendi¬ 
ren bu şen çocukları ne çok sever dağlar. Ve ancak ya¬ 
şayanın anladığı bir bağ oluşur dağla gerilla arasında. 
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Dağ ve emek... İşte gerillanın yaşam şifresi. 
Dağlarla bütünleşmenin sim. Bu bütünleşme 
destanında kaç yiğit ağırladı bu dağlar? Kaçını 
kucakladı? Bir tek dağ sadık kaldı, yaşarken 
olduğu kadar ölümün selama durduğu anlarda 
bile yürekli bir ana gibi bağrına bastı çocukla¬ 
rını. Onlar ise yiğitlik merdivenini yıldızlara 
dayayan öz evlatlarıydı dağın. 

İşte başı yıldızlara değen o yiğitlerden biriy¬ 
di Kendal Koçer. Yaşamın en anlamlı, coşku¬ 
lu ve hesapsız olduğu 18 yaşında geldi dağla¬ 
ra. Ömrünü şehirlerin birbirine dokunmayan 
yalnızlıklarında tüketmek istemiyordu. Bir 
gence yaraşır bir istekti bu. Her şeyi dolu do¬ 
lu yaşamak, yüreğinin karanlıklarını dağların 
yıldızlı gecelerinde aydınlatmak, sevdanın, 
onurun, umudun ve direncin doruğa çıktığı 
dağların kalbine ulaşmak istiyordu. Yaşamak 
dolu dolu olmalıydı. İnsanın ruhu, bedeninin 
arkasından sürüklenen bir zavallı olmama¬ 
lıydı. Çünkü O’na sunulan gelecek gerçek de¬ 
ğildi. Zamana ve kadere hükmü geçmeyen bir 
akıştı. Dipdiri bilinci bunun farkındaydı. Bu 
farkındalık O’nu dağlara taşımaya yetmişti. 
Zamana ve kadere hükmü geçen tek yer bu 
dağlardı. Hem gerçek dedikleri o gelecek ken¬ 
disine sunulan değil yaratılandı. 

Mücadeleye katıldığı 1997 yılından şehit 
düştüğü ana kadar da yaşamına şekil veren 
buydu. Yaratmak... Garzan’da, Gabar’da gece¬ 
sini gündüzüne katarak pratik yürütmesini 
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sağlayan da bu yaratmanın sonuç¬ 
larından aldığı hazdı. Bir dağ kanu¬ 
nuydu yarattıkça mutlu olmak ve 
çevresindeki herkesle paylaşmak. 
Geri çekilme sürecinde Güney 
sahasına gelen Kendal arkadaş, 
Önderliğin esaretini ve halkın acı¬ 
larını hiçbir an aklından ve yüre¬ 
ğinden çıkarmaz. 2000 yılında 
öneri yaparak tekrar Kuzey saha¬ 
larına geçer. Çünkü yaratmak ey¬ 
leminin zorluklarla örülmüş kut¬ 
sallığına sevdalanmıştır. Kendal 
her zamanki gibi ruhunun O’nu 
sürüklediği mekanlara taşımıştır 
bedenini. Ruhunu bedenine hapsetmemiş, 
rotasını şehitlerin anıları, yarım bıraktıkları 
ile dolu olan ruhundaki iç hesaplaşmaları be¬ 
lirlemiştir. İçilen bir bardak çayın bile emek 
koktuğunu bildiğinden, Kuzey’de gerilla ol¬ 
manın doyumsuz tadına varmak isterdi. 

Kendal arkadaş, bütün görevlerini kusursuz 
yapardı. Başarı azmi ve istemi, yanındaki ar¬ 
kadaşlara örnek olurdu. 2000 yılında Gabar’a 
geçtiklerinde her şeyi yeniden başlatmayla 
karşı karşıya kalırlar. Geri çekilme sürecinden 
sonra dağlarda gerillanın yaşam kanunlarını 
geçerli kılmak için çok çalışmaları gerekir ve 
çalışırlar. Bu çalışmalarla beraber Gabar’ın 
çekirdek kadrosu bir kez daha oluşmaya baş¬ 
lar. Grup içerisinde fedakarca iş yapma yete¬ 
neği, sönmeyen morali ve sempatik özellikle¬ 
riyle Kendal arkadaş gözde olmayı başarır. 

Güçlü, etrafına moral ve güç veren, zorluğu 
iddiayla aşan Kendal’ın şefkatli yüreği, gök¬ 
yüzü sınırsızlığındaydı. Gabar’da gittikleri 
bütün zorlu görevlerde öncüydü O. Kendin¬ 
den önce arkadaşını düşünen bir yapısı vardı. 
Bundan dolayı çoğu kez yoldaşlarını olası 
tehlikelerden koruyabilmiştir. 

Cihazdan verilen perspektif ve talimatları 
daha iyi uygulayabilmek için, mütevazı bir 
ruh ile etrafındaki arkadaşlarla tartışırdı. 
Yaşamda zorlanan arkadaşları yalnız bırak¬ 
maz, onlara büyük emek harcardı. Yaşamın 
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dilini iyi bilen Kendal, her gittiği yerde se¬ 
vilmiş ve bunu hak etmiştir. Düzenlemesi, 
bu örnek tavır ve özelliklerinden dolayı bi¬ 
rimlere ihtiyaç olan takım ve alanlara yapı¬ 
lırdı. İşte böyle bir amaçla en son Fındıke 
alanına düzenlenmişti. 

2005 yılının 9 Nisan’ında Baran (Yılmaz 
Altınışık) ve Zerdeşt (Muhammed İbo) ar¬ 
kadaşlarla beraber bölüklerinin geçmesi ge¬ 
reken yol güzergahını kontrol etmek ama¬ 
cıyla öncü olarak yürürler. Bane adındaki 
çeşmeye vardıklarında, düşmanın tam karşı¬ 
larında olduğunu fark ederler. Arkalarından 
gelen kalabalık gruba haber vermek için ci¬ 
hazla çağrı yaparlar, fakat kimse cevap ver¬ 
mez, arkadaşların cihazı kapalıdır. Grup he¬ 
nüz gerilerde olduğu için düşmanın arazide 
olduğunu görmez. O an en hızlı karar ver¬ 
meleri gereken andır. Kendal, Baran ve Zer¬ 
deşt arkadaşlar, arkadan gelen büyük grubun 
düşmanın denetimine girmemesi için yapıl¬ 
ması gerekeni büyük bir fedakarlıkla, canla¬ 
rını tehlikeye atarak yaparlar. 

Yerleri güvenli olmamasına rağmen ken¬ 
dilerini feda ederek düşmanı vururlar. Can- 
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larını ortaya koyarak arkadan gelen gruba 
gelmemeleri için mesaj verirler. Çıkan ça¬ 
tışmada Çıkan çatışmada Baran ve Zerdeşt 
arkadaşlar şehit düşer, Kendal arkadaş da 
ağır yaralanır. 

Silah seslerinin gelmesiyle birlikte arkadan 
gelen arkadaşlar uygun bir biçimde mevzile- 
nir ve bir grup arkadaş Kendal, Zerdeşt ve 
Baran arkadaşları kurtarmak için çatışma ala¬ 
nına girer. Arkadaşlar yaralı olan Kendal ar¬ 
kadaşı sırtlayıp çatışma alanından çıkarırlar, 
şehitleri de almaya çalışırlar, ama üzerlerine 
dört bir yandan yağan mermiler buna fırsat 
vermez. Arkadaşlar Kendal arkadaşın yara¬ 
sını bir an önce sarmanın telaşıyla koşarcası¬ 
na uygun bir yere doğru giderler, Fakat ağır 
yaralanan Kendal arkadaş geçirdiği iç kana¬ 
ma sonucu kendisini taşıyan arkadaşlarının 
sırtında şehit düşer. Çatışma alanına girip 
O’nu kurtaran arkadaşların yaşadığı mutluluk 
yerine derin bir hüzne ve sessizliğe bırakır. 
Zamanın ve kaderin hükmüne yenilmeyen, 
sadece kendi kurduğu geleceğin büyüsüne 
kapılan, kandırmacadan uzak yaratılan gele¬ 
ceğe inandığı için huzurludur Kendal arka¬ 
daş. Her ölüm erken ölüm olsa bile, her sa¬ 
niyesinin tek hükmünü kendisinin verdiği 
bu yaşamda yarım bıraktığı bir şey kalmaz. 
Gerisi, geceleri yoldaşların yıldızlarına de¬ 
ğen kutsal bir parıltıdır. 

Onlar, Kürt çocuklarının umut dolu ba¬ 
kışlarına yerleşir. Solukları dağ rüzgarları¬ 
na, seslerini nehirlere, gülüşlerini güneşin 
saçlarına bırakıp gitseler de, Onlar her an 
bizimle yaşıyor. Sözü, yaşam umudu olan 
zafer gününe dek geride kalanlara taşıra- 
caklardır. O zaman bir yerlerde zaferi kut¬ 
layanların arasına karışıp, onların ağız do¬ 
lusu sloganlarına eşlik edecekler. Birden 
bire alnımızı yalayıp geçen asi bir rüzgar¬ 
dan anlayacağız yanımızda olduklarını. 

Mücadele arkadaşları olarak bıraktıkları 
mücadele bayraklarını layıkıyla taşımanın 
sözünü yineliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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Direncini kuşanıp 

ölüme kılıç sallamaktır seni yaşamak 


Ve bir kez daha anladık ki 
yaşamak sözlerin ötesinde 
bir şeymiş. Deli rüzgarlar gibi esip, 
dağların alnına değebilmekmiş. 
Gülüşlerini karda ve boranda 
yoldaşına güneş eylemekmiş. 
Yaşamak böylesine anlam 
katmakmış yeryüzüne. 
Hayatın damarlarında 
akan kan olmakmış 



Adı, soyadı: Muhammed İBO 
Kod adı: Zerdeşt 
Doğum yeri ve tarihi: Halep 
1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 2000 
Halep 

Şehadet tarihi ve yeri: 9 Nisan 
2005, İdil ovası/Botan 


H er insanın yitirilişinde gülüşünü ve bakışını da 
yitirmek, hayattan bir gülüş eksiliyor demektir. 
Sevgi dolu bir bakışı daha kaybetmek ve insan kokan 
bir zamanı yitirmek demektir. 

İşte Zerdeşt’i yitirmek öyle bir şey... 

Kelimelerin ardında saklı hangi anlamda bulacağız 
seni? Hangi ifade ruhumuzun acısını dindirecek? 
Acılarımızı taşıyacak gücü bulacak bir kelime var 
mı? Hangi ifade gizliyor gizil, ama gerçek simanı? 
Hangi dağ başlarında, hangi vadinin derinliğinde, 
hangi ovanın yeşilinde aramalıyım şimdi seni? 

Zaman öyle çok hırpalıyor ki tüm benliğimizi. 
Sensiz geçen zaman yüreğimizin kıyılarını dövüyor 
durmadan. Hani diyorum zamanı geri çevirsek ve 
sensizliğe mahkum edilmiş zamanları çıkarabilsek 
hayatlardan, yine birlikte söylediğimiz türküler yan- 
kılansa dağ başlarında. Öyle özlem doluyuz ki şim¬ 
di o günlere, öyle çok arıyoruz ki o günleri ve öyle 
yakıyor ki bu sensizlik yüreğimizin orta yerini. 

Daha dün birlikte güldüğümüz, bir lokma ekmeği 
bölüştüğümüz, birlikte aynı patikalara izimizi dü¬ 
şürdüğümüz sizler yoksunuz şimdi. Halbuki daha 
günün ilk ışıklarıyla yaktığımız ateşin başında ak¬ 
şam üzeri çıkacağımız yolculuk ve daha sonra ya¬ 
pacaklarımız üzerine derin bir sohbete dalmıştık, 
ne çok şey vardı yapacağımız, ne büyük düşlerimiz 
vardı gerçekleştirilmeyi bekleyen. Gerçek bazen 
inanılması güç bir hal alır. 

El ele doğanın kucağında savaştığımız, ateş başın¬ 
da konuştuğumuz, zifir karanlıklarda yıldızları sey¬ 
re daldığımız, çadırımızın içinde yağmurun sesin¬ 
deki ritmi yakaladığımız, ayın yüzündeki çizgileri 
ruh halimize benzettiğimiz, şafağın kızıllığının 
gözlerimizi kamaştırdığı ve her şeyi dolu dolu ya¬ 
şadığımız günlerin geçtiğine inanmak zor. Bunları 
bir daha yaşarken, aramızda olmayacağına inanmak 
en zor, en dayanılmaz olanı. 

Dünyanın soğuk yüzüyle baş başa kalmak, sı¬ 
caklığı bakışlarından taşan insanları yitirmekle baş¬ 
lar. Seninle güldüğümüz, alay ettiğimiz bütün ger- 
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çekler şimdi kılıç çekiyor bize. Ölüm me¬ 
sela. Ölümle alay ettiğimiz zamanlar dön¬ 
müyor geriye. Ölüm kılıcını savuruyor ve 
her defasında yara alıyoruz darbelerinden. 
Her defasında yüreğimizin bir parçasını 
söküp alıyor bizden. Sensiz yalnızız bu 
kavgada. Artık kahkaha ile gülemiyor ve 
gerçeğin acımasızlığı, ışığı kırılan bakışla¬ 
rımıza yansıyor. Seni bizden alan o gerçe¬ 
ğin kılıç darbeleri ile bilincimiz ve yüreği¬ 
miz yanıyor şimdiki zaman dilimlerinde. 
Hangi adrese sorsak, aynı labirenti gösteri¬ 
yor bize. O labirentten kılıç sesleri yükse¬ 
liyor, kamalar inliyor, ruh ve zihin dövüşü¬ 
yor. O dövüşten sıyrılıp, sen varmışsın gibi 
yazmak istiyoruz. Lâkin yazdıkça, yoklu¬ 
ğuna ikna olmamak için yeni bir dövüş 
başlatıyoruz içimizde. 

Gabar’a geldiğin ilk günlerden başlayarak 
her anımıza işleyen seni anlatıyoruz dur¬ 
madan. Dersim grubundan çıkıp Gabar’da, 
yanımızda kalmıştın. Yeni bir arkadaşın 
alanımızda kalması hepimizi sevindirmişti. 
Ne kadar da temizdin. Ana kucağından ye¬ 
ni inmiş çocuklar gibi merakla, heyecanla 
ve sevgiyle bakıyordun etrafına. Seni tanı¬ 
dıkça, coşkun seller gibi taştığını izledik 
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günümüzden, gecemizden. Canlılık ve coş¬ 
ku, elle tutulamayan, ama belleklere kazı¬ 
lan resimlerdi sana dair. 

Ve bir kez daha anladık ki yaşamak sözle¬ 
rin ötesinde bir şeymiş. İnandığın değerle¬ 
ri, doğru bildiğini kalleşliklerin, zulmün 
tam ortasında can pazarına sürmekmiş, 
kendini bilmez bir kurşun göğsünü param¬ 
parça edene dek nefes nefese yaşamakmış. 
Deli rüzgarlar gibi esip, dağların alnına de- 
ğebilmekmiş. Gülüşlerini karda ve boranda 
yoldaşına güneş eylemekmiş. Yaşamak 
böylesine anlam katmakmış yeryüzüne. 
Hayatın damarlarında akan kan olmakmış. 
Bunu, hayatın her ayrıntısına doğrularını 
işlemek isteyen, bunun için durmadan koş¬ 
turan yapın anlattı bize. 

Yaşadığını hissetmek için adına kader de¬ 
nilen teslimiyet yerine, bizi biz yapan öz¬ 
gürlüğün gerekliliklerine göreydi her eyle¬ 
min. Kendine hep o soruyu sormuştun. İn¬ 
san ne için yaşamalı? Buna verdiğin ce¬ 
vaptı duruşun, bakışın, paylaşımın, coşkun 
ve en sonunda direnişin. Yaratıcılık yaşamı 
emdirmez insana. Erdeme emek ile ulaşılı- 
yorsa eğer -ki bundan hiç kuşkum yok- o 
zaman sen en büyük erdemsin. 
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Suskunluğunda sakladığın söz, anlam 
katardı günlerin rutin akışına. Olgun¬ 
luğunda gizlediğin muziplik, içsel gü¬ 
lüşünden dışa yansıyordu. Hiçbirimi¬ 
zin göremediği ayrıntıları, olgunluğun 
sana kaybettiremediği muziplikle göz¬ 
lerimizin önüne sererdin. Biz kaçırdı¬ 
ğımız ayrıntılara senin gözlerinle ba¬ 
kınca ağız dolusu güler, sonra da derin 
düşünceler dalardık. Mizah anlayışın 
gülerken düşündürürdü herkesi. 

Bizim gördüğümüz bunlardı. Ya da ke¬ 
limelerin güç getirebildiği sen, böyley- 
din. Ya göremediğimiz, ya kişiliğinin, 
çök yönlü duruşunun altında ezilen keli¬ 
meler. Sana dair anlatmak istediğimiz 
çok şeyi ruhumuzun en erişilmez yanın¬ 
da saklıyoruz. Hayata uymayacak kadar 
düşsel yanlarındır bunlar. Anlatsak, ina¬ 
nırlar mı diye korkuyoruz belki de. 

Kendi içinde tuttuğun aynayı yüzümüze 
tutmalıyız. Seni iyice tanımak, seni taşımak 
için gerekli bu. O ayna senin toprağın mı? 
Toprağına mı dönelim yüzümüzü? Yoksa 


Dicle nehri mi yüzüne tuttuğun o ayna. Söy¬ 
le bana, Dicle’nin sularında senin suretini 
görür müyüz? Dicle ayna olur mu bize? Sa¬ 
na atılan mermilerin ateşi, Dicle’nin soğuk 
sularında söner mi? Sen toprağın kucağına 
düşerken yummadı mı gözlerini Dicle? Pu¬ 
suya tanıktır o mekan. Aynamızdır Dicle. 
Yokluğuna inanmamaktır bu an ve zaman. 
Biliyoruz ki ne yazsa bu kalem, ifadeye ka¬ 
vuşamayacaktır yaşanan gerçekler. İşte böy¬ 
le; senden sonra seni kelimelere sığınarak 
anmak değil, seni yaşamaktır gerçek ifade. 
Coşkunu, gülüşünü, direncini kuşanıp kılıç 
diye sallamaktır ölüme, seni yaşamak. 

Dünyanın en zor işi olsa gerek şehidi yaz¬ 
mak, anlatmak... Bu zorluğu yutkunuyoruz 
ve dokunuyoruz bu gerçeğe. Şehidi yaşat¬ 
mak cesarettir. Bunu bize şehit Zerdeşt öğ¬ 
retiyordu. Biz de Zerdüşt’ün torunu Zer- 
deşt’e söz veriyoruz ki, izinde yürüyecek 
ve yıldız olduğun gökyüzüne merdiven da¬ 
yayacağız. Bize bıraktığın onur yolunun 
yolcusu olma sözünü veriyor, anın önünde 
saygıyla eğiliyoruz. 


Mücadele arkadaşları 


1 Serxwebûn 


94 






Nisan/2005 


sevdanın ateşinde tutuşan 
bedenleriyle 
kızlarımla aklaşan 
hayatın akışına örülmüş setleri 
parçalarcasına geleceğim 
söylemeden son sözünü 
kaleşnikofun senfonisinde bestelenen 
halkımın aşkından geleceğim 
zamanın intikama susamış 


kuraklığına 

tetiğimizin bereketiyle geleceğim 
karanlıkları yırtan 
toprağın bağrında çizilen ülkeyle 
ölüm bilmez yiğitlerimle 
güneşimle 

ovalarımla dağlarımla ürdistan’dan 
geleceğim Şehit Xebat 















föestada 7 katanfrd 


Bilirim ben de baharın güzelliğini, 
bir nisan yağmuru sonrasında kırlarda 
yürümeyi 

güneşin doğuşunda takılıp bir martının 
kanadına 

Taksim 1 Mayıs meydanına süzülmeyi... 
bilirim ben de istavritlerin gümüş 
kanatlarında 

yakamozlarda tutuşmuş denizin 
güzelliğini. 

bilirim ben de yaşamayı 
hem de türkü tadında... 

Şimdi arkadaşlar, bu çatışmada şehit düşen 
arkadaşların albümlerini de ceplerinden al¬ 
mışlardır. Kana bulanan defterlerinin son sa¬ 
tırlarını okuyup, yoldaşlığın derin duygu 
yüklü acısını hissediyorlardı^ Okudukça 
isyan ediyorlardır, yoklukları kınından çekil¬ 
miş kılıç gibi kanatıyordur yüreklerini. 
Bedenlerini onlara siper edemedikleri için 
haykırıyorlardı^ Can yoldaşlarının yaşamla¬ 


rından kalan o son karelere, yani fotoğrafla¬ 
rına tekrar tekrar bakıp iç geçiriyorlardır. O 
karelerde asılı duran gülüşleriyle hüznün 
yağmurları yağıyordur üzerlerine. Bundan 
sonra yürüyecekleri yollarda, üslenecekleri 
dağ başlarında, bir kayanın başında tutacak¬ 
ları nöbette, gidecekleri keşiflerde, bir dilim 
ekmeği artık birlikte paylaşamayacak 
olmanın derin acısıyla içlerinin uçurumun¬ 
dan düşüyorlardır. 

Yaşamlarının en ilginç anlan, en güzel ve 
en acı dolu geçen zamanları gözlerinin 
önündedir şimdi. Gidenlerin anılarını 
anlatırken bir taraftan hüzne boğulmuş 
gülüşler yüzlerinde belirirken, bir taraftan 
yokluklarının acısıyla gözyaşlarıyla birlikte 
sessizliği paylaşıyorlar. 

Besta’da şehit düşen arkadaşlar, Besta’daki 
arkadaşların ve tüm dağ başlarındaki gerilla- 
lann yüreklerinde kor gibi yanan bir ateş, 
derinlere sızan bir acıdır şimdi. Hele en ya¬ 
kın arkadaşları, o çatışma anında bir an baş- 
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larını döndüklerinde yanlarındaki arkadaşla¬ 
rının nefesini bir daha duyamamanın görün¬ 
tüsünü fark edince neler yaşamışlardır... 
Hayatın durduğu o anı, o an yüreklerde 
kopan fırtınaları, volkan patlamasını, 
yokluğun derin sızısını tarif edebilecek kim¬ 
seyi tanımıyorum. Fotoğraf karelerinde 
olduğu gibi, o an yüzlerinde asılı kalan 
gülüşlerini, yüzlerine yansıyan huzuru kim 
yazabilir? Güneşin onlarsız batışını, acıyı 
taşıyan dağ rüzgarlarını, yorgun düşen 
zamanları, bulutların sel gibi akışını... 

Orada olanlar ve olmayanlar, Besta’daki 7 
arkadaşın şehadet haberini alan tüm arka¬ 
daşlar o an intikam yeminleri ettiler ve her¬ 
kes bulunduğu alanlarda yeni eylemler için 
keşif çalışmalarına başladı. Besta’daki ar¬ 
kadaşlar da bu yedi karanfil için basmışlar¬ 
dı tetiğe. Onlar için ve onların yerine de 
basmışlardı tetiğe. Dağlar gerillanın silah 
sesleriyle yankılanıyordu. 

Besta’daki Türk ordusunun ağır kayıpları¬ 
nın bir sebebi de, gerillanın şehit düşen arka¬ 
daşlarına yönelik görevlerini yerine getirme 
isteğiydi. Onların eylemini bekleyen Cu- 
di’deki arkadaşları da vardır. Onlar Besta’da 
çatışırken sadece kendilerini, Kürt halkını ve 
PKK’nin değerlerini değil, Cudi’deki, Ga¬ 
bari daki arkadaşlarını da korumuşlardır ve 


bundan sonra da korumaya devam edecek¬ 
lerdi. Meşru savunma komitesi, cihazda 
yaptığı konuşmada ‘kahramanca savaşıp şe¬ 
hit düşen yoldaşlarımızın anılarına bağlı 
kalınacak, onların yolunu izleyerek görevle¬ 
rin üzerine başarıyla yürünecektir’ diyerek, 
Besta şehitlerini anıyordu. 

Şimdi ben de yüksek bir kayalığına çıkmış 
Besta’da şehit düşen arkadaşların 
fotoğraflarına bakıyorum. Onların şehadetini 
duyduğum an elim çektiğim resimlere 
gitmişti gayri ihtiyari olarak. 

Hepsiyle Besta’da karşılaşmıştım. Hepsiyle 
gezmiş, hepsinin gülüşünü kaydetmiştim ka¬ 
relerin her bir köşesine. Her hatırladığımda 
onların o güzel kareleri geçiyor hafızamdan. 
Ölümün bakışlarını kaydetmedim hiçbir fo¬ 
toğrafın karesine. Zaten Sarya’ya nasıl ölü¬ 
mü yakıştırabilirim. Ayakkabı sorunu çeken 
Botan’ın yürüyemediğini nasıl düşünebili¬ 
rim. O yürümeden duramaz ki... Bagok’un 
ince kişiliğini nasıl hafızamdan çıkarabili¬ 
rim, ŞİŞ gözlerini hep açık görmüştüm çün¬ 
kü... Haftanin’de, “ben şehit düşersem, bu 
fotoğraflarım mı verilecek?” diyen Rona- 
hi’ye, “hayır, bunlar senin geleceğinin fo¬ 
toğraflarıdır” diyordum. Bir gün bu fotoğra¬ 
fına bakacak ve bir zamanlar nasıl bir gerilla 
olduğunu anlatacaktın herkese. Armanç ar- 
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kadaşa, Güney Kürdistan’da Doğu Kürdis- 
tan partisinin kurulduğunu, oraya neden git¬ 
mediğini sormuştum. “Ben Kuzey’ e savaş¬ 
maya geldim, Besta’yı bırakamam’’ demişti 
kararlıca. Eser ile gezmiştik Besta dağlarını. 
Hepsinin güzel ve mahsum yüzlerinin çekil¬ 
miş fotoğraflarına baktıkça anıların kuşat¬ 
masında buluyorum kendimi. Nasıl da özlü¬ 
yorum onları, nasıl da özlüyorum birlikte 
güldüğümüz, birlikte yürüdüğümüz o günle¬ 
ri. Yaşama öyle çok yakışıyorlardı, şu resim¬ 
lerin karelerinden bile yaşam fışkırıyor 
sanki. Ölmeyi kim hak ediyor şimdi. Bu 
dağlara can avına çıkmış ve öldürmeyi bir 
meslek haline getirmiş ordular mı? Yoksa 
kendi topraklarında sevgiyle büyüyen, 
özgürlükleri için dağlara çıkmış bu temiz 
yürekli gençler mi? 

Kaybettiklerimiz bizi onurlandırır ama Sar- 
ya için henüz çok erken bir gidişti. O, bu ka¬ 
dar genç ölmeyi hak etmiyordu. O genç be¬ 
denini daha ne rüzgarlara karşı tutacaktı. O, 
daha Faraşin’den Kato dağlarına kadar uza¬ 
nan o uçsuz bucaksız yaylalarda yürüyecek, 
yüzünü yaylaların güneşiyle yıkayacaktı. 
Sarya ile gülmeliydi gerillalar. O’nun sesi 
yankılanmalıydı Kato kayalıklarında. Şimdi 
Sarya olmazsa da, O’nun için, onlar için ya¬ 
şamakta arkadaşları. Yaşamaya devam edi¬ 


yoruz isyan edercesine. Yaşamak için savaş¬ 
mak.... Yaşayan biziz... 

Besta’da şehit düşen arkadaşlar, hayatını 
yaşamak için verenler bizim arkadaşlarımız- 
dı. Biz yaşıyoruz, onlar biz yaşayalım diye 
hayatlarını verdiler ve hala biz yaşıyorsak 
mücadele sürüyor demektir. 

Şimdi ise arkadaşlar çıkarmıştır albümleri¬ 
ni. Yaşayanların albümlerinde ok işaretiyle 
gösterilmiştir Besta şehitleri. Hayatlarından, 
anılarından arda kalan tek şahittir o fotoğraf 
kareleri. Gerçek yaşamın, yaşam sevgisi ve 
tutkusunun nasıl büyük bir incelikle yaratıl¬ 
dığını gösteriyor. Cehennem zebanilerinin o 
korkunç vahşetine, ölüm kokan nefeslerine 
karşılık, küçük bedenlerin nasıl büyük yü¬ 
rekleriyle direndiği, gerçek yaşam savunu¬ 
culuğunu yaptığını insan ancak yaşayarak 
öğrenebilir. Ve şimdi arkadaşlar, şehit arka¬ 
daşların başlarının üzerine bir ok işareti koy¬ 
muştur. Gerillanın resimlerinde bu ok işareti 
şehit düştüğünün işaretidir. Şehitlerini ok 
işaretiyle gösterirken, kaçanların yüzleri 
karartılır. 

Ve bir ok işareti de Besta karanfillerinin 
baş ucuna kondu. Albümlerdeki fotoğraflar 
şimdi onurun işaretini taşıyor. 

Mücadele arkadaşları 


^um dileniş şehltletlmlz, bit bölüm olanak ş£>KK öndetllcflnln 
gelişiminde, kendisini öndet bit öt$üt olanak kabul ettltmeslnde 
ve özelde de yaş ay anlat m $üçlü bit öndetllğe ulaşmalatmda 
en temel hizmeti yaptılat. 'Z^olayısıyla onlat fiziksel olatak 
atamızda artılan getçek öndetletlmlz unvanına sahlptltlet. 
■/iltica ifuzletçe şehit tfoldaşlatımıza bu unvan vetllmlştlt. 
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ADI GİBİYDİ ARMANC 


Yarınlara çiçek ekeceğiz, unutma 
ve bir sabah çafak vaktinde 
tepeden tırnağa hasret bir ülkeye 
yürek dolusu özgürlük salacağız 



Adı, soyadı: Muhammed 

FERHADİ 

Kod adı: Armatıc 

Doğum yeri ve tarihi: Saqız, 1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 2001 

Tahran 

Şehadet tarihi ve yeri: 13 Nisan 
2005, Çakçako/Besta/Botan 


B otan dağlarının orta yerinde, Nuh mitinde ge¬ 
çen denizlerin çekilip kuruduğu, daha sonra 
yerini yemyeşil ve sık ormanlara bıraktığı Besta’da, 
mavi göğün altında yeşil orman örtüsü ile sarısında 
güneşin sıcağını taşıyan kurumuş otların bulunduğu 
ağaçlıktaydı. Kör Kandil’in ihanetle simgelenen var¬ 
lığı karşısında, direnişin boyun eğmez duruşunu ka¬ 
yalıklarına işleyen Herekol dağlarını seyrederek yü¬ 
reğini ferahlatmaya çalışıyordu. 

Kilitlemişti gözlerini. Gözlerinden ülkesine, özgür¬ 
lüğe, dağlara özlemi, sevgisi, yaşama anlam verişi 
okunuyordu. Yorgunluğumuzun tadında bir ‘merha¬ 
ba’ dışında konuşmamıştık henüz. Ama paylaşımlar 
O’nu tanımak için yeterliydi. 

Armanc’tı adı. Babası Doğu Kürdistanlı fakir bir 
aileden, annesi ise devlet kademesinde yer alan bü¬ 
rokrat Fars bir ailedendir. Armanc arkadaş, üç ço¬ 
cuklu ailenin ilk çocuğu olarak dünyaya gelir. İlk 
ve orta okulu İran’da iki kız kardeşi ile birlikte 
okur. Armanc, büyük erkek kardeş sorumluluğuyla 
büyür. Zengin anne, çocuklarını Fars kültür ve kim¬ 
liğiyle büyütür. Armanc en çok babasını sever ve 
değer verir. 

Annesinin yönlendirmesiyle de okula gitmenin 
geleceğini kurmada daha etkili bir yol olduğunu 
düşünerek okula başlar. Okul sıralarında evlerine 
giren bir hırsıza karşı kendini koruyan annesi, hır¬ 
sızı mutfak bıçağı ile öldürür. Bu olay üzerine anne 
ve babası zindana girer. Ailesel çelişkilerden dola¬ 
yı ne anne ne de baba tarafının el uzattığı çocukla¬ 
rın bakımını, henüz kendisi de çocuk olan Armanc 
üstlenir. Okul saatleri dışındaki zamanını bir tamir¬ 
cide çalışarak geçirir. İki yıl sonra suçsuz olduğu 
anlaşılan baba serbest bırakılınca, Armanc’ın yükü 
biraz azalır. Bu arada Armanc okulunu iyi bir dere¬ 
ceyle bitirir. Okuldaki başarısından dolayı devlet 
tarafından yurtdışında parasız okutulur. Tabii iş sa¬ 
hibi olunca, 15 yıl boyunca her gün 6 saat kendisi, 
6 saat da devlet için çalışır. 

Armanc, okulunun bitmesine birkaç gün kala bir 
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grup arkadaşı ile okuldan kaçarak Irak’a 
gelir. Okumak, salt iş sahibi olmak için 
değildir. Aydınlanmak, bilinçlenmek 
içindir. Ve 15 yıl boyunca kendisini dev¬ 
lete bağımlı kılacak bir diplomaya sahip 
olmak istemez. 

Irak’a geçmesinin amacı Doğu Kürdis- 
tan’a geçmektir. Irak’ta geçirdiği süre zar¬ 
fında bir otelde kalır. Kaldığı otelde tanış¬ 
tığı bir Kürt genci ile tartışmaları olur. 
Farsça geliştirilen bu ilişki aracılığıyla 
Kürtler ve PKK mücadelesiyle tanışır. 
Oradan bazı kitaplar alır. İçlerinde Önder¬ 
liğin kitabı dikkatini çeker. Arkadaşına, 
“bu kitabın yazan kimdir” diye sorar. 
“Kürtlerin ulusal önderi Abdullah Öca- 
lan” cevabı O’nda ilgi uyandırır. Önderli¬ 
ğin ideolojik grup döneminden bahsettiği 
bu kitapta geçen insanları görmek ister. 
Katılım kararı yoktur henüz. 

Sonrası, bu arkadaşları görmek için düş¬ 
tüğü yollardır. Arkadaşlara ulaşınca, Fars¬ 
ça bilen bir arkadaşın aracılığıyla birkaç 
gün kalacağını söyler. Fakat bir daha ayrı¬ 
lamaz dağlardan, buradaki insanlardan. Bir 
hafta içinde kararını verip gerillaya katılır. 

Önce Soranca’yı, sonra Kurmanci lehçe¬ 
sini öğrenir. Yeni savaşçı eğitiminde oldu¬ 
ğu gibi, gittiği savaş bölüklerinde de öğ¬ 
renme hızı, ataklığı, çevikliği hep dikkatle¬ 
ri çeker. Ve özgürlük savaşçılarının o uzun 
yolculuğunda, 2003 baharında O da yüzü¬ 
nü Kuzey Kürdistan’a çevirir. 2003 hazira¬ 
nında Besta’ya geçerek, buradaki Herekol 
takımında yer alır. 

Armanc’ı hatırlayıp geçmek diye bir şey 
söz konusu olamazdı. O’nu düşününce, bir 
denizin derinliklerine dalıverir insan. 
O’nda da tüm şehitlerimizdeki gibi sessiz 
bir dünya dile gelir. Ama bakmasını bil¬ 
mek gerekir ilk başta. Yaşam duruşu, ör- 
gütselliği, eylemciliği, coşkusu, O’nun öğ¬ 
rendikleriyle yaptıkları arasındaki güçlü 
bağın ve uyumun ifadesidir. İnsanı tanıma, 
sevgiyle işleme, O’nda bir sanat düzeyin- 
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deydi ve bu konuda cesurdu. Tespit ve göz¬ 
lemlerini dile getirmekle asla yetinmezdi. 
İşin içine girmek, ikna ederek katmak O’nda 
esastı. Eleştirdiği bir arkadaşı sonuç alana 
kadar asla bırakmayışı, yoldaş sevgisinin ve 
değişime olan inancının göstergesiydi. 

Heval Armanc ilişkilendiği arkadaşlarda 
bir sevgi seli yaratıyor, esin kaynağı oluyor¬ 
du. Yaşam tanımı O’nda bir bütündü. İnsan 
ruhunun derinliklerinde yer edinen sanat, 
Armanc’ın kendini en güzel ifade ettiği alan¬ 
lardandı. Nasıl ki bir arkadaşı yaşam duruşu¬ 
na bakıp her şeyi ile ifade edebiliyorsa, aynı¬ 
sını kara kalemle resmedebiliyordu. 

İnsana ait ayrıntılar, O’nun için çok önem¬ 
liydi. Kendi ruhunu, insan özüyle mayalı¬ 
yordu adeta. Tiyatroculuğu ve her rolü başa¬ 
rıyla yerine getirebilmesi O’nun ne kadar 
kendini örgütlemiş bir insan olduğunu göste¬ 
riyordu. Morallerde yaptığı skeçlerle arka¬ 
daşları gülmekten kırıp geçirirken, rolünden 
bir an kopmaz, usta bir sanatçı edasıyla oyu¬ 
nuna devam ederdi. Ciddiye alırdı yani. Se¬ 
ni, beni, bizi, yaşamı, her şeyi ciddiye alırdı. 
Kişiliğindeki kendine hakim yönleri ve say¬ 
gı uyandıran duruşu, kendini uzun süreli ter¬ 
biye ettiğini ve bir yaşam mücadelesi verdi¬ 
ğini gösteriyordu. 

Armanc yoldaş, elektronik ve teknik alet¬ 
lerden anlardı. Bozulan herhangi bir şeyi ye¬ 
nilemek, tamir etmek, O’nun için yoldaşları¬ 


na hizmet etmek için toplanmış yetenekler¬ 
di. Teknik konusundaki bilgisini nerede 
olursa olsun yoldaşlarının ve mücadelenin 
hizmetine sunardı. 

Şehit Armanc, yaptığı bir planı tam anla¬ 
mıyla uygulanabilir duruma getirmeden, so¬ 
muta kavuşturmadan açıklamazdı. Dile ge¬ 
tirdiği bir hedefi gerçekleştirmek O’nun esas 
felsefesiydi. 

Savaşın gidişatını izleyip, bizim ve düşma¬ 
nın savaş taktikleri üzerine en çok yoğunla¬ 
şan arkadaşlardandı. Taktikle teknik zengin¬ 
liğin bileşiminden alınabilecek sonuçları dü¬ 
şünürdü. Tekniği en doğru taktikle bütünleş¬ 
tirmeye çalışır, işinde de anlamsızlığa, boş¬ 
luklara yer vermezdi. Varolan her şeyin bir 
anlamı vardı ve olmalıydı. Bu yönü, O’na 
karşı ayrı bir saygı uyandırıyordu. Çünkü 
geliştirdiği her hedef, O’nun yaşamda özüm¬ 
sedikleri, yaşamla bağlantılı açık hedefleriy¬ 
di. Yaptığı planlamalar kabul görürdü. Ger¬ 
çekleştirilebilir her adım, O’nun için bir 
mutluluk kaynağıydı. 

Herekol’da bir süre kaldıktan sonra, 2004 
yılında kendi önerisiyle en zor alanlardan bi¬ 
risi olan Garısa alanına gitmeyi önerdi ve 
önerisinin kabulüyle Garısa timinde yer aldı. 
Parti dışı, bireyci, keyfiyetçi anlayışlara ta¬ 
viz vermeyen tavırlarıyla sevilen bir arka¬ 
daştı. Sürekli hareket halindeydiler, bir şey¬ 
ler üretmeden bir anını bile geçirmezdi. 



Bu süre içinde, Herekol’de şehit 
düşen Resul arkadaşın anısına Ka- 
to gücünün yapacağı eylemin tek¬ 
nik hazırlıklarını tamamıyla üstle¬ 
nir. Tüm hazırlıkları bitirir ve ey¬ 
lem gerçekleştirilmek üzereyken 
farklı görevlerinden dolayı başka 
bir alana geçer. Türk ordu güçleri 
bu eylemde büyük bir darbe alır. 
Eylemin başarısına gölge düşür¬ 
mek için sivillerin öldüğü söylenti¬ 
lerini medyada yayımlar. Bunca 
yoğunlaşmadan sonra böyle bir ha¬ 
tayı kendisi ve kimse için asla ka- 




Şehit komutadinı 
anlayabilmeli ve 
gereklerini yerine 
getirmeliyiz. 

Özellikle gehulin yaşam 
anlayışını kedin tenuil 
edebilmeliyiz 

Önder Apo 


bul edemezdi. Bu nedenle sonuç netleşene 
kadar yemek bile yiyememişti. Bu, O’nun 
halka ve Önderliğe bağlılığının ifadesiydi. 
Savaşımız kesinlikle meşru savunma çizgi¬ 
sinde yürütülmeliydi. Armanc yoldaş da bu 
bilinçle yaklaşırdı. Ancak gerçek açığa çıktı¬ 
ğında vicdanı huzur bulmuştu, düşmanın 
medyada yansıttığı yalan haberlerin doğru 
olmadığı ortaya çıkmış, eylemde hiçbir sivil 
zarar görmemişti. 

Aslında huzur O’ndaki bir kaynağın çevre¬ 
sine akışı gibiydi. Ondaki temizlik, anlık se¬ 
vilmesinin kaynağıydı. Doğallığı, karşısında¬ 
kini de doğallığa davet ettiğinden, O’nunla 
yeni ilişkilenenler, “doğal insan nasıl olur” 
sorusunu kendine sormadan edemezdi. 

Adı gibiydi Armanc. Amaçlanan profesyo¬ 
nel gerillaya, öncü militan ölçülere yakınlaş¬ 
tırmıştı kendini. Yaratıcılığın en somut ör¬ 
neklerinden biriydi. Hiç tahmin etmediğimiz 
koşullarda bazı malzemeleri karıştırıp bu¬ 
harlaştırarak yaptığı pastayla karşımıza çık¬ 
tığında hiç şaşırmazdık. “Armanc’tır, O ya¬ 
par” derdik. 

Soranca, Kurmanci, Farsça, Türkçe ve İn¬ 
gilizce biliyor olmakla yetinmiyordu. İki 
aylık birim çalışmamızın sonunda yoğun 
ilgi ve merakı sayesinde Rusça’yı da bü¬ 
yük oranda öğrenmişti. Çok kıvrak bir ze- 
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kası vardı. Rus harflerini güzelce nakşedi¬ 
yordu kağıtlara. 

Armanc, masmavi bir denizin ifade arayışı 
ile taşması gibiydi. Partinin yoldaşlık kültü¬ 
rünü en önemli değer ölçüsü olarak almıştı. 
Yiyecek bir dilim ekmeği zar zor bulduğu¬ 
muz zamanlarda arkadaşları doysun diye 
“ben tokum” diyerek bir köşede oturup bir 
şeylerle uğraşırdı. O’ndaki hakimiyet, karar¬ 
lılık, kendini aşmış insan gerçeğiydi. 

Övünmekten hoşlanmazdı. Ondan söz edil¬ 
mesini, yaptıklarının abartılmasını istemezdi. 
Öyle durumlarda arkadaşlarının yaptıklarını, 
emeklerini kendininkinden daha fazla göste¬ 
rirdi. Ondan söz edildiğinde, “kimse benim 
yaptıklarımdan böyle bahsetmesin” derdi. 

Tekniği tanımadaki gelişkinliğini her za¬ 
man gizlerdi. Arkadaşların teknik ihtiyaçla¬ 
rını giderdiğinde bile bir köşeye çekilir giz¬ 
lice yapar, sorarlarsa “ben yapmadım, şu ar¬ 
kadaş yaptı” gibi cevaplarla, görevini göste¬ 
rişsizce yerine getirmenin iç huzurunu ya¬ 
şardı. Arkadaşları asla kırmak istemez, istek¬ 
lerini yerine getirirdi. Bunu açık açık da 
yapmadığından, bazen dıştan isteksiz gibi 
görünürdü. Ama sonuç alırdı. Tüm bunlar, 
O’ndaki analitik zekayı duygusal zekanın 
kontrolünde yönlendirme çabasından kay¬ 
naklanıyordu. 
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Değerler, yoldaşlar, geleceğimiz tehlikeye 
düştüğünde arazinin her adımını düşmana 
bataklık yapacak şekilde gözlemler ve plan¬ 
lar yapardı. Armanc’ın katılım tarihini bil¬ 
meyen birisi O’na baktığında, proje üretme 
gücüne sahip, sürekli ve her şeyiyle kendini 
eğiten 10-15 yıllık bir gerilla olduğunu dü¬ 
şünürdü. Armanc; her şeyi, her anı amaca ki¬ 
litli bir gerilla... 

Armanc arkadaş, 2005 yılı baharında Bes- 
ta-Şırnak hattındaki takımda yer aldı. Güne¬ 
şin ilk ışınlarıyla başını toprağın altından 
uzatarak yaşama gülen bahar çiçekler gibiy¬ 
di. Daha pratiğin ilk adımlarındayken, hazır¬ 
lığını yaptığı eylemlerin başarısına imza attı. 
Önderliğimizin “özgürlüğe en yakın” dediği 
baharı eylemleriyle selamladı. 

Botan sahası nisan ayında düşman operas¬ 
yonlarının hedefi haline gelmişti. Besta’da 


Şimdi yine aramızda obaydı, 
yaladığımız yetersizlikler üzerine yoğunladır, 
şehitlerimize nasıl cevap olunabileceğini 
düşünerek, bunun için planlar yaparak 
kendini hazırlardı 


çıkan operasyonda O’nun bulunduğu takım 
tekniğin hedefi haline geldi. Araziyi çok iyi 
tanıdığı, çok atik ve çevik olduğu, kendini 
çok rahat kurtarabileceği halde arkadaşlarını 
bırakmadı Armanc. “Olacaksa birlikte ve öz¬ 
gür bir yaşam, olmayacaksa birlikte ve onur¬ 
luca karşılayacağız ölümü” der gibiydi. Yol¬ 
daşlarına kopmaz bağlarla, sarsılmaz bir 
inançla bağlıydı. 

Ve kobra helikopterlerinin yoğun bombar¬ 
dımanında, eşit olmayan bir savaşta Eser, 
Ronahi, Firaz, Botan, Sarya ve Bagok ar¬ 
kadaşlarla birlikte şehit düştü. Şimdi yine 
aramızda olsaydı, yaşadığımız yetersizlik¬ 
ler üzerine yoğunlaşır, şehitlerimize nasıl 
cevap olunabileceğini düşünerek, bunun 
için planlar yaparak kendini hazırlardı. 
Bunu hem bireysel olarak yapar hem de 
partiden alacağı her talimatı yerine getire¬ 
bilecek bir motivasyonu kendinde ve yol¬ 
daşlarında yaratmaya uğraşırdı. 2004 ma¬ 
yıs başında Gansa’daki arkadaşlarımız şe¬ 
hit düştüğünde, timler halinde düşmana 
darbe vurmanın en sonuç alıcı tarz olacağı¬ 
nı söylüyordu. Ağır silahlar kadar, ferdi si¬ 
lah ve suikast planlarıyla düşmana darbe 
vuracak taktikler planlıyordu. Nerede ça¬ 
lışma varsa oraya yönelirdi. Planlarını ye¬ 
rine getirmemek, O’nun asla kabul etmedi¬ 
ği bir şeydi. 

Armanc, amaçta kilitlenen Apocu bir mi¬ 
litandı. Ve O her zaman olduğu gibi özgür¬ 
lük savaşındaki rolünü de onurluca yerine 
getirdi. 

Mücadele arkadaşları 
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^edi $ül, yedi tenk, yedi yütek 
daha, açtı emektat toptaklatmda 
fotanın. TS>otan, $enç yütekletln 
en büyük sevdası. 

'T^aha gütmeden bağlanılan 
ve gidilmek İstenen, hep özlenen 
yütek yancını topraklat 



Adı, soyadı: Muhammed REŞO 
Kod adı: Bagok 

Doğum yeri ve tarihi: Afirin, 1978 
Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Şehadet tarihi ve yeri: 13 Nisan 
2005, Çakçako/Besta/Botan 
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R engarenk, mis kokulu çiçeklerin ana kucağıdır 
zozanlar. Yaz mevsiminin sıcaklığına inat akan 
süt beyazlığındaki serin sularla emzirir toprak bu çi¬ 
çekleri. Zozanlarla kuşatılmış Besta, çevresindeki 
zozanlann güzelliğiyle her bahar yanştı. Ormanların 
yeşiliyle, deniz dalgasını andıran tepecikleriyle, tepe¬ 
leri birbirine bağlayan derecikleriyle, baharda bu de¬ 
relerde ince ince akan yağmur sularıyla, yumuşak 
toprağıyla, kızıl şafaklarıyla zozanlara nispet yapar 
gibidir Besta. 

Kela Meme’nin bitmeyen karlarından serin sular 
alır, Herekol’un ihtişamını Piro’nun cazipliğini, Ma- 
siro’nun coşkusunu, Faraşin zozanlarından yayılan 
ıtırlı kokuyu, Kato’dan gelen serin havayı da alarak 
yanştı bu dağlar zozanlann güzelliği ile. Besta’nın 
özgürlük kokan dağlarında o muhteşem yarış hala 
devam ediyor tüm hızıyla. Dört mevsim solmayan çi¬ 
çek tohumları ekti bu dağlar bağnna. Azime çiçeği, 
koruyucu bir ana gibi ışıyarak duruyor Herekol’un 
zirvesinde. Güzelliğine güzellik katıyor eteğindeki 
Zelal, Resul, Ahmet, Erdelan, Cihan, Delal ve açan 
daha nice rengarenk çiçekler. 

Bu bahar yedi taze gül daha filizlendi Besta’nın sarp 
kayalıklannda. Yedi gül, yedi renk, yedi yürek daha 
açtı emektar topraklarında Botan’ın. Botan, genç yü¬ 
reklerin en büyük sevdası. Daha görmeden bağlanı¬ 
lan ve gidilmek istenen topraklar. Hep özlenen yürek 
yangını topraklar. Ser verip asla boyun eğmeyen asi 
dağlar. Gidenlerinin anısıyla, özlemiyle, hayaliyle 
daha dik duran dağlar. 

Bu bahar açan berfinler, gelincikler, papatyalar, ner¬ 
gisler ve kır çiçekleri, dallarda patlamaya hazır to¬ 
murcuklar ve güneşin sıcaklığı yetmedi sanki bu top¬ 
rakları daha da güzelleştirmeye. Sanki bu bahar daha 
başka güzelleşmeliydi bu topraklar. Ve sevdiklerimi¬ 
zin ışıl ışıl gözlerini, temiz yüreklerini, düşlerini bı¬ 
raktığı bu topraklar, başka türlü davet ediyordu bu 
bahan. Ve yedi umut çiçeği, yedi özlem çağlayanı, 
yedi orman perisi, yedi özgürlük sevdalısı Çakça- 
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ko’da açılıp yayıldı Botan’ın tüm toprakları¬ 
na. Gidenlerimizin kokusunu taşıdı rüzgar, 
gülüşlerine benzeyen çiçekler açtı, amaçları 
kadar berrak sular fışkırdı toprağın derinlik¬ 
lerinden. Sesleri karıştı ormanın sesine. On¬ 
lar güzelliğine güzellik, anlamına anlam kat¬ 
mıştı Besta’nın. Bu kez yarışmasına gerek 
yoktu etrafını kuşatan zozanlarla. Henüz ba¬ 
har mevsiminin başlangıcındayken yedi öz¬ 
ge canıyla Besta idi bu yarışın galibi. 

O gün Çakçako’da ne üstüne yemin içil¬ 
mişti acaba? Neydi yedi çiçeği, aynı günde, 
hatta aynı anda açmaya sürükleyen o sihir¬ 
li güç? 

Bu çiçeklerden biri de Bagok hevaldi. Gü¬ 


öncülük yapan Sarya hevalin kendi¬ 
sine verdiği güvenle şarkı ve alkış¬ 
larla yol alıyordu uzun ve ince boy¬ 
lu, esmer tenli Eser yoldaş. 
Hemşerisinin çığlığı tam yanı ba¬ 
şında yükseldiği andan itibaren, ce¬ 
sareti tek dayanak yapmazlarsa, 
utancın hayat boyunca azrail olup 
yakalarına yapışacağını biliyorlar¬ 
dı. Bunu fısıldamışlardı birbirleri¬ 
ne. Ağız dolusu gülsün diye çocuk¬ 
lar, ağlamasın diye çilekeş analar, 
akın etmişlerdi güneşe doğru. 
Güneybatı Kürdistan’ın dayanıl¬ 
maz sıcaklığında alınlanndan süzülen ter 
damlalarına aldırmadan ulaşmışlardı nihayet 
cennet parçası Derik’e. Orada, yani doğup 
büyüdüğü toprakların son yolculuğunday- 
ken, gözleri soğuk bir tas su diye ikram edil¬ 
mişti serüvencilere. Su uzatan delikanlının 
gözleri ışıl ışıl parlıyordu karşılarında. Tek 
kelime konuşmadılar birlikte. Çünkü onlar 
hep yüreğin diliyle konuşmayı tercih etmiş¬ 
lerdi. Adını Botan yaptı delikanlı. Daha uzun 
bir yol vardı önlerinde, hiç zaman kaybetme¬ 
den, Botan’ı da yanlarına alarak devam etti¬ 
ler yollarına. Hep birlikte fırtına gibi geçtiler 
Kürt’ün alnındaki o namus sınırını. Tah¬ 
ran’dan duymuştu kardeşlik çığlığını Ar- 


neş dünya turunu tamamlamak üzereyken, 
zeytin dallarının güneşe bakan yüzü Af- 
rin’den yükseltmişti özgürlük çığlığını. Hak¬ 
kari’nin neolitik özlü Anitos köyünden olan 
ve on yaşında savaşta kendisini sınamaya ce¬ 
saret edecek kadar yiğit Sarya yoldaştan gel¬ 
mişti ilk cevap. Sarı saçlarına kırmızı çiçek¬ 
ler takarak koşmuştu çığlığa. Çocukluğunda 
asker potinlerinin yüreğinde bıraktığı korku¬ 
lara baskın gelen intikam duygularıyla güne¬ 
şe yürümüştü. Tüm zorluklarına rağmen ka¬ 
rarlıca atmıştı adımlarını o bebek yüzlü ço¬ 
cuk. Serhildanlar diyarı Mardin’den Eser 
yoldaş yolculuk hazırlığına çoktan başlamış¬ 
tı sessizce. Çantasında umut, ceplerinde sev¬ 
gi ve aşkla koyulmuştu işe. Kısacık boyuyla 







manç yoldaş. Armanç, güneşin yükseldiği 
Doğu’dan, bir şafak vakti vermişti kervana 
katılım sözünü. Fars olan annesine, Farsça 
konuşarak değil, bir gün Kürtçe konuşarak 
merhaba diyeceğinin sözüyle elveda demişti 
çocukluk evine. Grubun en yetenekli elema¬ 
nıydı belki de. Tüm yetenekleri yoldaşları¬ 
nın hizmetindeydi, savaşta ve yaşamda da 
tam bir fedaiydi. 

Ve yedi can, yedi yürek, yedi çiçek, zalimi 
çıldırtan ağız dolusu kahkalarla buluşmuş¬ 
lardı Besta’nın Çakçako dağlarında. Öyle 
çok sevmişlerdi ki Besta’yı, dayanılmaz sı¬ 
caklığına, suikastçi adını koydukları sivrisi¬ 
neklerine bile bağlanmışlardı beraberce. 

Son nefeslerinde tavırları nasıl da benzi¬ 
yordu birbirlerine, nasılda karışmışlardı bir¬ 
birlerine baharın ahengi gibi. Son ana kadar 
bırakmamışlardı birbirlerini. Her biri diğeri 
için feda etmişti gencecik canını. “Besta’da- 
ki tüm arkadaşlara selam söyleyin. Moralle¬ 
rini bozmasınlar, kendilerini korusunlar” 
demişti Botan heval. Bu son cümleleri başka 
bir yaralı yoldaşın kulağına fısıldarken, Bo¬ 
tan ve diğer altı yoldaş bu son cümlelerin an¬ 
lamlılığıyla bir kez daha gülümsemişlerdi 
hayata. Yüzlerindeki ışıltı, dudaklarındaki 
gülümseyiş bir sözdü. 

Hepsi de yüzlerini dağlara çevirdiklerinde, 
özgürlüğe kadar deyip canlarını ortaya koy¬ 
muşlardı. Onurluca yaşayacaklardı, bunun 
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için en değerli varlıkları olan 
canlarını vermeye ant içmişlerdi. 

Sözleri vardı yedi canın, ülke 
topraklarını kızıl kanlarıyla su¬ 
lamaya dair. Sözleri vardı yedi 
canın, ihanete ve gericiliğe karşı 
yüzlerinin hep güneşe dönük 
olacağına. Sözleri vardı yedi ca¬ 
nın, ihanete ve egemenliğe kur¬ 
şun sıkmadan can vermemeye. 

Sözlerinde durmuştu yedi öz¬ 
ge can. Fedaice, tereddütsüzce 
çatışmışlardı. 13 Nisan’da yağ¬ 
mur bardaktan boşalırcasına 
yağmıştı. Yağmur sanki düşlerini, umutları¬ 
nı, özlemlerini, yüreklerinde taşıdıkları sev¬ 
daları toprağa işlemek için yağmıştı o gün. 

Ve gök gümbürdedi o akşam. Semadaki 
yıldızları yeryüzüne fırlatırcasına öfkeli ve 
kızgın. Doğa bile erken bulmuştu yedi çiçe¬ 
ğin zamansız açışını. Fırtınalar kırabilirdi ta¬ 
ze yapraklarını. Bunun için gökkubbeye öf¬ 
keliydi heybetli Kato uçurumları. Geride ka¬ 
lan yoldaşların yürekleri ise alev almış gibi 
nasıl da yanıyordu gidenlerin ardında. 

Bir gizdi yedi çiçeğin filizlenişi. Bir tek 
Besta’ya fısıldamışlardı sırlarını konuşma 
gereği bile duymadan. Ölüm gelip yürek 
kapısına dayanana kadar güç aldıkları göz¬ 
leriyle akıtmışlardı birbirlerine yüreklerini. 
Onlar tüm fırtınalara, boranlara karşı mey¬ 
dan okuyabilecek çiçeklerdi. Çünkü ölüm¬ 
süzlüğün iksirini güneşten içmişti onlar. 
Biz de adı siz olan çiçekleri koruyacağımı¬ 
zın, onları yüreğimiz gibi bakacağımızın 
sözünü veriyoruz. 

Anılarınızı anılarımızda yaşatacağız yol¬ 
daşlar. Yaralarınızı Besta’nın güneşle yı¬ 
kanmış sabahlarında iyileştireceğiz. Silah¬ 
larınız elimizde, ütopyalarınız ütopyaları¬ 
mızda, yarınlarınız, yarınlarımızda olacak 
sırrınıza erene dek. Biz de sözleştik güneş¬ 
le. Rahat ve huzurla uyuyun ateşin ve gü¬ 
neşin çocukları. 

Mücadele arkadaşları 
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3in yıllık direnişin yenilmez eavaşçıeı 


İnsan büyük bir amaç için 
yaşamını sonuna kadar adar ve 
bu yolda şehadete ulaşırsa 
buna ölüm denilemez. 

3u, yaşamın ta kendisidir 

Önder Apo 



Adı, soyadı: YaserTAHİR 
Kod adı: Botan DERİK 
Doğum yeri ve tarihi: Hacı 
Harun, 1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 2001 
Lübnan 

Şehadet tarihi ve yeri: 13 Nisan 
2005, Çakçako/Besta/Botan 


D ört parçaya bölünmüş bir toprak ve bir halk. 
Binlerce yıl kimliği, dili inkar edilmiş olmasına 
rağmen günümüze dek yaşamayı bilen bir halk. Adı, 
dili, varlığı resmi yasalarda anılmasa da, binlerce yıl¬ 
dır binlerce yiğidin var ettiği bir halk. Yok edileme¬ 
yen, özgürlük yolunda kat etmesi gereken mesafeleri 
olan, bu yolda sabrını bin kez sınamış bir halk. Aradan 
binlerce yıl geçse de, kendinden önce can veren kah¬ 
ramanları direniş kalesinin en sağlam taşları haline ge¬ 
tiren bir halk. Kendini zulmün pençesinde sınayıp, 
bağrında büyüttüğü yiğitleriyle gurur duyan bir halk. 
Varlığı zulmün suratına inen bir tokat olana dek, inti¬ 
kam yeminlerinin gölgesinde büyüyen çocuklar doğu¬ 
rup dağlara gönderen bir halk. Zamansız ve erken 
ölümlerin soğuk bir gölge gibi üstünde gezmesine rağ¬ 
men beş bin yıldır umudunu yitirmeyen bir halk. Dire¬ 
nişiyle başka halklara insanlığı öğreten, dağlarını kav¬ 
gaya adanmış hiçbir yürekten esirgemeyen bir halk. 
Zindanların duvarlarını, üstü betonlanmış mezarları 
yıkıp geçen kararlı bir halk. Zalimlerin kaleminden çı¬ 
kan fermanlara başkaldıran ve tarihin sayfalarını yiğit¬ 
lik hikayeleri ile dolduran namuslu, direngen, sabırlı, 
acılarla yoğrulmuş yiğit Kürt halkı yani. 

Bu geçmişi bilen, bu halka layık olmak için yaşa¬ 
yan, gerektiğinde ölümü sofrasına buyur eden yiğit¬ 
lerden biridir Botan heval. Binlerce yıl zulmün göl¬ 
gesinde direnmeyi bir yaşam biçimi belleyen bu hal¬ 
kın gerçeğini anlamaya çalışan kendinden öncekile¬ 
rin ardılı olmaya çalışan bir yoldaştı. Anlamak uygu¬ 
lamaktır sözü, O’nun yaşam ve mücadele ilkesi oldu 
her zaman. Halkının binlerce yıllık direniş mirasını 
bir adım öne taşıyabildiyse ne mutlu O’na. Bu dire¬ 
niş geleneğinin bir neferi olma düşüncesiyle katıl¬ 
mıştı mücadele saflarına. 

Kürt halkının dirençli özünü bilincin saf sularında yı¬ 
kayan ve tarihin akışını değiştiren büyük bilgenin esa¬ 
retinden sonra beklemenin anlamsızlığını görerek ter¬ 
cihini yaşamaktan yana koyar. Ölüme benzeyen bir 
hayattansa kısa da olsa geleceğe taşan bir yanı olsun 
ister yaşamının. 
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2001 yılında Lübnan’dan katılır mücadele saf¬ 
larına. Yüzünü dağların rüzgarıyla yıkamak 
için hiç zaman kaybetmeden dağların yolunu 
tutar. İlk gerilla pratiği Behdinan’da başlar. Bu¬ 
rada gördüğü eğitimin ardından savaş birlikle¬ 
rinde yer alır. Birçok yoldaşı gibi O’nun da 
gönlünde küllenmek nedir bilmeyen bir Botan 
sevdası vardır. Bu sevdanın peşinden gitmeye 
kararlıdır ve 2003 baharında Botan’a geçer. Bu¬ 
rada yapılan düzenlemeyle Besta alanına geçer. 

2003-2004 yıllarında, ihanetin PKK safların¬ 
da asla filiz vermeyeceğini, bunun çabası için¬ 
de olanların bu konudaki hesaplarının tutma¬ 
yacağını göstermenin en doğru yolunun prati¬ 
ğe en güçlü katılımdan, daha güçlü savaşmak¬ 
tan ve olunması gereken yerde olmaktan geç¬ 
tiğini bilerek Botan’da yoğun pratik faaliyet¬ 
lere katılır. Gerillanın mermisi, silahı O’ndan 
sorulur. Savaşın en hassas bir cephesinde, cep¬ 
hane biriminde yer alır. Gecesini gündüzüne 
katarak çalışır. Cephane temin edebilmek için 
günlere yayılan yolculuklara çıkar, düşmanın 
tuttuğu tepelerin altından, lazerle donatılmış 
tankların kıyısından geçer. Zamanla yarışırca¬ 
sına durmak nedir bilmeden oradan oraya koş¬ 
turup durur. Ne kadar çalışırsa çalışsın, yor¬ 
gunluğun gölgesi dolaşmazdı yüzünde. 

Botan arkadaşla 1 Haziran 2003 tarihinde 
Kato Jirka’nın Deriye Berana noktasında ta¬ 
nışmıştık. İlk bakışta, hedefine kilitlenen şa¬ 
hin bakışları dikkatimi çekmişti. Keskin ve 
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kararlı duruşu her hareketine yansı¬ 
yordu. Bu kararlılığını bir keresinde 
şöyle ifade etmişti. “Özgür bir ülke, 
özgür bir yaşam ve Güneşimiz Baş¬ 
kan Apo’nun özgürlüğü için yapma¬ 
yacağım şey yoktur.” Bu uğurda dö¬ 
vüşürken hiçbir engel tanımayacağı¬ 
nı bilirdik. Şakayla da olsa kendine 
bazen “imparator Botan” derdi. Bu 
sözünden hakimiyeti anlamazdık. 
Yenilmezliğinin bir ifadesi olarak 
kullanırdı bu tanımı. Ne istediği bil¬ 
menin derin huzuru ve kararlılığıyla 
bir pınarın berraklığındaydı. 

Botan demek yaşam demekti, umut de¬ 
mekti, güzellik demekti ve yoldaş demekti, 
moral demekti. O yanımızdayken, kahkaha¬ 
larımız daha başka yankılanırdı Kato’nun 
sarp kayalıklarında. 

Botan arkadaş yanımıza ulaştığı gün fırtına¬ 
lı ve yağışlı bir gündü. Odun niyetine yaktığı¬ 
mız kurumuş helizler içlerine çektikleri yağ¬ 
mur suyuyla kümelendikleri yerde kıpırdamı¬ 
yorlardı. Artık ıslak heliz kategorisinde ol¬ 
dukları için yakamıyorduk da. Yağmurun din¬ 
mesini, güneşin açmasını beklemekten başka 
çare yoktu. Ama biz kendimizi kadim savaş¬ 
çılar gibi görüyorduk. Kato gibi bir yerde 
yağmur yağıyorsa, fırtına çıkıyorsa kendinizi 
tanrılara kafa tutan kadim savaşçılar gibi gör¬ 
meniz çok normaldi. 

Coğrafya öyle ürküntü verirdi ki insana, sı¬ 
ğındığınız tek liman, ne için savaştığını bil¬ 
menin insana kazandırdığı cesaret olurdu. İş¬ 
te böyle bir gündü. Fırtınaya, iliklerine dek ıs¬ 
lanmasına hiç aldırmayıp gülen Botan arka¬ 
daşın da bu limana sığındığını anlamıştım. 

Uzun bir yoldan gelmişlerdi. “Botan heval 
yorulmamış gibi bir halin var” dediğimde, 
“Evet, isteğime ulaşmış bulunuyorum. Artık 
kimse beni bu topraklardan koparamaz” de¬ 
mişti. Yüzümüzü biraz süzdükten sonra, “he¬ 
val siz neden bu kadar yorgunsunuz” sorusu¬ 
nu yöneltmişti bize. “Uykusuzluk” demiş ar¬ 
dından da haber bültenlerini sunar gibi felaket 
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haberlerini sıralamaya başlamıştık. “Bu ak¬ 
şam iki sincabımız Haso ile Mırcan soğuktan 
ölmüşler. Bunlara ek olarak beş küçük tavşa¬ 
nımız da bu akşam öldü” diye eklemiştik. 
Botan arkadaş gülerek, “onların yerine otuz¬ 
dan fazla iki ayaklı ve akıllı sincap ve tavşan 
geldik” dedi. Gülüşlerimiz fırtınaya karış¬ 
mıştı o gün. En olumsuz şeyin bile olumlu 


yanını görüp ona sarılacak kadar büyük bir 
yüreğe sahipti. 

Espri yaparken bile zekasının kıvraklığıyla 
hepimizin ilgisini üzerimize çekiyordu. Bo¬ 
tan, hayatın mavisi demekti. 

Bundan sonra nerede olursak olalım, tüm 
fırtınalı günlerde sığınacağımız liman Botan 
arkadaşın morali olacak. O fırtınalı günde es¬ 
prileri odun ateşi gibi ısıtmıştı içimizi. 

PKK’nin bir eylem hareketi olduğu gerçeği¬ 
ni bilerek az konuşur, çok yapardı. Konuşma¬ 
ları bir şifreyi çözmek için gereken son ham¬ 
le gibi yerli yerinde olurdu. Mütevazı, saygı¬ 
lı, emekçi ve fedakar bir arkadaştı. Bağlılığı¬ 
nı ve dürüstlüğünü ifade edecek sözleri bil¬ 
miyorum. Yaşadığı anda olduğu gibi gelecek 
için de umut veren, duruşuyla güven uyandı¬ 
ran bir arkadaştı. Kararlı ve cesaretliydi. He¬ 
sapsız ve kaygısız çalışırdı. Tali şeylerle hiç 
uğraşmazdı. Yanlışla asla uzlaşmaz, yanlışla¬ 
ra karşı durur ve eleştirirdi. 

İki yıl içeresinde Besta’ya bağlı tüm alanlar¬ 
da pratik yürüttü. Beytüşşebap’tan Şımak’a, 
Pervari’den Uludere’ye olan dörtgende, üs¬ 
lenmeden savaşa kadar her işi yaptı, asla ça¬ 
lışmalar arasına ayrım koymadı. 

Kendisine taktığı adın hakkını vermişti. O, 
tanıdığınız imparatorlardan değildi belki, 
ama Botan’ın imparatoru olmuştu. Fethetmek 
ayak basmaksa bir coğrafyaya, o zaman bu 
ünvanı hak etmiş sayılırdı. Zaten kendisi de 
uzun yol yürüyüşlerinde böyle yorumlardı. 
Şimdi sadece O’nun söylediklerinin anlatıcı- 
lığını yapıyorum. 

Okul okumamıştı, ama sistemin ezberini 
bozmuş ve yetenekleri ile yaşamda, düşünce 
ve eylemin güçlü birleşmesinden doğan bir 
militanlık düzeyine ulaşmıştı. 

Bu satırlarda eksik bir şey var. Onu da Bo¬ 
tan hevalin morali, bilinci, kararlılığı ve kes¬ 
kinliği ile pratikte temsil edeceğiz. Bin yıllık 
direnişin binlerce savaşçısından biri olma 
onurunu ardımızdan gelenlere bırakana dek 
savaş sözümüzü yineliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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ÇOCUKLUK HAYALLERİNİ 
ÖZGÜRLÜKLE BULUŞTURAN YOLDAŞIMA 


Sen, dost omuzlarına 
dayandığımız en güzel 
kavga arkadaşımızsın. 
Sen ki bizi kavgalara 
yeniden yeniden türkülerle, 
zılgıtlarla iten 
en can yoldaştın 
aramızdan ayrılan 


* 



Adı, soyadı: Gülsün AKALARI 
Kod adı: Eser BAGOK 
Doğum yeri ve tarihi: Nusaybin 
1983 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Mardin 

Şehadet tarihi ve yeri: 13 Nisan 
2005 Çakçako/Besta/Botan 


B ir bilsen Eser yoldaşım, seni anlatırken duygu¬ 
larım nasıl sıkıştırıyor göğsümün kafesini acı¬ 
dan. Bir bilsen seni anlatırken yüreğim lal, kelimeler 
lal, kolum kanadım nasıl kınk. Bir bilsen etrafımı ku¬ 
şatan hüznün rüzgarlarını. 

Şimdi parmaklarımın arasında döndürüp durduğum 
şu kalemle kağıda dökebilir miyim yaşadıklarımızı. 
Seni tanımayanlara anlatabilir miyim gözlerindeki 
umudu. Gülüşünün sıcaklığını anlatabilsem, umudu¬ 
nu yitirmiş bir yüreğin yarasını sarabilir belki. O za¬ 
man bu kahredici sessizlik parçalanır belki. O zaman 
belki içimdeki zemheriler dağılır ve açar içimde kır 
çiçekleri. Ama ben böyle dili lal, kelimeleri lal, yüre¬ 
ği lal bir halde iken, kolum kanadım kırılmışken, se¬ 
ninle paylaştığımız bir hayatı dizelere dökersem, ka¬ 
ğıdın üzerinde kumyan bir mürekkep gibi donmaz mı 
yaşadıklarımız. Diyorum ki kelimelerimden yaşam 
fışkırmalı, ürpertmeli yokluğunun acısı bu dizeleri 
okuyan herkesi, benim gibi onlar da seni en derinden 
özlemeli. Ama ben böyle dili lal, kelimeleri, yüreği 
lal iken nasıl yaparım bunu bilemiyorum. 

Yine de anlatmaya çalışacağım. Kanatlanıp uçsun 
ve umutsuz yüreklere dokunsun diye yaşamından 
kesitler, kelimelerimi öğüten bu acıyı derinden his¬ 
sederek, yaraya tuz basar gibi anlatacağım seni. Se¬ 
ni tanımamanın en büyük şanssızlık, seni tanıyıp da 
kaybetmenin ise en büyük acı olduğunu anlatmalı¬ 
yım. Seni bilsinler, seni tanısınlar istiyorum. Senin 
güzelliğini tanımamanın en büyük kayıp olduğunu 
bilsinler diye yazacağım. 

Az şey mi yaşadık seninle, az mı katık ettik gülüş¬ 
lerimizi, hüzünlerimizi birbirimize adadığımız ya¬ 
şamlarımıza. Bir lokma ekmeğimizden bir yudum 
suyumuza, acılarımızdan gülüşlerimize kadar az şey 
mi paylaştık seninle can yoldaşım. Anlamın atlı or¬ 
duları gibi dört nala hayatlarımızın merkezine koşan 
bu paylaşımları içimin depremiyle yazacağım. Geç¬ 
mişin unutulmaması için, yıllar sonra bile bir yerler¬ 
de birileri bizim için “onlar yaşadı” desinler diye ve 
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aldıkları her nefes¬ 
te soluğumuzu içle¬ 
rine çeksinler diye 
yazmak kendime 
de insanlara da bir 
borç sevgili yolda¬ 
şım. En çok da sana 
ödemem gereken 
bir borç. 

Sen, dost omuzla¬ 
rına dayandığımız 
en güzel kavga ar- 
kadaşımızsın. Sen 
ki bizi kavgalara yeniden yeniden türkülerle, 
zılgıtlarla iten en can yoldaştın aramızdan 
ayrılan. Şimdi yokluğunla tutuşsa da bu yü¬ 
rek, seni unutmamak için her gün o ateşin 
alevlerinde yanıyoruz. Cammızsın ve asla 
unutulmayacak olan. 

Eser, Behdinan ve Botan sahalarında zorlu 
yolculukların yolcusu olabilmeyi seçmişti. 
Her zaman “dağlar benim için özgürlük an¬ 
lamını taşıyor” derdi. Çocukluğunda her za¬ 
man uzaktan bakıp da çocuk aklının izin ver¬ 
diği sınırlarda Bagok dağlarına dair kurduğu 
hayallerin daha ötesine geçmişti. Gördüğü 
ilk dağ olan ve o zaman çocuk kalbine tatlı 
bir ürperti veren bu dağlardan daha sarp, 
heybetli olanını görmüştü. Ta doruklarına 
çıkmış, tepelerinde nöbet tutmuştu. 

Başka bir yürek Eser yoldaşın çocuk yüre¬ 
ğindeki hayaller ve düşler kadar dağ sevdası 
taşıyabilir miydi bilemiyorum. Bu yüzden 
daha 15 yaşındayken, basit bir 
yaşama tenezzül etmeden, ken¬ 
dini özgürlük görevlerine hazır¬ 
ladı. Eser’le yoldaş olabilmek 
için her şeyden önce özgürlüğe 
sarılmak gerekiyordu. 

Eser heval düşmana karşı o 
kadar kin doluydu ki, sırf bu 
yüzden okullarına bile gitme¬ 
mişti. Özgürlük okulları olan 
dağlarda okuma yazmayı öğ¬ 
renmişti. Okumayı sevmedi¬ 


ğinden değil, sis¬ 
teme karşı tavır al¬ 
dığından yaşan¬ 
ması gereken her 
şeyi dağlarla bu¬ 
luşmasına ertele- 
mişti sanki. Safla¬ 
ra geldikten çok 
kısa bir süre sonra 
okuma yazmayı 
öğrenmesi bunun 
kanıtı idi. 

Eser heval Mar¬ 
din’in gizemli tarihini kendi özünde yaşı¬ 
yordu. O, tüm benliğiyle tam bir Mardin 
çocuğuydu. Özünü koruyan bir gelenek us¬ 
tasıydı. Ve O’nu gencecik yaşında büyük 
aşklara bu kadar çabuk ulaşmaya iten de 
belki bu geleneğin O’ndaki varlığıydı. 

Sen yiğit bir Kürdistan evladıydın sevgili 
Eser. Her birimiz gibi bu ülkenin acılarıyla 
da, kavgasıyla da, aşklarıyla da tanışıktın. 
Sen ülkeni iyi bilirdin. Acısı acıların, sevgi¬ 
leri ve aşkları senin de aşkların, sevgilerindi. 
Sen bu yönünle Kürdistan’a benzerdin. Dağ 
sevdan da buradan geliyordu işte. Ve bir 
Kürdistan geleneği olan yiğitlik ve kahra¬ 
manlığı sen de yaşadın. Bağlı olduğun tarih 
kadar, geleneklerinin özünü de işledin diren¬ 
cine. Dedim ya, Eser Kürdistan’a benzerdi. 
Bu yüzden O’nu anlamak isterseniz eğer, 
Kürdistan’ın acılarla, direnişlerle örülü, dağ¬ 
lan mesken eylemiş yiğitlerle dolu tarihine 
bakmanız gerekli. 

Şimdi ülkemin kalbi olan 
dağlarda nereye baksam 
Eser geliyor aklıma. Eser 
gibi coşkuyla akıyor nehir¬ 
ler. İçtiğim buz gibi dağ su¬ 
ları Eser gibi serin, yürek 
rahatlatan bir gerçeğe dönü¬ 
şüyor. Kokladığım her çi¬ 
çek Eser kokuyor, esen her 
rüzgar Eser gibi esiyor şu 
hayatın içerisinden. Her şa- 



Ülkemin kalbi olan 
dağlarda nereye baksam 
Eser geliyor aklıma. 
Eser gibi coşkuyla akıyor 
nehirler. İçtiğim buz gibi 
dağ suları Eser gibi se¬ 
rin, yürek rahatlatan bir 
gerçeğe dönüşüyor. 

Kokladığım her çiçek 
Eser kokuyor 
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fağın üşüten serinliği Eser kadar 
ılık, dinlendiren, bir dünyadan öte¬ 
kine taşıyan cinsten. 

O’nda her şey bir sanat inceliğin- 
deydi. Çünkü O’nda saklı her şey 
Kürdistaniydi. Kürdistan’a benzerdi 
rengi. Gülüşüne, sevgisine yüreğin¬ 
den bir parça katar ve adilce dağıtır¬ 
dı tüm yoldaşlarına. 

Şimdi tüm gülüşlerin, barışların ve 
sevinçlerin esirgendiği bir halktan 
olmak eskisi gibi dokunmuyor bize. 

Eser gibi evlatları varken vız gelir 
bize esirgenen tüm gülüşler. Duruşu 
bile yeterdi Kürdistan olmaya ve Kürdistan 
tadında yaşamaya. Eser, gelenek kadar sa¬ 
kin, büyük değişimleri toprağın derinlikleri¬ 
ne yedirecek kadar devingendi. O, halkının 
yangınları kadar yanık sesliydi. Bazen öyle 
güzel, öyle içli söylerdi ki türkülerini, analar 
duysa ağıt yakar, ülke, dağ duysa loriler di¬ 
zerdi bu sesin yangınına. 

Dedim ya Eser bir gelenekti. Kürdistaniydi, 
Kürdistan’a çalardı rengi. Mevsimler O’na 
benzerdi. Her daim anlamlı yaşardı Eser. Ki¬ 
mi zaman türküleriyle, kimi zaman gülüşleri, 
kimi sakin sessizliği ile yaşama bir renk, ses 
katardı. Kürdistan’a çalardı rengi. O’nun ka¬ 
dar acılı, O’nun kadar öfke dolu ve O’nun 
kadar umut doluydu geleceğe dair düşlerimiz. 

Eser heval annesini çok sevdiği için, “ben 
annem için savaşacağım’’ derdi her zaman. 
Bir çocuğun annesine verdiği en güzel hedi¬ 
ye idi bu, yani onurlu bir yaşam. Eser şairin 
dediği gibi, ‘koynunda çiçekler, çiçekler 
içinde bir ülke’ getirip başını anasının yor¬ 
gun dizine dayamak için savaştı. 

Eser, doğayı, insanı ve yaşayan tüm canlı¬ 
ları gerçekten yürekten severdi. O insana 
sevmeyi öğretendi. O, nerede olursak olalım 
maviye sarılmayı öğretti bize. 

Şimdi hangi yöne dönsem Eser’in rüzgara 
karışmış gülümseyişini duyuyorum. Yamba- 
şımızda duruyor her zamanki gibi. Ağaçların 
yeşilinde, karıncanın alınterinde, yorgun düş¬ 
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tüğümüz yolculukların en zorlu yamaçlarında 
ha gayret, dayan der gibi bekliyor bizi. Elleri¬ 
mizden tutup yamacı aşmamızı sağlıyor, ka¬ 
rıncanın alnterini siliyor incitmeden. Yağmur¬ 
la ıslanan saçlarımızı okşuyor. Nerede nasıl 
çıkacak karşımıza bilmiyorum, ama doğanın 
her bir parçasında O’nu göreceğiz. Yanımız¬ 
da, yüreğimizde, onurlu yürüyüşlerimizde. 

Yitikliğinin yarasını senin sevginle sağalt¬ 
maya çalışıyoruz. Her güne merakla uyanıyo¬ 
ruz. Seninle bu defa bir ağacın gölgesinde mi, 
bahar tomurcuğunda mı, yoksa kuşların kanat 
seslerinde mi karşılaşacağız diye merakla 
bekliyoruz. Bizlerden ayrılışın yüreklerimize 
ağır gelse de, bu yüreğin bir yerinde büyük 
sevgilerin uyandığını da biliyoruz elbette. 

Şimdi biz de sevgiler için savaşacağız. 
Sevgiler için yaşayacağız, sevgiler için var 
olacağız. Senden öğrendiklerimizi yaşamaya 
ve bizden sonrakilere de öğretmeye çalışaca¬ 
ğız. Sevgilerimizi kılıç diye kuşanıp kavga¬ 
ya tutuşacağız. 

Önderliğe, halka ve özgürlüğe daha fazla 
sarılacağıma dair sana ve tüm şehitlerimize 
söz veriyorum. Yıllar da geçse seni unutma¬ 
yacağız. Nereden ve ne zaman geleceğini 
bilmesek de, biz yine de her bahar açan ilk 
kardelene sana benziyor mu diye bakacağız. 
Seni tanıyoruz, bize baharın müjdesini veren 
ilk kişi olmayı isteyeceğini biliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 











Zngros yürekli yoldaşta 


dur gitme 

sokaklar ağlayacak şimdi 
her yağmur damlası 
düşerken aşağıya 
toprak anaya sarılacak 
rüzgarlar soluğunla 
karışacak şimdi 



Adı, soyadı: Adil HAŞAN 
Kod adı: Firaz ADİLİ 
Doğum yeri ve tarihi: Afifin, 1975 
Mücadeleye katılım tarihi: 1995 
Haftanin 

Şehadet tarihi ve yeri: 13 Nisan 
2005, Çakçako/Besta/Botan 


F iraz yoldaş 1972 yılında yurtsever bir ailenin 
çocuğu olarak dünyaya gelir. Küçük yaşlarda 
yaşam kavgasına atılması ve ailesinin yurtseverlik 
kültürü, emeği yaşamının bir parçası haline getirir. 
Bir yandan çalışırken öte yandan da okuluna devam 
eder. 

O yıllarda Özgürlük hareketi Afrin’de halkın gele¬ 
ceğe dair umutlarına öncülük eder. Güneybatı’daki 
halk, sınırın öte tarafında acılan, dili, kültürü ile ken¬ 
disine benzeyen ve öncüsünü bekleyen Kuzey halkı 
gibi tek umudunu PKK’de görerek, bütün yurtsever¬ 
lik görevlerini yerine getirmeye çalışır. Firaz arkada¬ 
şın da arayışlan derin ve anlamlıdır. Daha küçük yaş¬ 
ta bilinci ve emeği ile hayata karşı koymaya çalışan 
Firaz yoldaş da bu özgürlük halayına katılır. 

Mücadele saflarına katıldıktan sonra bir süre Gü¬ 
neybatı sahasında kitle faaliyetleri içerisinde yer alır. 
Halkının ve mücadele gerçekliğini tanıdıkça, ülkeye 
olan sevdası tutku düzeyine ulaşır. Halkının özgürlük 
ihtiyaçlarına en doğru cevabı fedakarlığın, adanmış- 
lığın, intikam duygularının dorukta yaşandığı dağlar¬ 
da vereceğini anlar. Bu düşüncenin oluşmasında, bi¬ 
rer irine dönüşen toplumsal sorunların ancak köklü 
değişimlerle aşılacağına olan inancı etkili olmuştu. 
Halkının acılarını daha fazla tanıması, yönünü dağla¬ 
ra çevirir. Dağlarla buluştuğu ilk alan Haftanin olur. 
Burada emeğin başka bir yönüyle tanışır ve insanın 
emekle yaşama nasıl daha sıkı sarıldığını öğrenir. 

Yıl 1995... Kendisinden olmayana baş eğmeyen 
Zagroslar’da düşmana karşı savaşır. Arkasına bakma- 
macasına fırtınalara karşı durur. O’nun yaşam felse¬ 
fesinde geriye dönüş yoktur. Hep ileriye atılmak, 
kendini mücadelenin her mevzisinde sınamak ve bü¬ 
tün bunların sonunda başarmanın derin hazzını tat¬ 
mak vardır, bunu ister ve her adımda bu isteğini ger¬ 
çekleşmenin çabası içerisine girer. 

Zorluklarla savaşımı sonucu çelikten bir iradeye 
ulaşır. Simasında Zagros’un asiliği, yüreğinde Zag- 
ros’un çiçekleriyle olgun bir kişiliği kendinde yara¬ 
tır. Duruşu ve yaşamıyla her zaman, her yerde mü¬ 
tevazı ve onurludur. Küçüklükler, basitlikler ve her 
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türlü gerilik karşısında tavır sahibidir. Yaşa¬ 
ma tutku derecesinde bağlıdır. Savaşta, ya- 
nıbaşında şehit düşen yoldaşlarının son söz¬ 
leriyle yüreğini daha da bileyerek mücadele 
içerisinde yürür. 

Girdiği çatışmalarda iki kez yaralanır. Ama 
yaşama olan sevgisiyle erkenden iyileşir. Bu 
duruma, gösterdiği bu iradeye yoldaşları bi¬ 
le şaşırır. Yaraları iyileşir iyileşmez yine 
mevzide, yine görevde, nöbette, tepededir. 
Kanının son damlasına kadar savaşma sözü¬ 
nü yerine getirmek için yaralarına söz geçi¬ 


rir. O’nu yürüten, yaralarını sağaltan, 
gözlerindeki ferin sönmemesini sağla¬ 
yan aslında yoldaşlarının son sözleri¬ 
dir. Henüz yerine getirilmemiş görev¬ 
ler vardır, tamamlanmayı bekleyen 
sözler vardır. Bu yüzden ölümle yüz¬ 
leştiğinde, kararlı bakışlarıyla ürküt¬ 
müştür ölümün soğuk yüzünü. ‘Şimdi 
erken, daha yaratmam gereken şeyler 
var’ derken ölüme, kararlılığı gözleri¬ 
nin ışığını bir kıvılcıma dönüştürmüş¬ 
tür. Ölüm her defasında ayaklarını sü¬ 
rüyerek geri dönmüştür yanından. 

Firaz arkadaş katıldığı bu özgürlük 
halayında onurundan ve dürüstlüğün¬ 
den asla taviz vermedi. Boyun eğmez- 
liği doğuştan gelen bir özelliği miydi, 
yoksa Zagros’a mı benzemişti uzun 
zaman koynunda gerillacılık yaparken 
bilinmez, ama biz O’nu böyle tanıdık. 

Zagros’un, asiliğini yüreğine, duru¬ 
luğunu davranışlarına dönüştüren Fi¬ 
raz heval, Zagros’tan ayrılıp Metina 
cephesine geçti. O’nu işte o zaman, yani 
2002 yılında Metina’da tanıdım. O, Meti- 
na’ya düzenlenmişti, benim de düzenlemem 
O’nun takımına olmuştu. O’nu birlikte kaldı¬ 
ğımız bu süreçte tanıdım işte, hem güçlü bir 
komutan hem de gerçek bir yoldaştı. Etkile¬ 
yici ve aktif katılımıyla çevresine coşku ve 
moral veriyordu. 

Arkadaşlarla olan ilişkisi, Apocu militan 
çizgide komuta özelliklerini içselleştirdiğini 
gösteriyordu. Öğrenme ve öğretme tutkusu 
ile Apocu ruhun güzelliklerini en çok sima¬ 
sında yansıtırdı. Sorunları tartışarak çözü¬ 
yordu. Bu da yoldaşlarıyla güçlü bir diyalog 
kurmasını sağlıyordu. Çalışmalarda en önde 
yer alır, emekçiliği ve fedakarlığıyla bilinir¬ 
di. Çalışmalarında titiz ve hassastı. Her za¬ 
man başarıyı esas alırdı. Çalışmaya yaklaşı¬ 
mı aslında O’nun tarzını da gösteriyordu. Bir 
sanatçının yarattığı eserde gösterdiği titizlik 
kadar titizdi bütün çalışmalarda. En önemsiz 
gibi görünen bir şeyin bile savaşta bazen ka- 


Bu özgürlük halayında onurundan ve 
dürüstlüğünden asla taviz vermedi. 
Boyun eğmezliği doğuştan gelen 
özelliği miydi, yoksa Zagros’a mı 
benzemişti uzun zaman 
koynunda gerillacılık yaparken 
bilinmez, ama biz O’nu böyle tanıdık 










türlü gerilik karşısında tavır sahibidir. Yaşa¬ 
ma tutku derecesinde bağlıdır. Savaşta, 
yambaşında şehit düşen yoldaşlarının son 
sözleriyle yüreğini daha da bileyerek müca¬ 
dele içerisinde yürür. 

Girdiği çatışmalarda iki kez yaralanır. Ama 
yaşama olan sevgisiyle erkenden iyileşir. Bu 
duruma, gösterdiği bu iradeye yoldaşları bile 
şaşırır. Yaraları iyileşir iyileşmez yine mevzi¬ 
de, yine görevde, nöbette, tepededir. Kanının 


son damlasına kadar savaşma sözünü 
yerine getirmek için yaralarına söz 
geçirir. O’nu yürüten, yaralarını 
sağaltan, gözlerindeki ferin sönme¬ 
mesini sağlayan aslında yoldaşlarının 
son sözleridir. Henüz yerine getiril¬ 
memiş görevler vardır, tamamlanma¬ 
yı bekleyen sözler vardır. Bu yüzden 
ölümle yüzleştiğinde, kararlı bakışla¬ 
rıyla ürkütmüştür ölümün soğuk 
yüzünü. ‘Şimdi erken, daha yarat¬ 
mam gereken şeyler var’ derken ölü¬ 
me, kararlılığı gözlerinin ışığını bir 
kıvılcıma dönüştürmüştür. Ölüm her 
defasında ayaklarını sürüyerek geri dönmüş¬ 
tür yanından. 

Firaz arkadaş katıldığı bu özgürlük hala¬ 
yında onurundan ve dürüstlüğünden asla 
taviz vermedi. Boyun eğmezliği doğuştan 
gelen bir özelliği miydi, yoksa Zagros’a mı 
benzemişti uzun zaman koynunda gerillacı¬ 
lık yaparken bilinmez, ama biz O’nu böyle 
tanıdık. 



Ben, ben olmayı kanıtladım. Bunu da bu kadar şehidin emeğiyle yarattık. Şehitler en 
baştaki güçtür. Ve halk şimdi bana bağlıdır. 

Bu güç (ki yasalar, teoriler bunu söylüyor) bende cisimleşmiştir. Tanrısal dediğim 
olay da budur 

Önder Apo 
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YAŞAM COŞKUNDU 

BİZLERİ EN ÇOK BÜYÜLEYEN 


Rüzgarları bile dalgalandıran 
coşkun yoldaş yürekleri edip 
geçmelidir duyardizlığm 
çöl durgunluğuna çevirdiği 
hayatların içinden. 

Geleceğin çocuk bakımlarına, 
fırtınalarına dalınmak ve 
coğrafyamızın en hüzünlü tablodimun 
değilmez fonu olmalıdır. 

Ve adla 

unutulmamalıdır onlar 



K ara gözlü, bebek yüzlü Ronahi yoldaş. Ben de 
bir yoldaş tanıdım; gülüşüyle güneşi güldüren, 
hüznüyle bulutları ağlatan bir yoldaş. Ve onu tanı¬ 
mak, şu hayatın en şanslı insanları arasında yerini al¬ 
mak demek. 

Biliyorum ben çok şanslıydım. Çünkü ben, ken¬ 
dinden önce gelenlerin güzelliklerini kendinde taşı¬ 
yan Ronahi yoldaşı tanıdım. Gözlerim gözlerine 
değdi. Ellerim ellerine, yüreğim yüreğine... Bu 
yüzden biliyorum ki çok şanslıyım. Ama bir de şu 
hayatta yitirmek denen bir gerçek var. Binlerce yol¬ 
daşımızı hiçbir zaman allamayacağımız yolculuk¬ 
lara uğurlamanın dinmez acısı var. Şimdi yine yol¬ 
daşlarımızı sonsuzluğa uğurlamanın derin acısını 
yaşıyorken, biliyorum ki bir borcum var tarihe. 
Eğer bu güzelim yoldaşları anlatmasam, tarih yaka¬ 
ma yapışıp ‘borçlusun. Bende varolmuş, bende ya¬ 
şamış kahramanları geleceğe taşımakla görevlisin. 
Onlar benim evlatlarım ve unutulmamalıdır’ diye¬ 
cek. Bunu ben de biliyorum. 

Biliyorum ki rüzgarları bile dalgalandıran coşkun 
yoldaş yürekleri esip geçmelidir duyarsızlığın çöl 
durgunluğuna çevirdiği hayatların içinden. Geleceğin 
çocuk bakışlarına, fırtınalarına salınmalı ve coğrafya¬ 
mızın en hüzünlü tablosunun değişmez fonu olmalı¬ 
dır. Ve asla unutulmamalıdır onlar. 

Madem ki biliyoruz ‘unutmak ihanettir,’o zaman 
yazmak da güzellikleri bize bahşeden herkes karşı¬ 
sında ödenmesi gereken bir borçtur. Yazdıkça, yarat¬ 
tıkça, tamamladıkça silinecek bir borç. Ve ben biliyo¬ 
rum ki bir nebze de olsa ‘unutmamış olmakla’ borcu¬ 
mu ödeyeceğim. Beni de yazacak biri olacak elbet. 
Ben o güne kadar yaratmaya, yarımlan tamamlama¬ 
ya çalışacağım ve yarım bıraktıklarımı tamamlaya¬ 
caklar diye bakışlanm ardıma takılmayacak. Her bi¬ 
rimiz bu yaşamın farklı farklı renklerini oluşturuyo¬ 
ruz çünkü. Her birimiz baharda açan kır çiçeklerinin 
kokusunun, renginin ilhamıyız. Sen en kızıl gelinci¬ 
ğiydin bahar tarlalannın. 

Kimi papatya, kimi baharı müjdeleyen kardelen ve 











kimi de isimsiz binlerce dağ çiçeğinden bi¬ 
ri olarak yaşadı ve savaştı bu dağlarda. On¬ 
lara hangi adı koyduğumuzu bilemeden 
düştü toprağa. Belki de toprak fısıldadı on¬ 
lara adlarını. Sen de öğrenmedin gelincik 
olduğunu. İnsanlar yaşamlarının süreklili¬ 
ğinde tanımlansalar da, aslında onları en net 
tanımlayan onların yitirildiği anlardır. İşte 
bu yüzden şimdi seni kaleme almak ve seni 
anlatmak gerek. 

Kısa bir yaşama, yalnızca bir bahara neler 
sığdırılır? Bunu sen anlattın her birimize ve 
anlatmaya da devam edeceksin her zaman. 
Evet yoldaşım, seni anlatmak, güzelliğini 
kaleme dökmek bir gerilla olarak en zor gö¬ 
revim. Güzelliğini sayfalara çizmek, yaşamı¬ 


nı yoldaşlarım ve halkımla paylaşmak en 
kutsal görev şimdi benim için. Seni çizmek 
istediğim şu an bile yüreğimde rüzgarın 
esintisiyle Kürdistan dağlarının dorukların¬ 
dan gelen bir feryat kopmakta. 

İki yıllık bir süreci birlikte aynı pratikte ge¬ 
çirmiştik. Üç yıl Kuzey’in en zor koşulların¬ 
da direnmiş, özgürlüğe ve mücadeleye olan 
tutkunu ancak Kuzey’de dindirebileceğini 
söylemiştin. En son Besta dağlarının gör¬ 
kemli diyarında emeğinle büyüyor, emeğin 
ve yaşam coşkunla aşılmaz, değişmez deni¬ 
len her şeye meydan okuyordun. 

Sen ne kadar da güzel yaşıyordun öyle. Ya¬ 
şamı senin kadar güzel yaşayan oldu mu aca¬ 
ba bilemiyorum. Senin ve diğer şehitlerimiz 
kadar güzel yaşayan oldu mu bu ya¬ 
şamı bilmiyorum gerçekten. Halen 
çok çok gençtin. Kuzey’in en zor 
koşullarında yirmi dört saat moral 
ve canlılığınla tüm arkadaşların ya¬ 
şamını, hatta dağları renklendiriyor¬ 
dun. Dağlar senden, sen dağlardan 
alıyordun rengini. Besta dağlarının 
bahar çiçeklerine renk veren ve on¬ 
ları güzel kılan sen ve senin gibi 
yoldaşlanmızdı. 

Dağlar bizi büyüttüğü, yaşattığı, 
renk verdiği kadar aslında en güzel 
renklerini de bizlerden alıyordu her 
daim. En zor zamanlarda bir yoldaş 
gülüşünün rengini kızıl gelincikler, 
mor dağlar anlatabilir belki kelime¬ 
lerimiz tükenince. Dağ ancak bizden 
öğreniyor tüm bunları. Kan kızılı 
gelincik çiçekleri kanımızdan alıyor 
rengini. Sen Besta dağlarının gelin¬ 
ciklerine renk veren en güzel, en de¬ 
li dolu gelinciğiydin. Erken büyü¬ 
yüp, erken açmış, vaktini erken dol¬ 
durarak ardında doyamadığımız bir 
güzellik bırakan bir gelincik... 

Ronahi’nin yeri her güzelliğin, her 
arkadaş yüreğinin en orta, en güzel, 
en el değmemiş yerindeydi. Doğaya 
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olan ilgisi, toprağa 
bağlılığı, coğrafya 
sevgisi O’nu toprakla, 
ülkeyle, gerillayla bü¬ 
tünleştiriyordu. O sa¬ 
vaştığı zaman doğa 
“ben senin için, seni 
korumak için varım” 
dercesine kucak açı¬ 
yordu O’na. 

Şehit Ronahi gerçek 
bir savaşçı, gerçek bir 
militan ve askerdi. 

Araziye askeri bakış 
açısı ve askeri hakimi¬ 
yeti, yine tüm düşman operasyonlarında ar¬ 
kadaşlara sunduğu destek ve moral ile her bi¬ 
rimizi büyülüyordu. Ronahi dağlara göreydi. 
Sanki dağlar Ronahi için vardı. Yetenekli ve 
zeki bir arkadaş olması, O’nu çok erken ge¬ 
liştiriyordu. 

Yaşamda en dikkat çeken özelliklerinden 
birisi de girişken, radikal ve mücadeleci ol¬ 
masıydı. O, her kavganın en önündeydi. 
Sanki kavga etmek ve savaşmak için vardı 
Ronahi. O kavga zamanlarının insanıydı. 
Korkusuzdu. Yoldaşlığa bağlılığı ve yoldaş¬ 
larını yüceltme arayışıyla Ronahi tam bir ar¬ 
kadaş canlısıydı. 

Şehit Sılav arkadaşın şehadetinden oldukça 
etkilenmişti. Fakat bu 
şehadet O’nun arayışla¬ 
rına güç katmış ve başa¬ 
rı inancını bilemişti. Ya¬ 
şamda buna denk bir 
duruşun sahibi olduğu 
gibi bu şehadetin O’na 
kattıklarını her fırsatta 
dile de getirirdi. 

Yaşamda çoğu kez Ön¬ 
derliğe mektuplar ya¬ 
zardı. Ve bu mektupları 
yazarken başka diyarla¬ 
ra giderdi sanki. O an, 
ruhunun çok uzaklarda 


olduğunu bi¬ 
lirdiniz. Rona¬ 
hi yüreğindeki 
özgürlükler 
ülkesine yel¬ 
ken açardı o 
zamanlarda. 
Önderliğe 
yazdığı yazı¬ 
larda bir neb¬ 
ze de olsa öz¬ 
lemin fırtına¬ 
larını dindirir, 
öfkelerini, 
çıkmazlarını o 
büyük bağlılığın sularına bırakırdı. Ruhunu 
ağırlaştıran her hüznü suyun akışına bırakır, 
kanatlanıp uçacak kadar hafiflerdi. İşte o za¬ 
man coşkusu, morali, sürükleyiciliği ile tanı¬ 
dığımız Ronahi olurdu. Bu düşünceyle daha 
aktif bir katılım sergiler, sorunlar ve olaylar 
karşısında daha güçlü durmaya çalışırdı. 

Hangi arkadaşın yanında Ronahi derseniz, 
yüz hatlarında bir gülümseyiş oluşurdu. Her¬ 
kes için sevilen, sevgiyi hak eden bir yoldaş¬ 
tı Ronahi. Hedeflerinde ve amaçlarında ya¬ 
şam iddiası, kendisine ait oluşu ve iradeli 
duruşuyla kadına yakınlığı O’nu her geçen 
gün daha da coşkulu kılıyordu. O, dağların 
sevilen ve saygınlık yaratan savaşçısıydı. 

Hiçbir zaman sı- 
radanlığı kabul 
etmedi ve yüce¬ 
len arayışları yü¬ 
zündeki ifadenin 
adresi oluyordu 
her zaman. 

Kuzey’e aşıktı. 
Tüm enerjisini 
savaş alanların¬ 
dan uzaklaşma¬ 
mak için harcı¬ 
yordu. O emekle 
yaratılan yaşama 
ve bu yaşam için 
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yoldaşların, Önderliğin, inandığın de¬ 
ğerler için değil miydi savaşmak. Öz¬ 
gürce aldığımız nefesin ağır bedeli de¬ 
ğil miydi zulmün parçaladığı ülkemde. 
O zaman korku yanaşmamalıydı yaşa¬ 
mımızın kıyısına. Aşılmalıydık silahla¬ 
rımızın tetiğine. Öyle de yaptık... 

Bu çatışmada düşmanın yoğun kayıp¬ 
lan oldu ve bu kayıplar düşmanda bü¬ 
yük korkuya ve paniğe yol açtı. Düş¬ 
man bizden sayıca fazlaydı. Ama kor¬ 
kuya baş eğmeyen savaşçıların yürekle¬ 
rinde yer edinen halk sevdası ve sarsıl¬ 
maz inanç düşmanı nasıl korkutmasın! 

Hiçbir güç inançla dövüşen savaşçılar 
karşısında direnemez. İster dünyanın 
en güçlü ordulanyla, isterse tüm savaş 
teknikleriyle yönelsinler... Biz de ye¬ 
nilmedik ve korkusuzca savaştık. Bil¬ 
diğimiz tek gerçek bu. Bu gerçeği yara¬ 
tan ve biz dillendirirken gülüşümüzü 
yarım bırakan ise Ronahi ve altı arka¬ 
daşın şehadeti oldu. Binlerce kişilik 
düşmana karşı altı arkadaş, altı inanç, 
altı öfke, altı intikam olarak son mer¬ 
milerine kadar direnerek şehit düştüler 
ama düşmanı kalbinden vurarak. 

Binlerce kişilik orduya karşı altı kişi¬ 
lik bir savaşçı gücü yalnız başlarına sa- 

verilen mücadeleye aşk derecesinde bağlıy- va § mı § ve dü § manda bü y ük bir P ani § e ’ 

j t'v j • rAi i . . , korkuya neden olmuştu. Besta dağı bizimle 

dı. Dedim ya, O, kavgalar için yaratılmıştı. t , j; t 

^ birlikte evlatlarına ağlıyordu. Ama dedim ya 

Günler geçiyor hartalar ilerliyordu. Bes- t .|- ^ t . t 

gelinciklerin omru kısadır. Önemli olan on- 
ta da düşmanın yoğun saldırıları oluyordu. , .. v 

* J ö J ların uzun omurlu olmaları değil, önemli 

Düşmanm amacr tüm gerilla gücünü imha Qİan zamanında baharda yeşe rmek kadar, 

etmekti. Bu yönlü çok büyük yönelimler vaktinde solmayı da bilmektir, 
gelişiyordu. Arkadaşlar düşmanm vahşice Gelincik, bahan süsleyen en güzel çiçektir, 
yönelimlerine zerre kadar kaygr, korku lâkin ömrü kısadır Ronahi’miz gibi. Besta 
duymadan karşılık veriyordu. Gün kavga- dağlan en güzel gelinciğini yitirdi şimdi, 
ya tutulma günüydü. ama daha nice gelincikler var. Ve boy boy 

Hepimizde yaşanan müthiş bir direniş ru- yeşeriyorlar baharlarda. Daha niceleri yeşe- 
huydu. Korkusuzduk, inançlıydık. Tüm arka- recek en güzel baharlarda. Hepsi de Rona- 
daşlar sonuna kadar direnip korkusuzca sa- hi’den alacak kızılını, 
vaştılar. Yüreği yambaşında ve onurluca vu¬ 
ruşmak değil miydi savaşçılık. Halkın için, 


Mücadele arkadaşları 





Yüzü hep çocuk kaldı, 
hep güzel kaldı, devrimin 
zorluklarına inat o hep güzel 
kaldı, dunu sadece biz değil, 
düşman bile fark etmişti 



Adı Soyadı: Mercan BOL 
Kod Adı: Sarya HAKKARİ 
Doğum yeri ve tarihi: Anitos köyü 
Hakkari, 1983 

Mücadeleye katılım tarihi: 1993 
Şahadet tarihi ve yeri: 13 Nisan 
2005, Çakçako/Besta/Botan 


Sıcak bir yaz günü cennet gibi duran Anitos 

'^^köyünde süt beyaz akan suyun kenarında evci¬ 
lik oynuyordu Küçük Mercan. Koşar adım O’na doğ¬ 
ru gelen kendisinden birkaç yaş büyük olan arkadaşı 
Mercan’ı bir kenara çekip heyecanlı heyecanlı ko¬ 
nuştu. Mercan’ın arkadaşı olan Zelal sadece arkadaş¬ 
lara olan sempatisiyle, tanımadığı partiye katılım ka¬ 
rarı almış ve aynı kararı O’na da teklif etmişti. 

Mercan, anne ve babasını çok sevdiği gibi, sürekli 
evlerine gelen, sıcak sohbetler eden arkadaşları da 
çok sevmişti. Ama onlarla yaşamayı düşünmemişti 
hiç. Devrimin fırtınalı yaşamını hiç hesaba katma¬ 
dan, tekrar ailesine döner umuduyla çok sevdiği arka¬ 
daşının kararına güvenerek ‘evet’ demişti bu teklife. 
İleride O’nu bekleyen devrimciliğin zorluğunu hayal 
bile etmeden, son akşam canından çok sevdiği anne¬ 
sinin kucağında uyudu. Anne şefkatini ömür boyu 
unutmamacasına sinesine çekti. Her şeyden habersiz, 
çilekeş annesine de unutulması zor nemli bir anı bı¬ 
rakmıştı o akşam. 

Ertesi gün oyuncak bebeklerini sevdiği arkadaşları¬ 
na vermiş ve Anitos kayıtlı anılarını yüreğine gömerek 
küçük anılarla yol almıştı Gera Berana’ya. İki kız ar¬ 
kadaşıyla birlikte ilk kez annesinden gizli iş yapmanın 
vermiş olduğu heyacan ve şımarıklıkla yol alırlarken, 
Sarya inatla erimeyen kar parçacıkları üzerinden sü¬ 
rekli kayıp düşüyordu. Ufacık naylon potini ve sürekli 
ayağına dolanan fistanı ise daha bir güçleştiriyordu yü¬ 
rüyüşünü. Ama O hiç aldırmadan, her kayışında ço¬ 
cuklar gibi basıyordu kahkahayı, son kayışında çok 
yorulmuş olacak ki yukarı çıkmaktansa, otump kar ye¬ 
meyi tercih edecekti. Daha sonra yorgunluğunu fark 
eden gerilla arkadaşlar O’nu sırtlarında taşımak iste¬ 
diklerinde, abisi gibi sevdiği arkadaşların bu önerileri¬ 
ni hiç itirazsız, hatta sevinerek karşılamıştı. O, ileride 
anne ve babasına hesap vermeyecek maceralı bir oyun 
oynuyordu nasılsa. Arkadaşlarının bu yardımseverliği¬ 
ni bir daha hiç unutmamacasına anılarına yerleştire¬ 
cekti ileride. Yaşından dolayı gördüğü itibar ve ilgiyle 
bağlanmıştı arkadaşlanna kısa bir süre içerisinde. 
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Güney’e geçmiş, barış havasındaki (93 
ateşkes süreci) yüzlerce arkadaşı düzen ve 
disiplin içerisinde gördüğünde şok olmuştu. 
S arya, arkadaşları da küçük bir aile gibi dü¬ 
şünürken, gördükleri ciddi bir işe giriştiğine 
dair yoğunlaştırmıştı. Zaman zaman annesi¬ 
ni özlediği günler olurdu. Ama yavaş yavaş 
anne sevgisini yoldaş sevgisiyle birleştirme¬ 
ye başlayacaktı. Gördüğü eğitimlerden bir 
şey anlamasa da, O’nu sürekli koruyacak gü¬ 
cün Apo olduğunu öğrenmişti. Ve bu ismi 
belleğine kazıyacaktı. 

O çok korktuğu bomba ve silahları kullan¬ 
mayı öğrenmiş, pratiğe hazırlanmıştı artık. İlk 
pratiği zorlu Zagros alanında başlamıştı. Er¬ 
kenden yaşam ve pratiğe adapte olmuş ve bü¬ 
tün arkadaşların sempatisini kazanmıştı. He¬ 
nüz on yaşında olduğundan eylemlere katılım 
izni verilmiyordu O’na. Ama Sarya yoldaş ya- 
nıbaşında şehit düşen yoldaşlarının intikamını 
alabilmek için kapsamlı eylemlerin uzak sa¬ 
vunmalarında almıştı yerini. Arkadaşların 
kendisine aşırı korumacı mantığına çok öfke¬ 
leniyor, düzenlemeler ile alan değiştirildiğin¬ 
de yaşını hep olduğundan büyük göstermeye 
çalışıyordu. Ama o çocuk yüzü, sessizce boşa 
çıkarırdı kendisini. Sarya yoldaş ne denli öf- 
kelense de, on yaşındaki bu küçük yoldaşa ge¬ 
rilla arkadaşlarının tavrı hiç değişmeyecekti. 


Sarya yoldaş, heyecanlı ve kabına sığmaz 
yaşıtlarına karşın, oldukça suskun ve içe ka¬ 
panıktı. En sevdiği arkadaşlarına dahi hep ka¬ 
palı kalır, her şeyini paylaşmaktan çekinirdi. 
Çünkü O, devrimciliğin zorluğunu görmüş 
ve kendi çocukluğunu yaşayıp yansıtarak ak¬ 
tif bir militan olamayacağını henüz katıldı¬ 
ğında anlamıştı. Bundandı Sarya yoldaşın 
kendinden büyük bir yaşam düzeni seçmesi. 

1995 yılında Zap’ta genç arkadaşların ge¬ 
lişimi için oluşturulan gençler bölüğüne ka¬ 
tılırken de, tutucu yanlarını aşmak artık ken¬ 
disi için de zorunluydu. Bunu her geçen gün 
daha fazla hissediyordu. Ta ki ikinci Kuzey 
hamlesine kadar da bu durum böyle devam 
etti. O hep olgun, kendi yaşından büyük 
davranan bir arkadaş olarak kalacaktı. Mut¬ 
luluğu ta yüreğinin derinliklerinde hisset¬ 
mesine rağmen bunu mutlaka çevresine yan¬ 
sıtma gereği duymadığı gibi, öfke ve tasala¬ 
rını da örgüt dışında kimseye açmazdı. O 
böyle davranarak, çevresindekileri kendisiy¬ 
le meşgul etmek ve kendisini kimsenin gün¬ 
demine koymak istemediğinin mesajını ve¬ 
rirdi. Bu da hiç birimizin başaramadığı ör¬ 
güt militanlığıydı elbette. 

Sarya yoldaş, partide geliştirdiği okuma 
yazmasıyla Önderliğe hitaben yazılar ve şiir¬ 
ler yazardı. Son yazdığı günlüğünü de Ön- 
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derliğe ve annesine atfen yazmıştı. Önderli¬ 
ğin çeşitli çözümlemelerini okumakla birlik¬ 
te özellikle Önderliğin ‘Nasıl Yaşamalı’ çö¬ 
zümlemesini hep yanında taşırdı. Özellikle 
zorlandığı zamanlarda bir kuran gibi kendi 
yalnızlığıyla o kitaba sarılır ve yaşananlara 
anlam vermeye çalışırdı. Yoğunlaşmalarını 
da çevresiyle tartışarak aktarırdı. En çok iliş- 
kilendiği arkadaşlar Önderlik sahasından ge¬ 
len arkadaşlardı. Onlardan Önderliği uzun 
uzadıya dinler ve Önderliğin en küçük ya¬ 
şam ayrıntılarını bile sorardı. Önderliği din¬ 
lerken tüm bakışlarını bir noktada toplar ve 
erişilmez ütopyalara dalardı o an. Kim bilir 
bir gün Önderliği görürse, Önderliğin O’na 
neler söyleyeceğini, Önderlikle nasıl konu¬ 
şacağının hayalini kuruyordu belki de... 

1995-1997 yıllarından itibaren artık güç¬ 
ler içerisinde tecrübeli ve olgun bir militan 
olarak yerini almaya başlamıştı bile. 1995- 
97 yılı Güney Savaşı’nda onlarca kez ölüm 
tehlikesini atlatarak tecrübe ve deneyim ka¬ 
zanmıştı. Kendisinden yaşça büyük, ama 
tecrübesiz arkadaşlara deneyimlerini akta¬ 
rırken son derece mütevazı davranıyor ve 
bir an evvel karşısındakini deneyim sahibi 
kılmak istiyordu. Almış olduğu tecrübe ve 
örgüte vermiş olduğu güvenle beraber, S ar¬ 
ya manga komutanlığına atandı. Ancak he- 
val Sarya terfilendirildiğini duyunca kahka¬ 
halarına hakim olamamıştı. Mangasındaki- 


lerle ilgilenirken, yönetimde yapı sorunları¬ 
nı tartışırken hep gülerdi haline. Oysa örgüt 
ve denetimindeki arkadaşlar O’nun kendi¬ 
sine yaklaştığı gibi yaklaşmıyor, O’na gü¬ 
ven duyuyorlardı. 

Sarya arkadaşı ilk tanıdığımda dikkatimi 
çeken bir özelliği vardı. Ve bu özellik son ana 
kadar da hakimdi O’nda. Küçük yaşta olma¬ 
sına rağmen kemikleşmiş bir gurura sahipti. 
Yaşamında kimsenin kendisini eleştirmemesi 
ve uyarmaması için hep tetikteydi, büyük bir 
itinayla yaklaşırdı görevlerine. Ama insan 
hatasız olmadığına göre, Sarya yoldaşın da 
zaman zaman hataları olurdu. Yaptığı hatala¬ 
rı kimsenin eleştirmesine zaman tanımadan 
çocukça tavırlar sergiler küser, ağlar ve bu 
yönleriyle cezalandırırdı kendisini. 

Metina’da güzel bir bahar günüydü. Genç 
bedenlerin berrak kanıyla sulanan doğa daha 
bir canlı duruyordu. Sarya yoldaş radyosunu 
açıp araziye çıkmıştı. Öğlene doğru geldi¬ 
ğinde kefiyesini doldurup getirdiği otun sü¬ 
rekli yediğimiz ‘sifref’ otu olmadığını söyle¬ 
diysek de kabul ettiremedik. Belki daha tec¬ 
rübelidir diye yağda kızartıp, o otu afiyetle 
yedik yemesine de, yaklaşık iki üç saat son¬ 
ra takımca koro şeklinde bağırmaya başla¬ 
dık. Korkunç derecede sancılanıyorduk. Ko¬ 
şup yardıma gelen erkek arkadaşlar maalesef 
zehirlendiğimizi söylediler. İşin ilginç yanı 
biz sancılar içinde kıvranırken Sarya arkadaş 
oldukça dinçti, sancılarımız karşısında 
fal taşı gibi açılan gözleriyle bize ba¬ 
kıp habire hızlı hızlı koşuşturuyordu. 
Neyse ki akşam bastığında az çok ken¬ 
dimize gelmiştik. Hepimizin tek dü¬ 
şüncesi iyileşmek, Sarya hevalden he¬ 
sap sormaktı. Ama tehlikeyi atlattığı¬ 
mızı gören Sarya heval ortalıkta yok¬ 
tu. Erkek arkadaşların tüm alanı tara¬ 
ma faaliyetine karşı Sarya arkadaş bu¬ 
lunamamıştı. O’nu çok iyi tanıdığı¬ 
mızdan, artık ağrılarımızı bir kenara 
bırakıp O’nun telaşına düştük. Sabah¬ 
leyin iki saat uzağımızda bulunan bö- 
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lükten bir arkadaşın, Sarya arkadaşın kendi 
bölüklerinde olduğunu söylemesinden sonra 
rahat bir nefes aldık. Gittiği bölükte üç gün 
boyunca hiç yemek yememiş, hiç konuşma- 
mıştı. Dördüncü gün takım komutanlarının 
eşliğinde gelen barış heyeti O’nu zar zor gel¬ 
meye ikna edebilmişti. Geldiğinde ise tüm 
sıcak karşılamalarımıza ve bağışladığımıza 
dair konuşmamıza rağmen ikna edememiş¬ 
tik. Bu tavrını bir aya kadar da sürdürdü. İh¬ 
tiyacı dışında kimseyle konuşmayıp kendisi¬ 
ni cezalandırdı. O’nun bu gururunun top¬ 
lumla bağlantısı vardı elbette, ama asıl ne¬ 
den yaşam tarzından ve Önderliğe yazdığı 
yazılardan anlaşıldığı kadarıyla, yaşamı öğ¬ 
rendiği bu büyük ailesinde en ufak bir hata¬ 
yı bile reva görmüyordu aslında Sarya yol¬ 
daş, hep layık olabilmenin büyük arayışları¬ 
nı yaşıyordu. Kendisiyle ve sessizce... 

2002 yılında Kuzey’e tekrardan gidilece¬ 
ğini duyduğunda O da birçok yoldaş gibi ol¬ 
dukça umutlanmış ve heyecanlanmıştı. Israr¬ 
lı dayatmalar sonucu kendisini Kuzey için 
hazırlananlar listesine aldırtarak, Botan yürü¬ 
yüşüne başladı. 2003 baharında amacına 
ulaşmasına rağmen o heyecanlı yürüyüşte, 
hasret ve hüzün rüzgarları esiyordu Sar- 
ya’nın yüreğinde... On yıl önce, mini adımla¬ 
rıyla kendisini ne tür bir geleceğin beklediği¬ 
ni bilmeden çocuk şımarıklığıyla yürüdüğü 
bu patikalardan bu kez niçin yaşadığını ve 
savaştığını bilerek yürüyordu gerisin geri¬ 
ye... Hele o insan sesleriyle cıvıl cıvıl bir 
cenneti andıran Anitos köyünü kimsesiz ve 
yıkık harabeler şeklinde görünce, korkunç 
bir acı saplandı yüreğine... Dünyaya gözünü 
ilk açtığı, çocuk dünyasıyla dolu dolu yaşadı¬ 
ğı anılar, bu evler içinde yaşanmamıştı sanki. 
Zorlukla hatırladığı anılan bir bir geçerken 
düşüncelerinden, o son akşamki anne kucağı¬ 
nın kokusu bir türlü gitmedi. Çevresinde Su- 
vare Xele, Kato, Asteng ve Anitos vadisi hep 
annesi kokuyordu sanki. Anılarla sarmaş do¬ 
laş raxtı ve silahıyla yürürken ılık bir gözya¬ 
şı damlası aktı Marinos patikasına, bahar 
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yağmuruyla Marinos suyuna ve oradan anne¬ 
si kokan Anitos suyuna kanşsın diye. 

Anılarla dolu yolculuğu Besta’da sonuç¬ 
lanmıştı. Sarya, anılardan sonra başkalaş- 
mıştı artık, suskun ve içe kapanık Sarya git¬ 
miş, İmralı’ya bir nebze de olsa yakınlaşma¬ 
nın verdiği coşkuyla şen şakrak, genç ve di¬ 
namik Sarya gelmişti. 

Besta’ya giden takımların en canlı, en di¬ 
namik ve moral kaynağıydı Sarya, yokluğu 
hemen hissedilirdi arkadaşları arasında. 
Masiro ve Kato alanlarında kalmıştı. Ama 
en çokta Masiro’yu sevmişti. Çünkü O, ço¬ 
cukluğundan itibaren zozanlık alanların ye¬ 
şiline ve buz gibi diş sızlatan sularına aşık 
olmuştu bir kez. Sarı örgülerinin arasına, 
kendisi gibi narin sosın ve papatyalar tak¬ 
mayı alışkanlık edinmişti kendisine. Yol¬ 
daşlarının özene bezene ördüğü sarı örükle- 
ri farklı bir duruş kazandırırdı O’na. Yüzü 
hep çocuk kaldı, hep güzel kaldı, devrimin 
zorluklarına inat O hep güzel kaldı. Bunu 
sadece biz değil, düşman bile fark etmişti. 
Gerilla hayatım boyunca ilk kez bir cena¬ 
zeyle oynanmadığını görmüştüm. 

11 Nisan 2005 yılında Besta’da ilk kez 
kapsamlı bir operasyonun en sıcak mevzi- 
sinde yerini almıştı. Yılların biriktirmiş ol¬ 
duğu öfkeyle çatışarak, mevzisini ele geçir¬ 
meye çalışan düşmanı geri püskürtmek için 
bütün yeteneklerini kullanmıştı. İlk kez 
içindeki tüm öfkeyi boşaltma keyfiyle çatış¬ 
tı. Gülüyordu Sarya... Yoldaşını kurtarmak 
için kendi canını feda edeceği o anı bekler¬ 
ken kahkahalarla gülüyor, alay ediyordu 
ölümle. Etrafındaki arkadaşlara, özellikle 
kafalarına dikkat etmelerini söylerken, tek 
bir merminin boşa gitmemesi için kendisine 
siper ettiği ağaç gövdesinden aralıklarla ba¬ 
şını kaldırıp nişan alıyordu. 

Çatışma sabahın dokuzundan akşamın al¬ 
tısına dek devam etti. Akşam saatlerinde kal¬ 
leş bir suikast kurşunu tam alnının ortasına 
isabet etti. Sarya yüzündeki tebessümü hiç 
bozmadan sarı saçlarını kınalayan o al ka- 

- 1 123 








nıyla yavaşça uzandı toprak ananın koynu- 
na. Mevzi almaya çalışan asker bile dona 
kalmıştı. Mevzisinde kahramanca çatışan fe¬ 
dainin kendisi gibi özel eğitilmiş bir özel tim 
olduğunu beklerken, gördüğü manzara kor¬ 
kunç bir ürperti vermişti ona. O, Sarya şah¬ 
sında yenilmez PKK ruhunun insanı nasıl 
güçlü kıldığını gördüğünden, ürkmüştü ve 
düşman o en kapsamlı operasyonunda 
1999’dan bu yana en büyük darbeyi almıştı. 
Çünkü tüm yapı 2004-2005 kışında Gü¬ 
neş’in savunma tezleriyle yoğunlaşmıştı. İş¬ 
te düşman bu gerçekliği, ağır darbe alıp, ge¬ 
risin geriye giderken anlamıştı. Karşılığında 
ise gencecik 7 can yoldaşımızı kaybetmiştik. 
Tüm cenazelerle vahşice oynamıştı düşman, 
ama Sarya’nın cenazesiyle hiç oynamamıştı. 
O çok sevdiği kırmızı renkli aynası, kırmızı 
tarağı, kırmızı mendili ve kendisi kadar hoş 
kokan, yanında hiç eksik etmediği kokulu 
sabununu bile başucuna koymuştu düşman. 

Sarya, sanki uzanmış uyuyordu. Sarya’nın 
yüzündeki tebessüm halen canlıydı, bebek 
gibi güzel yüzü daha bir güzelleşmişti. Aca¬ 


ba düşman Sarya’nın güzelliğine dokunma¬ 
ya mı cesaret edememişti, yoksa sayısı 20’yi 
aşan özel güçler, karşılarındaki o çocuk yü¬ 
zü gördüklerinde utanmışlar mıydı? Bu yüz¬ 
yıl adaletsizliğinden, kimbilir belki eşitsizle¬ 
rin eşit olduğu bu yüzyıl gerçekliğinden ürk¬ 
müşlerdi hücrelerine dek... 

Kahramanca gülerek gitti Sarya... Daha 
birçok yoldaşının şehit düşmemesi için feda 
etmişti gencecik bedenini. Zelal, Delal, Agi- 
ri, Cihan, Dilan ve daha nice yiğit kadınların 
koynunda uyuduğu Besta toprağına büyük 
bir huzurla gitti Sarya. Peşinden on iki yıllık 
mücadele mirası ve dolu dolu geçen anıları¬ 
nı bıraktı bizlere. Öyle anılar ki layık olun¬ 
madığı takdirde vicdanları asla rahat bırak¬ 
mayacak anılar. 

Rahat ve huzurlu uyu gerçek yoldaş, ya¬ 
rınların yarınlarımız, ütopyaların vicdan 
borcumuz olacak. Seni asla unutmayacağı¬ 
mız ve hep yaşatacağız yüreğimizde. 

17 Şubat 2006 
Ş. Sorxwin Ciwana Munzur/Besta 


124 


Serxwebûn 




Küçük gerillam Sarya 


E vet, güzel ve şirin yoldaşım Sarya, 
sende mi gittin? Ne kadar hızlı ve ça¬ 
buk... Şimdi senin de yalnızlığına alışmak 
zorundayız öyle mi? Her gidişte olduğu gibi, 
kalanlara bu acılara alışmak ve acıları gö¬ 
ğüslemek dışında başka bir şey kalmıyor. Bu 
gerçeği yitirdiğimiz her canla birlikte bir 
kez daha öğrenmemize rağmen, bir çocuk 
acemiliğinde karşılıyoruz yokluğunu. Ölüm 
sanki bizi daha önce sınamamış gibi ve san¬ 
ki ölümün erken takibe aldığı çocuklar de¬ 
ğilmişiz gibi. Çocukluğun, masumiyetin ak¬ 
lımıza geldiğinde, bu gerçek isminin yanın¬ 
dan bile geçmiyor Sarya. 

Gençliğin ve yoldaşlığın simgesi Sarya... 
Seni anlatmak, seni yaşamak ve seni kağıda 
dökmek ne kadar zor bir bilsen. Evet güzel 
Sarya, sana güzel diyorum, çünkü seni karşı¬ 
layan en dolu kelime bu. Hatırlıyor musun, 
birlikte yaptığımız gece yürüyüşlerini ve ge¬ 
cenin tenha karanlığında yıldızların o sınırsız 
çekiciliğine daldığımız zamanları. Sen yaşar¬ 
ken böyleydin. Yıl¬ 


ışıklı. O sensin biliyoruz. Dağların sınır tanı¬ 
mayan heybetinde büyüdün. Dağlar gibi asi, 
dağlar gibi hırçındın. 

Güzelliğini, erişilmezliğini asi dağlar içinde 
daha çok fark ettiğimiz Anitos köyünden ne 
çok özelliğini almıştın. Sende erişilmesi zor 
bir asilik vardı, sevimli, çocuksu görünüşüne 
aldanıp ruhuna senden izinsiz girmeye çalı¬ 
şanların çarpıp kaldığı bir asalet. Atik ve he¬ 
yecan dolu dağların ceylanı Saryam. 

Savaşın tüm acımasızlığına rağmen savaşın 
içinde kendi emeğinle büyüdün ve büyük bir 
komutan oldun. Bu savaşa katılırken daha on 
yaşındaydım Senin yaşıtların sokaklarda 
oyunlar oynarken sen savaştın. İşte senin far¬ 
kın da buydu emekçi Kürt kızı. Seni yürekle¬ 
rimize nakşettik, yürekli ve cesur gerillam. 
Büyüdün, güçlendin ve bir savaş komutanı 
oldun. Sevgi dolu yüreğinle sevildin. Senin 
de tek anlamın bu değil miydi? 

Alışmadık bu ayrılıklara ve alışmak da iste¬ 
miyoruz. Alışmak kendine ters düşmek ve 
kendini kaybetmektir. 


dızlar seni nereye ça- 
ğırsa gidecekmiş gibi 
bakardın gökyüzüne. 
Gözlerini zifir karan¬ 
lıklarda bir yıldızın 
kanadında unuturdun. 
Her sabah gün aydın¬ 
landığında ‘gözlerini 
unutmuşsun’ der, ışı¬ 
ğından bir parça ve¬ 
rirdi sana güneş. 

Bu sefer geri gelme¬ 
di gözlerin. Ne sen, 
ne gözlerin... Bizi zi¬ 
fir karanlıklarda öyle¬ 
ce bırakıp gittiğin 
günden gök daha 



Tarih bile alışamadı 
bu ayrılıklara, bizler 
nasıl alışalım! Yaşadı¬ 
ğın zorlanmalara rağ¬ 
men güçlendin ve 
kendini büyüttün. Ço¬ 
cukluğunu aşmanla 
komutanlığa adım at¬ 
man aynı zamanlara 
denk geldi. Bizim ya¬ 
şamımızın tek farkı bu 
işte. Biz hayatı yaşa¬ 
yarak öğreniyoruz. 

Erken büyüyor ülke¬ 
mizde çocuklar ve 
ölüm erkenden takibe 
alıyor hepsini. Ama 
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biz hayatı yaşayarak savunan insanlarız. Be¬ 
deli ise binlerce kez ölümle sınanmış inanç¬ 
ları ayakta tutmak. Ve yaşadığımız acılar ne 
kadar zor olsa da bizi daha bir güçlendiriyor. 

Hiç okul okumamış olmasına rağmen kendi¬ 
sini çok geliştirmiş ve okumayı örgütte öğ¬ 
renmişti. Geçit vermez dağların arasında ku¬ 
rulu köyünden çıktıktan sonra, dünyaya açı¬ 
lan kapısı olmuştu PKK. Anlamak için de 
okuması gerekiyordu. Bir şair gibi duygu 
yüklü, çok zeki, kendine has bir kişilik yapı¬ 
sına sahipti O. Dağlarda bir şair olmak Sar- 
ya’nın en büyük hayaliydi. Ama yarım kaldı 
bu hayalin ve yarım kalan hayallerini tamam¬ 
lamak şimdi bizlere düşüyor. 

Evet Sarya, hatırlar mısın duygularını sen an¬ 
latır ben yazardım. İkimiz iyi bir toplam olur¬ 
duk. Anlattıklarını dinledikçe, duygu dünyana 
indikçe bunların okumakla değil, yürek büyüt¬ 
mekle ilgili olduğunu anladım. Şimdi hem ya¬ 
zıp hem de anlatmak yalnızca bana kaldı. Bu¬ 
nun içindir ya açılıdır yüreğim ve acemidir 
sözlerim. Seni hem anlatıp, hem yazmak ne 
kadar zor bir bilsen. Büyük bir hayalin ya¬ 
rattığı tutkuyla yol aldın Botan dağlarına. Bu 
bir sevda yürüyüşüydü ve hiçbir zaman sonu 
gelmeyecek bu tutkunun sevdalısıydın sen. 


Söz vermiştik birbirimize, Cudi dağlarında 
buluşacaktık. Sen Cudi dağlarına kavuştun, 
tutkuna, sevdana eriştin, ama ben sana ve se¬ 
nin sevdana yetişemedim yoldaş. Anlamın, 
sevginin büyük arayışçısı, Botan’a gönül ver¬ 
miş nice yoldaş gibi sen de anlamında yaşa¬ 
dın o güzellikleri ve verdiğin son nefese ka¬ 
dar o toprağa bağlı kaldın. 

Baharın o insanı yüreklendiren sıcaklığında, 
hiç beklemediğim bir anda, senin artık aramız¬ 
da olmayacağını öğrendim. Küçük gerillam 
Sarya, artık aramızda değildi. Evet, ardında bir 
yarımlık bıraktın. Bizler hiç alışmadık bu gi¬ 
dişlere. Bilirim sen de hiç alışık değildin. 

Gerçekliklerin çok acımasız yaşandığı bir za¬ 
man dilimiyle karşı karşıya kaldık. Kendini ve 
anlamını orada buldun ve orada sevdin bu ha¬ 
yatı. Kendi yaşam anlamına, köklerine Cudi’de 
indin. Şimdi o dağlarla bir bütün oldun. Bense 
şimdi bir ırmağın yanında oturmuş suyla senin 
yalnızlığını paylaşıyorum, seni anıyor ve seni 
anlatıyorum bu akan suya. Ne güzel ve yalın bir 
akışı var, senin suretini görüyorum bu akan ır¬ 
makta. Özgürlüğün simgesi o güzel gülüşlerin 
yansıyor bu dağlara, dağlar seninle mutlu olu¬ 
yor, seninle anlam kazanıyor Saryam. 

Mücadele arkadaşları 
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T arihin gördüğü en büyük acıların, direnişlerin, 
sevdaların ve yiğitliklerin mekanı olan bu coğ¬ 
rafya dile gelse, kan kokulu günlerin içinden gül ko¬ 
kusunu getirebilir mi bize? Yitirilenlerin sayısını bi¬ 
liyoruz, ama gülüşlerini verir mi? Tarih, saat, yer be¬ 
lirtmeden ruhlarımızdaki acının yüzölçümünü söyler 
mi bize? Kulaklarımızı sağır eden kurşun seslerinden 
ayırabilir mi gidenlerimizin tutturduğu ince ıslığı? 
Sevdalarını, düşlerini dağların doruklarında bırakan 
yiğitlerin anılarını sakladı mı bir köşesinde, yoksa ra¬ 
kamların donukluğunda öğüttü mü o hayatları? 

Tarihin yaşadığı yiğitliklerin sınırlarını zorlayan er¬ 
demler kattı insanlığa gidenlerimiz. Bunu en çok biz 
şahitlik edenler biliriz, bunu en çok onlarla bir haya¬ 
tı paylaşan bizler anlatabiliriz. Ve bu ülke benliğini 
yitirmemek için kendini ölümüne hak yoluna yatıran¬ 
lara tanıklık etti. Biz tanıklık ettik. 

Tarih öğrendikçe bunları, yiğitliğin sınırlarını geniş¬ 
lettikçe gidenlerimiz, o zaman insanlık yetinmeyecek¬ 
tir kendisine sadece sunulanla. Gözünü hep güzele, 
onurlu olan dikecektir. Yaşamanm anlamını alışkanlık¬ 
lara hapsetmeyen azınlıklar, devrimin ışığıyla gözleri¬ 
ni kamaştıracaktır her şeye gözünü kapatmak isteyen 
duyarsızlıkların. O gün şehitlerimizin her biri karışa¬ 
caktır bu sefer acıdan değil, sevinçten döktüğümüz 
gözyaşlarımıza. Bir bahar günü ılık bir yağmur olup 
düşecek, toprağımızdaki kan kokusunu yıkayacaktır. 
Zalimlere şemsiye ve barınaklar yetmeyecektir o gün. 

O koca yağmur selinin bir damlası da Delil yoldaşı¬ 
mız olacak. Silvanlı bir ananın nasırlı ellerinden baş¬ 
ka bir güzellik vaat edemediği bir yokluk içinde, ama 
içtenliğinin bereketi ile büyümüştür Delil heval. Her 
anaya öyle gelir ya; işte Delil heval de anasının bü¬ 
yük bir sevgi ve şefkatle büyüttüğü, biricik, eşi ve 
benzeri olmayan Delil’iydi, gözbebeğiydi. Şimdi sor¬ 
sanız, size O’nun ilk adım attığı günü, ilk afacanlık¬ 
larını, ilk kavgalarını ve okula başladığı ilk günleri 
anlatır tek bir saniyesini, tek bir karesini kaçırmadan. 
Biz tanıklık etmedik belki o günlere, ama o günlerin 
saklı anısının anasının bir cam kadar berrak zihninde 
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saklı olduğunu biliyoruz. Onların zihninde 
en çok çocuklarının anılan tazedir. 

Günler geçtikçe Delil büyür ve büyüdükçe 
içinde yaşadığı, ama temsilini bulamadığı 
büyük yalanı görür. Her gün bu yalanı daha 
ayrıntılı görmekte, daha detaylı bilince çı¬ 
karmaktadır. Ve artık öyle bir hal alır ki, De¬ 
lil o yalanın içinde barınamaz. Arayışları çok 
uzun sürmez. Vakti geldiğinde, doğru olan¬ 
dan bir an bile şüphe etmeden, beklemenin 
kaçmak, savrulmak olduğunu bilerek, kararı¬ 
nı bir kılıç gibi keskin kılar ve şu yalancı dü¬ 
zende ardında bırakacağı birkaç temiz anıyı 
da kavgasının dayanak noktası yapar kendi¬ 
sine. Anasının başını usulca okşamalarını, 
nasırlı ellerini, başını göğsüne basıp sessizce 
gözyaşı dökmesini zihnine kazır ve ardına 
bakmadan dağlara sürer sevdasını. 

1998 yılında Mardin’de gerilla saflarına ka¬ 
tılır. Katılımı ile birlikte kısa bir sürede “iyi 
bir savaşçı nasıl olur”u çözen Delil arkadaş, 
sıcak savaş pratiğine coşkulu bir katılım ser¬ 
gileyerek göze çarpar. O, artık aktif bir HPG 
gerillasıdır. Katıldığı günden başlamak üze¬ 
re yoğun bir savaş pratiği içinde bulur kendi¬ 
ni. Koşullar bulunduğu eyalette hem siyasi 
hem askeri eğitim görme imkanı tanımazsa 
da, pratik içerisinde kendisini kısa bir süre 
içerisinde yetkinleştirir. Dağ yaşamına adap¬ 
te olmakta hiç zorlanmaz, anbean bir gelişim 
seyri izler burada. 


Delil arkadaşın yaşamda en çok gö¬ 
ze çarpan özelliği, sessiz ve içine ka¬ 
panık olmasıydı. Kelimelerin kıyı¬ 
sından bile geçmez, sessizliğin söz¬ 
cükleriyle konuşurdu her daim ve iyi 
bir dinleyici, gözlemleyiciydi aynı 
zamanda. Kelimelere gerek görmese 
de, O’na yaklaştıkça, O’nunla birlik¬ 
te görevlere gittikçe içindeki Delilsi 
çocukluk, renga renk dünyası ve çok 
kararlı duruşu hemen fark edilirdi. 
Yüreğinde bir isyanı taşıyordu. Söy¬ 
lemek istediklerini gözlerine konan 
yıldızlarla dile getirirdi. Bahar yağ¬ 
murlan gibi hayat doluydu, nehirler kadar 
coşkun ve bir pınarın suyu gibi berraktı. Bir 
de toprağa benzerdi, emekle daha da güzelle¬ 
şen, verimli olan toprağa. 

İnsan, ruhunun kapılarını ancak emekle ve 
paylaşımla sınanmış yoldaşlıklara açmalıy¬ 
dı. Sessizliği, bu paylaşım için gereken bir 
sınama süreciydi sanki. Birkaç sohbetten 
sonra giderek açılması da bunu doğrular gi¬ 
biydi. Ne olursa olsun emekle ve alın teriyle 
yaratmak da bir başka belirgin özelliğiydi. 

Mardin’de kaldığı süre içerisinde kaç pusuya 
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girdiğinin, kaç günün sabahında çıkan operas- miş, uzun bir aradan sonra yuvasına dönen 

yonlarla uyandığının, kaç çatışmaya girdiği- bir kuş misali coşkulu ve canlıdır. Sanki hep 

nin, barutun keskin kokusunun genzini ne ka- buradaydı, sanki hiç ayrılmamışlardı bura- 
dar çok yaktığının, yürüdüğü patikalardan kaç lardan. Fakat şimdi görev ve sorumlulukları 
defa geçtiğinin çetelesini hiç tutmamıştı belki, daha ağırdı. Mühim olan, bir kadro olarak 
ama yaşadığı her şey O’na tecrübe olarak geri üzerine düşen görevleri layıkıyla yerine ge- 
dönmüştü. Bir şey daha öğrenmişti bu süreçte; tirmektir. Yiğitliğin sınırlarını zorlamak, 
bir yeri sevmek, bağlanmak için emeğin yeter- korkunun ve onursuzluğun tüm kalelerinde 
li olduğunu. Her şeyin emekle daha da anlam cesaretin bayrağını dalgalandırmaktır, 
kazandığını ve güzelleştiğini... Delil’in bu büyük iddiası, eyalete geldiği ilk 

1999’da gerçekleşen geri çekilme sürecine süreçten şehadete ulaştığı operasyon gününe 
kadar Mardin eyaletinin çeşitli alanların¬ 
da kalmış, geri çekilme kararıyla birlikte 
de bu topraklarda savaşta ve yaşamda 
birlikte sınandığı arkadaşlarıyla birlikte 
Güney’e geçmişti. Geçtikleri yerlerde 
başka arkadaşlar tanımış ve her tanıdığı 
arkadaşla birlikte coşkusu biraz daha art¬ 
mıştı. Her birinde bambaşka güzellikler 
keşfetmişti. Dağ başlarında hayatın her 
anının aslında bir sınama olduğunu bir 
kez daha öğrenir. 

Güney’e geçtikten sonra da önüne ge¬ 
len görevleri coşkuyla yerine getirmeye 
devam etmiş ve bu duruşu yer aldığı tüm 
birliklerde sevilmesine ve saygı görmesi¬ 
ne vesile olmuştur. Güney’de siyasi ve 
askeri eğitimlerden geçer. 

Üç yıl kaldığı Kandil alanında duruşuy¬ 
la hep örnek alman bir yoldaş olur. Delil ar- kadar gittiği her görevde başarılı olmasının 

kadaş Güney’de geçirdiği bu süre zarfında esas sebebi olmuştur. Pratiksel anlamda yeter- 

gerillacılık pratiğinin ilk göz ağrısı olan sizlikleri çıkmadı. Yoldaşlarını seven, sayan, 

Mardin eyaletini hiç unutmaz. En büyük is- yardımsever Delil heval, şehit düştüğü güne 

tediği bir gün tekrar oralara dönmektir. De- kadar da emeğiyle kendini her zaman hisset- 

lil arkadaşın bu isteği, 2002 sonrasındaki tirdi. O, her ne kadar zorlu ve tehlikeli görev- 

Kuzey düzenlemelerine dek sürer. Güçlerin lerde artık olmasa da ruhu ruhumuz, cesaret ve 

yoğun olarak Kuzey’e geçtiği bu süreçte De- azmi de görevlerimizde başarı gücü olacaktır, 

lil arkadaş da önerisini bir kez daha yineler. Ve tarih bir kez daha şaşkınlığa düşecektir. 

Önerisinin kabul edildiğini duyduğu an, se- ‘İşte yiğitliğin son sınırına ulaşılmıştır’ diye 
vinçten kanatlandığı andı. Sanki asırlardır bu- dipnot düşerken sayfalarına erkenden, yeni 
günü bekler gibiydi. Düzenlemenin okunma- bir şehadet haberi ile yazdığı sayfayı değiş- 
sıyla birlikte Mardin grubundaki yerini alır, tirmek zorunda kalacaktır. Delil bir adım da- 
Burada gmp olarak belli bir eğitimden geçtik- ha genişletmiştir sınırlarını yiğitliğin, 
ten sonra arkadaşlarıyla birlikte yola koyulur. 

Oraya vardığında, artık özlemleri sona er- Mücadele arkadaşları 






diyorum ki sen 

gülen papatyalar içinde kokuyordun 
demirden bir uğultu duyulmadan önceki ses¬ 
sizlikte 

diyorum ki sen 

zadece dağın ardı sandığımız 
ufkun tasviri bir hayaldin 
çocukluğumuzun ilk heyecanı 
marsa yaşam götüren yolları 
filozofların sorularına cevap 
evrende gizli ne varsa biliyordun 

diyorum ki sen 

iyilik meleğinin mürekkebinden 

doldurdun kalemini 

kara tahtanın babında 

harflerin büyüsünden tabletlere kazınmış 

dile ad oluyordun 

diyorum ki 

seni alıp götürdü melekler 


yeni oyunlara katacak bir dünyaya 
nereden bulayım gülüğünü 
uçurtmamın kanatlarını rüzgar 
gülüğünü görmediğim biriieri aldı 
yıldızlara komşu gözlerinle 
bir ağaç soluğu kadardın 
kanadın baharda 
hiç büyümeyecek bir zamandın 
kapısı olmayan bir zaman 
küçük yüreğinde saklı kaldım 
ben de büyümeyeceğim seninle 
hep o çocuk kalarak 
çığlık yalnızlıgındaydı şimdi gözlerin 
gögü sıgdırmışcasına sonsuz 
gök yutmuşcasına bedenini 
tok 

15 Ağustos 1999 tarihinde Kenda Kole’de 
hava saldırısı sonucu şehit düşen dört 
yaşındaki Küçük Beritan’ın anısına... 
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Mayıs ayı şehitleri 


5esini sesimin üstüne koyma 
arzımda prangası tutuklu rüzgar 
Yanlış arama ölümden başka 
sırtımda falakası tutuklu rüzgar 

Yüreğimde mezarlar açma artık 
kazıdım hücremin duvarına çünkü 
zamanı kucaklayan öfkemi 
acıdan üretilen sesimi 
gençliği damıtılmış günlerimi 

Yüreğimde mezarlar açma artık 
elinde kırbaçları tutuklu rüzgar 





7£en kendi eylemimi de büyük otonda, şehit çetçekliğine bağlı kalmanın 
eylemliliği olatak değetlenditdim . Onlat da bizi çüçlenditiyotlat, 
fakat bizim $etçekleştitdiğimiz eylemlilik de kesinlikle onlatın yanında 
yütüdüğümüzü fastetiyot. 7siu. çok zat bit yütüyüştüt, 
amansız bit mücadeledit” 

öndet jApo 






Zamanın çaldığı her 4ey i geri aldın 


<> 

Kürd ’ü)tan m. bu direnip 
abidelerinin yarattığı gerçek¬ 
liği dinıfdal ve uludal çitlere 
diğdırmak ya da bunlarla 
dinırlandırmak mümkün 
değildir 


önder Apo 

< > 


ı— 



Adı, soyadı: Metin KANDİLİ 
Kod adı: Akif TENDÜREK 
Doğum yeri ve tarihi: Tekman 
1978 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Kelareş 

Şehadet tarihi ve yeri: 11 Mayıs 
2005, Hozat/Dersim 


A kif yoldaşın anası dadaş, babası da yurtsever bir 
Kürt’tü. Akifimiz farklı geçmişiyle birçok yer 
gezmiş, değişik ortamlarda yaşamıştı. Henüz çocukken 
askerliğe ilgisi gelişmeye başlar. Bu ilgiyi mesleğe dö¬ 
nüştürmek için de sınava girer ve İzmir Kara Harp Oku¬ 
lu’nda okumaya başlar. 

Askerliğe olan ilgisi O’nu böyle bir amaca yöneltir. Bir 
gencin geleceğe dair kurduğu büyük adam olma, bunun 
için gereken irade ve iç disiplini kendinde oluşturma ka¬ 
rarlılığı en çok da düşmanı sevindirir. Ne de olsa kendi 
halkına karşı savaştıracak bir Kürt gencini daha kazan¬ 
mıştır. Beynini, yüreğini vatan elden gidiyor paranoyası 
ile dolduracağı ve kendi halkına karşı savaştıracağı me¬ 
kanik, değişmez düşüncelerle dolduracağı bir taze beyin 
daha haksızlığın, zulmün yörüngesine girmiştir çünkü. 

Zulmü, katliamı, ve ülkemin vurgun yemiş toprağmı, yi¬ 
ne ülkemin kendi sahiplerinden korumak için gençlerin el¬ 
lerine silahlar tutuştumlmuş ve beyinlerine nedensiz bir 
öfke, kaynağının sorulmasının hainlik olarak algılandığı 
bir tarih bilinci yerleştirilmiştir. Bu yüzden tamı tamına bir 
dönüşümdür Akif yoldaşm yaşadıkları. 

Kara harp okulunda okuduğu bu yıllarda hayallerin, bi¬ 
linçten uzak olunca nasıl kendine yöneltilen bir silah ol¬ 
duğunu bütün çıplaklığıyla görür. Bunu hissettiği andan 
sonra tek bir saniye daha kalmaz okulda. İnsanların ha¬ 
yallerine nasıl ihanet eder duruma getirildiğini öyle de¬ 
rinden yaşar ki, boğulacağını hisseder ve çocuk hayalle¬ 
rinin el değişmemiş saflığına sığınır. 

Bilinçsizliğinden yararlanıp, hayallerini hapsetmeye 
çalıştıkları beton binaların, soğuk odaların dışına çık¬ 
mış, askerliğin dağlarda da yapılacağını anlayarak, bu 
sefer doğru mevzide savaşmanın gururu, ama geç kal¬ 
mışlığın burukluğu ile ülkesine döner. 

Düşman, ne yapsa da Kürt’ü ‘öteki’ olarak görmekten 
vazgeçmemiştir madem. Madem Kürt namluya sürülen 
mermi olmuştur bütün pazarlarda. Madem yok sayılmış, 
başardığı her şey düşmanın hanesine yazılmıştır. O za¬ 
man öteki olarak düşman karşısında durmak, yarattığın 
her şeyi halkının emektar ellerine tutuşturmak, anaların 
ıslak gözlerini geleceğin sıcağında kurutmak, çocuklara 
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düşlerini salacağı mavi bir gökyüzü bırakmak, 
düşmana göre ötekiysen kendi halkının yanın¬ 
da olmanın hazzını yaşamak gerekir. Çelişkile¬ 
rinin dipsiz uçurumundan dönmüştür Akif he- 
val. Bu yüzden dağlarda bir gerilla olarak sa¬ 
vaşmaya herkesten çok daha fazla anlam biçer. 

Bilinçsizliğin karanlık kuyusunda olduğu za¬ 
manlara inat, tırnaklarıyla kayaları kazıyarak 
hızla yükselmeye, yaratmaya başlar. Zamanın 
kendisinden alıp götürdüklerini, zamandan da¬ 
ha hızlı yaşayarak geri almaya çalışır ve bunu 



başarır da. Bir zamanlar Kürt adına ne varsa 
kanıyla birlikte Laç deresinin sularına akıttığı 
ne varsa şimdi düşmanın kabusu olmuştur. 
Genç kızların yarım aşkları, daha doğmadan, 
annelerinin kamında süngülerle parçalanan ço¬ 
cukların gözleri ve Dersim yiğitlerinin mermi¬ 
leri bu sefer Akif yoldaşın düşmana sıktığı her 
kurşunda gelir vurur düşmanı. Düşmanın başka 
çocukların hayallerini hapsetmesine, insanı 
kendine ihanet eder duruma getirmesine izin 
vermeyecektir. 

O bizim Dadaş Akifimiz’di, öyle seslenirdik 


O’na. O da ne çok severdi anasını. Derdi ki 
“ben anamın oğluyum.” Özlemler gözlerinin 
ışığını kırardı bir an. Bir hüzün bulutu gelir ba¬ 
kışlarını pus altında bırakırdı öylece. Sonra ka¬ 
rarlılığın pırıltıları dolaşırdı gözbebeklerinde. 
İnancın, öfkenin kıvılcımları kendisinden ol¬ 
mayanı yakıp kül edecek kadar saçılırdı etrafı¬ 
na. Annesinin O’nu hep doğrudan, iyiden, ada¬ 
letli olandan yana ol diye öğütlemesinin dağla¬ 
ra taşıyacağını ne Akif ne de anası tahmin ede¬ 
bilirdi. Ama işte buradaydı. Dağların yalnızlı¬ 
ğına omuz vermiş, saçlarını geceleri yıldız yağ¬ 
murunda, gündüzleri güneşin ışıklarıyla yıka¬ 
yan bir gerilla olmuştu. Nehirlere, kuşlara, rüz¬ 
gara kulak vermiş, onların şarkıları eşliğinde 
tarihin yazgısını değiştirmeye çalışmıştı. 

Sohbet canlısı Akifimiz nerede bir sohbet ol¬ 
sa, hemen coşkuyla o tartışmalara katılır, soh¬ 
beti daha da zenginleştirirdi. Akifimiz hiçbir 
zorluk karşısında yılmazdı. Gittiği her göreve 
adeta eylem keşfine gider gibi hassas ve disip¬ 
linli yaklaşırdı. Ki öyle de olurdu. Her dönü¬ 
şünde yaptığı bir eylem keşfi olurdu. Ve hemen 
bir eylem planlaması için toprağa bir şeyler çi¬ 
zerdi. Fazla savaş tecrübesi yoktu, ancak dina¬ 
mik ve canlı yapısı ile kısa zamanda gelişebile¬ 
ceğini gösteriyordu. 

Aliboğazı, nice yiğitlere sahip çıkmış mağa¬ 
ralarında gizlemişti. Köz başı sohbetlerinde 
kutsanan ateşin kızıllığı şafakları kıskandırmış¬ 
tı. Akif dağlara sığmamıştı. Dağlar Akif’in yü¬ 
reğine sığınmıştı. Dersim’in şahini olmuştu 
Akifimiz, Ciwan ve Serkeft yoldaşlarıyla bir¬ 
likte Aliboğazı’nda. Onlar, tarihten geleceğe 
uzanarak yol almıştı. Ölüm utanmıştı o gün. 
Dağlar iki yiğidini daha bağrına basmıştı. Ve 
düşmanın bir zamanlar kendi hanesine yazdığı¬ 
nı sandığı bu kahramanlık ve yiğitlik Kürt’ün 
tarihini şenlendirmişti. 

Kendi halkının askeri olmak O’na çok yakış- 
mıştı. Halkının şehidi, inancın savaşçısı olarak 
Dersim’in toprağına düşmesi, yaralı yürekleri¬ 
mizi gururla okşuyor bu yüzden. 

Mücadele arkadaşları 
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T&u sefer yenilmek yoktu, 
l&u sefer son tlurafe 
özgürlük olacaktı 
hu maceranın. 3şte köyle 
kararlı ve cesur Ur 
nesil yetişmişti. 



Y itirilmiş, maddi ve manevi değerlerini savu¬ 
namaz konuma getirilen, düşünme ve hayatı¬ 
nın dizginlerini eline alma yetisi Geliye Zilan’da, 
Halepçe’de, Mahabat’ta darağaçlarının kurulduğu 
meydanlarda, yiğitlerin kanının aktığı derelerde bı¬ 
rakılan bir halktı Kürtler. Çok isyan etmiş, çok di¬ 
reniş sergilemiş ve sonunda öyle çok katliam gör¬ 
müştü ki bu halk, vatansızlık, zulüm, ölüm tanrıla¬ 
rın laneti gibi üstüne yağmıştı sanki. 

Bu lanetli yazgıyı değiştirmeye çalışan, tarihin 
karşısına utançla çıkmak istemediği için yiğitliğini, 
kahramanlığını halkından esirgemeyen öyle çok 
genç ölmüştü ki. Ola ki bu bir lanetli yazgıydı, o 
zaman dağların ardına çekilip kimselerin duymadı¬ 
ğı Kürtçe türküler avazı çıktığınca söylenmeli, nin¬ 
niler fısıldanmalıydı çocukların kulaklarına. Fısıl- 
danmalıydı ki bir gün yiğitliği bilinçle yoğuracak 
bir önder yola çıkıp onlara özgür bir ülke vaat etti¬ 
ğinde, neden yasak olduğu bilinmeyen o dil bir şey¬ 
ler anlatsındı yeni yetişen çocuklara. 

Toprağın derinlerine kök salan intikam yeminleri 
yeniden yeşertilmeliydi ki, zamanı gelince düşmanı¬ 
na aman vermeyen zehirli ot, dostunun gönlünde açı¬ 
lan gül olsundu. Reber Apo Kürt halkına yeniden ya¬ 
şam umudunu aşıladığında, vatansızlığın tanrıların 
laneti değil, sömürgecilerin yalanı olduğunu anlattı. 
Ve O’nun sesinde, kulaklarına fısıldanan türkülerde¬ 
ki insanı isyana çağıran o tınıyı hissettiler. Bu sesle 
yarınların kendilerine dair düşünü kurmaya başladı¬ 
lar. Artık onların da bir düşü vardı, hem de bahar ta¬ 
dında, yıldız yağmurlan gibi hayatı canlandıran bir 
düş. Artık bu topraklarda ne tannlann lanetiyle ne de 
sömürgeciliğin yalanıyla yaşayacaklardı. Dağ başla- 
nnda söylenmeye başlanan türkülerin ezgisiyle yaşa¬ 
yacaklardı bir daha kendilerinden ve yannlara dair 
düşlerinden vazgeçmemecesine. 

Nice Civvanımız dağların ardında kendileri gibi 
usul usul büyütülen intikam yeminlerini yüklenip 
birer asi oldular. Bu sefer yenilmek yoktu. Bu sefer 
son durağı özgürlük olacaktı bu maceranın. İşte 
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böyle kararlı ve cesur bir nesil yetişmişti. 
Bizim Civvanımız da bu nesilin bir parçası 
idi. Ciwan, adı gibi enerjikti. Kaygısızca 
çalışmalara katılıyordu. Katılımın ilk anın¬ 
da, ana cevap olmayı ilke edinmişti. Yol¬ 
daşlarına karşı sınırsız bir saygı ve sevgi 
beslerdi. Ciıvammız bu sevgi, kararlılık ve 
enerjiyle coşkuyla Dersim’e kadar yürüdü. 

Üçüncü evrenimizin, yeni üçlümüzün en 
genci ve mücadele içerisinde en yenisi olan 
Ciwan Kobani, adı gibiydi. Önderliğin 
1998’de Şam’dan ayrılmasının ardından 
mücadeleye katılmıştı. Katılırken birçok 
engelle karşılamış, bu engelleri nasıl aştığı¬ 
nı ise daha sonrasında heyecanla anlatmıştı 
bize. Anlatırken bile tekrar tekrar yaşıyor¬ 
du o günleri. Anlatırken bile kararlılığının, 
inatının, ısrarının içinde eriyip gidiyordu 
yoluna çıkan engeller. O anlatırken, her şey 
nasıl da kolay görünüyordu. 

Dağlara ilk ulaştığında yaşadığı duyguları 
da, “onca engelden sonra dağlara ulaştığım¬ 
da anlatamayacağım kadar çok sevinmiştim. 
Yaşadıklarım bana rüya gibi geliyordu. Sila¬ 
hımı ilk aldığımda da o kadar sevinmiştim ki 
kucağıma alıp uyumuştum” sözleriyle dile 
getirmişti yine aynı heyecanla. Ciwan bir şe¬ 
yi anlatırken yaşar, yaşarken de hissederdi. 


Ciwan arkadaş gerillada bir süre yaptığı ter- 
zicilik işini de şöyle anlatırdı: “Savaşmaya 
gelmişken, ‘sen gençsin bir süre terzihanede 
kal. Elbise sorunu var’ deyip istemediğim 
halde beni ikna edip terzihaneye gönderdiler. 
Eler gün Kuzey’de eylemler oluyordu. Şehit 
düşen yoldaşlarımız oluyordu. Onlardan 
uzak böyle bir işle uğraşmak bana zor geli¬ 
yordu. Bu yüzden geceleri gözüme uyku gir¬ 
miyordu.” İçini yakan bu ateşe rağmen, Ci- 
wanımız yine de önüne konan görevi layıkıy- 
la yerine getiriyordu. Gecesini gündüzüne 
katıp arkadaşlara elbiseler dikiyordu. Onun 
deyişiyle, “terzihaneye elbise almaya gelen 
arkadaşların elbiselerini görünce dayanamı- 
yordum. Ve gece gündüz yoldaşlarıma yeni 
elbise yetiştirmek için çalışıyordum.” 

Ciwan arkadaş ısrarlı önerileri sonucu uzun 
bir yolculuğun ardından Dersim’e ulaşır. Yü¬ 
reği intikam ateşi ile tutuşan her savaşçının 
ulaşmayı ahd ettiği bu topraklara gelmek bir 
başka anlam taşır. Siz bu toprakta yiğit bırak¬ 
mazsanız da, aynı damarda akan kan kadar 
bağlı başka evlatları vardır. Tek bir insan bı- 
rakmasanız da, Dersim yine de yiğitlerin sa¬ 
vaş mekanı olmaya devam eder. Ciwan da 
doğup büyüdüğü topraklardan kilometrelerce 
uzakta bitmeyen bir isyanın çığlığına katmak 
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ister sesini. Bu istekle 2003 baharın¬ 
da Dersim’e geçer. 

Aliboğazı’nın en genç gerillasıdır. 
Gençliğin bitmeyen enerjisi ile ka¬ 
tılır sohbetlere, savaşa, yaşamın 
gereklerine. Dersim’e gelir gelmez 
üzerindeki yeni takım elbiseleri çı¬ 
karıp yeni katılan arkadaşlara verir 
kaygısızca. Kendisi de üzerine Pa- 
lo şalvarı ve sivil bir gömlek giyer. 

Kendisini yaptığı işe o kadar verir¬ 
di ki, kendi gereksinmelerini unutur¬ 
du çoğu zaman. Bu yüzden bazen 
O’nu saçı başı dağınık görürdünüz. 

O zaman bilirdik ki yine yaptığı işin seline 
kendini kaptırmış gidiyor. 

Dersim’de terzihane yoktu, ama O, arka¬ 
daşların üzerinde yırtık elbise görse dayana¬ 
maz, hemen oracıkta arkadaşlara elbiselerini 
çıkarttırır ve tamir ederdi. Ciwan arkadaş, 
“eski, tek ayaklı bir makine ve kumaş alın, 
kışın kampta her gece bir elbise dikerim. Sa¬ 
bahları da eğitime katılırım. Bahara herkese 
yeni bir elbise çıkartırım” diyordu. Ciwan, 
kendi genç yüreği büyük olan insanlardandı. 
Ciwan arkadaş Dersim’deki tüm pratiği bo¬ 
yunca “Dersim’de duruşumla dört parçanın 
ruhunu, bilincini geliştireceğim” derdi ve bu 
ruhu hem yaşam duruşuyla hem de sergiledi¬ 
ği kahramanlıkla gösterdi. 

2003 baharından şehadet düştüğü ana ka¬ 
dar Aliboğazı’nda pratik yürüttü. Dersim’de 
halkın genelinin Türkçe konuşması, O’nu 
Türkçe öğrenmeye itmişti. Olsun varsındı. 
Konuşulan dil hiç önemli değildi bazen, 
çünkü halkın yüreğine dokunmak, ruhuna 
işlemek gerekiyordu. Bunu başarmanın yo¬ 
lu da aynı dili konuşmaktı. Halkla daha ra¬ 
hat ilişki geliştirmek için kış kampında 
Türkçe öğrenmeye çalıştı. Yetersiz de olsa 
hedefine ulaşmıştı. Civvanımız kendisinden 
öncekiler gibi, “ben bir Kobanili olarak 
Dersim’de zayıf kalmış ulusal bilinci, duy¬ 
guyu geliştireceğim” derdi. O, bu iddiayla 
yaklaştı tüm görevlere. Halka düşmanın po¬ 


litikalarını anlatmak, düşmanın nasıl sinsi 
oyunlar oynadığını göstermek için ne yap¬ 
mak gerekiyorsa onu yapmaya çalıştı. 

Halka anlattıklarının doğruluğunu kanıtla¬ 
mak, gerillanın dağların sahibi olduğunu 
göstermek için, 2005 yılının ilk eylem biri¬ 
minde ısrarla yer aldı. Aliboğazı’nın Mala- 
xade alanında düşmanın bir kolunu kayıp 
vermeden vururlar. Bu saldırıda düşmana se¬ 
kiz kayıp verdirilir. Eylemden sonra geri çe¬ 
kilmek isterler, ancak burada başlatılan ope¬ 
rasyonun bir koluna takılırlar. Çıkan çatış¬ 
mada, çemberi daraltmak isteyen düşman 
güçleri etkili bir şekilde yeniden vururlar. 
Bu çatışmada Civvanımız, Serkeft ve Akif 
yoldaşlarıyla birlikte anın militanlığıyla şe¬ 
hadet halkasında birer halka olurlar. 

En gencimizdi, ama en erken gidenimiz ol¬ 
masın isterdik. 

Aliboğazı’mn patikaları ayak izlerini sak¬ 
lar, düşmana cehennem, gerillaya cennet di¬ 
ye bilinir oralar. Vefalıdır. Munzur’un soğuk 
suları, gencecik yüzünü gördüğümüz ayna 
gibidir. Bazen gider O’nun gençliğinde, bağ¬ 
lılığında, iddiasında arındırırız kendimizi. 
Aliboğazı’nın mavi kanatları her sabah “roj 
baş” çeker Civvanlanna. 

Ve Ciwan, kulaklara sessizce fısıldanan bir 
intikam yemini değildir artık. Meydanlarda 
ağız dolusu sloganlara karışan öfkeli bir 
haykırıştır. 

Mücadele arkadaşları 
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Zamanın hükmü işlemezdi sana 


Gerilla olmak, beynin, 
yüreğin, ruhun ortak 
dilini yakalayıp, insanı 
insan yapan değerleri 
çoğaltmak için sabırsız, 
zaferi görmek için 
derviş kadar sabırlı olmaktı 



Adı, soyadı: M. Yaşar YILDIZ 
Kod adı: Serkeft RIZGAR 


Doğum yeri ve tarihi: Çukurca 
21 Mart 1976 

Mücadeleye katılım tarihi: 21 
Mayıs 1992, Gerdiya 
Şehadet tarihi ve yeri: 11 Mayıs 
2005, Hozat/Dersim 


S erkeft yoldaş 1992 yılında gerilla saflarına katı¬ 
lır. Genç yaşta yaydığı coşku kadar gözlerinde¬ 
ki keskinlik de asi yüreğinin aynasıdır. 

1997 yılındaki Sideka kuşatması, kasım ayının sert 
soğuğunda, ateşinden çok dumanıyla ısındığımız gu- 
nilerin etrafında, yırtık bir çadırın altında her günü 
eylemle dolu geçirdiğimiz günlerden sadece biriydi. 
Eylem öncesi, bizi nelerin beklediğini bilmediğimiz¬ 
den miydi, her birimiz kendimizle ilgili o zamana ka¬ 
dar anlatmadığımız şeyleri anlatmıştık. Sanki kendi¬ 
mize dair daha çok şey bırakmak ister gibi gözleri¬ 
mizdeki anlamlara değil, kelimelere sığınmıştık o 
gün. Serkeft yoldaş da, “tüm Kürdistan’da olduğu gi¬ 
bi, bizim Çukurca’da da çocukluktan çabucak sıyrı¬ 
lırsın, her şey olgun olmaya dönüktür. Tüm dış etkiler 
seni terk etmeden uzaklaştırır çocukluktan. Bizim Çu¬ 
kurca sınırın küçük bir kentidir. Dağların içine giz¬ 
lenmiş, sert, asi doğasıyla yaratır insanı. Bizim orası 
Irak’tan gelen kaçakçılarla doludur. Yine kasımların¬ 
dan, güçlü aşiret ağalarından, devletlerden kaçıp da 
gelmiş kaçaklarla doludur. Onlarla yaşar, onların 
maceralarım dinleyerek büyürdük. Günü bırak, saat 
başı kurşun sesi, genzimizi yakan barut kokusuyla 
büyüdük” diyerek dört dağın arasına gizlenmiş o kü¬ 
çük kentte yaşadıklarını anlatmıştı. 

Dağların arasında gizlenmiş bu dağ kenti, aynı za¬ 
manda 15 Ağustos Atılımı’nın başarıyla gerçekleştiği 
yerdi. Bundan dolayıdır ki oradaki halkın mücadele¬ 
nin zaferine sarsılmaz bir inancı vardı. Yoklukların, 
imkansızlıkların, en önemlisi de korkuların kara per¬ 
desini yırtıp düşmanı vuran bu iddia o zaman sonuç 
aldıysa, bundan sonra neden başarmasındı ki? İşte 
buydu Çukurca halkının inancına kaynaklık eden. 

Serkeft yoldaşımız da bu koşulların gerçekliğine 
göre büyümüş ve güçlü, keskin bir kişilik edinmişti. 
Kendi toprağında kaçak hayatlar yaşayan insanlar 
görmüş, onların anlattığı gerçek hayat hikayeleriyle 
büyümüştü. Bu hayatlar, o halde kendi toprağında öz¬ 
gürce yaşamak için ne yapmalı sorusuna cevabın ara¬ 
yışını da beraberinde getirmişti. Bu arayışın sonucun- 
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da dağların arasına gizlenmiş kentten çıkıp 
dünyaya meydan okuyan dağların dorukla¬ 
rındaki yerini almıştı. 

Savaşın en yoğun olduğu 1992 yılında ka¬ 
tılmıştı gerilla saflarına. Bütün gerilla yaşa¬ 
mı boyunca da hep sıcak savaş alanlarında 
en ön cephede kalmış, savaşta birçok kez ya¬ 
ralanmıştı. Ancak bunu kendisine hiçbir za¬ 
man engel yapmamış, bedeni biraz olsun 
güçlenince soluğu dağlarda almıştı. Bede¬ 
ninde taşıdığı kurşun izleri hep gurur verirdi 
O’na. Savaşma istemi şaha kalkardı yaraları¬ 
na baktıkça ve bedeni ağrıdıkça. Biliyordu ki 
başka insanlar da yaralanmasınlar diye, par¬ 
çalanmasın diye bedenleri, anaların ruhları 
acıdan bir ömür boyu sancımasın diye daha 
güçlü savaşmak gerekiyor. 

O, yaşamın her alanını gerillanın kendisi¬ 
ni sınaması için bir sınav olarak görürdü. 
Savaşta, yaşamda, paylaşımda her zaman 
inancı galip gelirdi. Gözbebeklerine yerle¬ 
şen o keskinlik, tüm zorlukları parçalardı. 
Başarma isteminin kıvılcımları, inançsızlı¬ 
ğın buzdan dağlarını eritirdi. Çünkü Ser- 
keft yoldaşa göre böyle bir hareketin kad¬ 
rosu olmak için çok yönlü olup başarılara 
imza atmak gerekiyordu. Evet, O’nun sü- 
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rekli söylediği bu cümle, O’nun yaşam 
doğrultusuydu. 

Gerilla yaşamı, her gün yeni mucizelere 
imza atmak gibi bir şeydir. Aşılmaz denen 
dağları arşınlamak, dayanılmaz denen acıla¬ 
ra yüreği çelikleştirerek katlanmak, geçilmez 
denilen fırtınaların en orta yerinden geçmek 
ve güneşe ulaşmaktı gerilla olmak. Beynin, 
yüreğin, ruhun ortak dilini yakalayıp, insanı 
insan yapan değerleri çoğaltmak için sabır¬ 
sız, zaferi görmek için derviş kadar sabırlı 
olmaktı. Yoldaşına karşı yüreği saydam bir 
cam gibi anlaşılır kılmak, düşman bildiğine 
karşı ise tel örgülerle çevrelemekti gerilla ol¬ 
mak. Yitirdiklerinin acısını yüreğinin el değ¬ 
memiş köşesinde saklayıp, nehirlerin coşkun 
sesinde gizlemekti yakılan ağıdan. Bir ka¬ 
rıncanın sabırlı yürüyüşünden, gelinciğin kı¬ 
zıllığından, karın sarmaladığı beyazlıktan, 
ılık rüzgarlardan, suyun akışından, şafağın 
ilk ışıklarından almaktı yaşam sevincini. 
Aşkla dolu yaşamaktı gerilla olmak. Böyle 
olursa, yaşadığının farkına varır, yarattıklan- 
na değer biçerdin. Kısacası Serkeft yoldaşla 
dağlarda nefes alıp vermek bile sıradanlığın 
sınırlarını zorlamak demekti. 

Siyasallaşmayı, aydınlanmayı çok önem- 
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serdi. Okuyup araştırırdı. Olması 
gerekeni arar ve en iyisini yapmaya 
çalışırdı. Zamanın hükmü bir tek 
dağlarda geçersizdi. Çünkü zaman 
unutmanın değil hatırlamanın, alış¬ 
manın değil başkaldırmanın, kapıl¬ 
manın değil kendisi ile sürükleme¬ 
nin ve yaratmanın adıydı dağlarda. 

Serkeft yoldaş bir seferinde bir 
gerillaya en çok lazım olan yerin¬ 
den, yani bacağından yaralanmış¬ 
tı, ancak bu O’nu mücadelenin 
yollarından alıkoyamamıştı. Yara- 
lansa bile halkının acılarını dillendirmek¬ 
ten vazgeçmedi. Önce kurşunla sonra da 
kalemle... Savaşı, yaşamı, gerillayı ve şe¬ 
hitleri anlatmak için bir roman yazdı bu sü¬ 
reç içerisinde. 

Profesyonel bir kadro olmakta ısrarlıydı. 
Mücadelenin O’nu sınadığı her alanda ba¬ 
şarmak yaşam felsefesi olduğu için, yaptı¬ 
ğı hiçbir işi bir diğerinden üstün tutmadı. 
Kendisinden yönetim görevlerini yapması 
istendiğinde de, savaşçı iken de, hatta ya¬ 
raları O’nu işlevsiz bıraktığında bile hep 
yaratmak istedi. 

Serkeft yoldaş yönetim görevlerini de yü¬ 
rüten bir arkadaştı. Durmak bilmeyen çaba¬ 
larına anlam biçip tarihleştirmek, yaşamı bir 
de şiir diliyle anlayıp yürümek için gereken 


enerjiyi hiçbir zaman esirgemedi. Tabur ko¬ 
mutanı olarak görev yaptığı kurumdaki yo¬ 
ğun çalışmaların ehemmiyetini ve hassasi¬ 
yetini her zaman korudu. 

Dersim’e gelmişti en sonunda. Zamanın 
kendisine sunacaklarını beklememiş, hük¬ 
münü kendisi koymuştu. Bedenindeki yara¬ 
ların sızısına, bitmeyecekmiş gibi gelen 
uzun yollara aldırmadan Dersim’e, Aliboğa- 
zı’na varmıştı. Burada O’nu daha büyük so¬ 
rumluluklar bekliyordu. Ama daha önce ol¬ 
duğu gibi bu sorumluluklarını da layıkıyla 
yerine getirecekti. 

2005 baharının ilk eylemine bir grup arka¬ 
daşıyla birlikte gitmişti. Düşmanın operas¬ 
yona çıkan kollarından birini vuracaklardı. 
Eylem başarılı geçmiş, hiç kayıp vermeden 
geri çekilme yapmışlardı. Fakat 
yolda başka bir kolla karşılaşmış ve 
çatışmaya girmişlerdi. Bu çatışma¬ 
da Ciwan ve Akif arkadaşla birlikte 
kahramanca direnerek şehit düştü. 

Bölge komutanı olarak Dersim’i 
gezdi, yağmurlarında ıslandı, güne¬ 
şinde ısındı, yaşadı, yaşattı, dört 
mevsime yayılan eylemler yaptı. Se¬ 
sini kattı Munzur’un akışına. Der¬ 
sim’e sevdalanıp toprağına sindi. 
Dersim’in maviliklerinde şimdi ka¬ 
nat çırpıyor şair yürekli Serkeftimiz. 

Mücadele arkadaşları 
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^uttzurda bir isyan gecesi 

Yeni şalvar ve mekap bulabildiğimiz zamanlar çok azdı. Yeni şalvarı giyinen ve mekabı 
ayağına geçiren arkadaşların gözleri yeni bir şeye sahip olan çocukların gözleri gibi 
parlıyordu. Biz de durmadan takılıp duruyorduk onlara. En çok Xalit arkadaşa takılmıştık 
o sabah. Deniz mavisi gözlerine bir mahçubiyet gelip oturmuştu. Baharla doluydu içimiz, 
bir sevinç dalgası gelip yakalamıştı bizi o sabah. 


M unzur’un gizemin¬ 
de, Dicle’nin çağ¬ 
layan yüreği suskunluğa 
bıraktı kendini. Bahar sa¬ 
bahlarında saydığın tomur¬ 
cukların çiçek açmasını 
beklerken, o çiçekler 
‘umutların’ oldu. Kır çi¬ 
çekleri ve baharın neşesi 
kan kırmızısı artık. 

Soğuk bir Munzur gecesi. 

Dağları inletecek çığlığın 
ön habercisi gibi soğuk ve 
sessiz. Ceylanlar, henüz kı¬ 
zıllaşmamış Munzur’un ba¬ 
şına sessiz ve ürkekçe ini¬ 
yor. Doyumsuz Mun¬ 
zur’dan içerek, dağların 
kuytuluğuna çekiliyorlar. 

Ve gün ağarmadan ‘rojbaş 
heval’ sesleriyle uyanıyo¬ 
ruz. Dünden hazırlanmış 
közlerin üzerinden taşlar 
kaldırılınca yüzümüzü bir 
sıcaklık yalayıp geçiyor. 

Muhteşem kızıllığın bir kö¬ 
şesinde çay için koyduğumuz suyumuz kay¬ 
nıyor. Gerillada, hele de sabahın bu saatinde 
çay içmenin tadı bir başka olur. Çay suyunun 
kaynadığını gördü mü sigara içen arkadaşla¬ 
rın eli hemen tütün tabakasına uzanır. 

Bugün bahar kendisini bir başka hissettiri¬ 
yordu. Güneş yavaş yavaş dağları aşıp tüm 
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doğayı uyandırmaya 
başladığında, gözleri ka¬ 
maştıran sadece doğanın 
güzelliği değildi o gün. 
Göreve giden arkadaşlar 
dönmüş ve gittikleri 
köyden yeni şalvar ve 
mekap getirmişlerdi. 
Bunlar hemen en çok ih¬ 
tiyacı olan arkadaşlara 
dağıtılmıştı. Yeni şalvar 
ve mekap bulabildiğimiz 
zamanlar çok azdı. Yeni 
şalvarı giyinen ve me- 
kabı ayağına geçiren ar¬ 
kadaşların gözleri yeni 
bir şeye sahip olan ço¬ 
cukların gözleri gibi 
parlıyordu. Biz de dur¬ 
madan takılıp duruyor¬ 
duk onlara. En çok Xalit 
arkadaşa takılmıştık o 
sabah. Deniz mavisi 
gözlerine bir mahçubi¬ 
yet gelip oturmuştu. 
Bayramlığını giymiş 
utangaç çocuklar gibiydi. Xalit arkadaşa ta¬ 
kılmak için bize de gün doğmuştu. Arkadaş¬ 
ların yaptığı esprilerden kurtulmak için kaçış 
yolları arayan Xalit arkadaşa gülmemek elde 
değildi. Baharla doluydu içimiz, bir sevinç 
dalgası gelip yakalamıştı bizi o sabah. 

Gün, Dersim’in o muhteşem dağlarında 
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Adı, soyadı: Erkan DAYAKU 
Kod adı: Xalit (Umut) 

Doğum yeri ve tarihi: Almanya 
1976 (Aslen Karakoçanlı) 
Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Şehadet tarihi ve yeri: 12 Mayıs 
2005, Ovacık/Dersim 





ölümü kucaklamanın yürüyüşüne gelinceye 
kadar gülüşlerimizin sesini taşıdı hep. Sesi¬ 
mizi bıraktık rüzgarlarına. Sanki hiçbir şey 
daha önce bu kadar güzelleşmemiş, gülüşle¬ 
rimiz hiç bu kadar içten ve hep bir ağızdan 
olmamıştı. Halbuki biz tüm zamanlara as¬ 
mıştık gülüşlerimizi. 

Kaldığımız yerin kamuflajını yapıp çanta¬ 
larımızı hazırladık ve çoğu kez yaptığımız 
gibi akşam üzeri çıktık yola. Yavaş yavaş yü¬ 
rüyorduk. Sanki biz yavaş yürüdükçe gün de 
yavaşlıyordu. Çok mu olmuştu biz yürüyeli 
bilmiyorum, çünkü yorgunluk hiç uğrama¬ 
mıştı yanımıza. Geçmemiz gereken arazi 
gündüz yürümeye elverişli olmadığından, 
havanın kararmasını beklemek zorundaydık. 
Bunun için de uzunluğunu ve kısalığını hava 
durumunun belirleyeceği molamızı verdik. 
Akşam üstünün bu saatleri yine baharın ko¬ 
kusuyla dolduruyoruz ciğerlerimizi. 

Bir taraftan önümüzde uzayıp giden araziyi 
seyrediyor, bir taraftan da sabahın erken sa¬ 
atlerinde başlayan esprilerimize devam edi¬ 
yoruz. Bu arada yeni filizlenmeye başlayan 
bir fidenin güzelliği ve canlılığıyla Çekdar 
arkadaş hepimize takılıyor. Çekdar, grubu¬ 


muzun en genciydi, yüzünde hep asılı bir 
parça gülüş vardı. Çocuksu bir sevinç gelip 
otururdu yanı başına uzun yol yürüyüşlerin¬ 
de. Bu molada da yürüyeceğimiz yolda dağ¬ 
ları nasıl aşacağını, hepimizi nasıl geride bı¬ 
rakacağını anlatıyor durmadan. Öyle bir coş¬ 
kuyla anlatıyor ki, O’nu seyretmek düşüyor¬ 
du bize yalnızca. 

Bitmesini hiç istemediğimiz bir mola bu. 
Gün boyu süren gülüşlerimiz ve esprilerimiz 
bu küçük molada da hızından hiçbir şey kay¬ 
betmeden devam ediyor. 

Son sigaralar yakılıyor, artık yola çıkma za¬ 
manı. Seslerimizi ve gülüşlerimizi de içimi¬ 
zin zulasına koyuyoruz çünkü bundan sonra¬ 
sında sessiz olmamız gerekiyor. Umut dolu 
yüreklerin gözlerine gecenin ilk yıldızları 
konuyor ve biz düşüyoruz yola. 

Kurşunların saplanacağı ilk beden olacağı¬ 
nı hisseder gibi Peyman arkadaş, “bu grup¬ 
tan nasıl koparım” demişti usulca. Söylediği 
bu kısa sözle birlikte kimsenin anlam vere¬ 
mediği bir hüzün çöktü o an soluduğumuz 
havaya. Hüznün dalgası dolaşmaya başlasa 
da üstümüzde, hemen sıyrılmıştık yine gü¬ 
lüşlerimizle. Ölümü hiç düşünmemiştik, hiç 
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korkmamıştık ölümden. Sadece o an geldi¬ 
ğinde ölünmeliydi. 

Sonrası gecenin sessizliğini bölen kurşun 
sesleri. Bahar vuruluyordu, yaşam öldürü¬ 
lüyordu o gece. 

Ve kurşunların altında halaya durdu be¬ 
denler. Birbirine kenetlenmiş yürekler birer 
birer düştü toprağa. Önce Peyman kucakla¬ 
dı toprağı. Ufacık bir inilti büyük bir isyana 
dönüşüyor, isyan alabildiğine büyüyordu. 
Gecenin sessizliğini kurşun sesleri bölüyor¬ 
du. Yeni bir direnişin zamanındaydık. 
Omuz omuza vermiş, karşılık veriyorduk 
düşmanın kurşunlarına. Teslimiyeti asla ka¬ 
bul etmedik, ölümden de hiçbir zaman 
korkmadık. 9 can yoldaşımız direnişin slo¬ 
ganlarıyla sonsuzluğun yolculuğuna çıktı. 
Munzur şahlandı o an. Güneşin sıcaklığı daha 
derinine indi toprağın ve hayat oldu onlar. 

Munzur 12 Mayıs’ta bir kez daha şahlandı, 
bir kez daha isyan çığlıklarıyla yankılandı 
vadiler. Güneş onlar için bir kez daha doğdu 
ve yeni baharları taşıdı bu topraklara. 

Fırtına öncesi sessizlik icra ediyor şimdi 
hükmünü. İçilen intikam yeminleriyle kopa¬ 
cak fırtına. Umudun bayrağı yine elden ele, 
yürekten yüreğe taşınıyor. O amansız çatışma¬ 
da canımızdan öte sevdiğimiz yoldaşlarımız 
düşerken toprağa, yeniden sözleştik yüreğimi¬ 


ze gelip oturan acıyla; bir dahaki baharda to¬ 
murcuklanan çiçeklerin açmasını, hayatın 
halaya durmasını birlikte izleyecektik. 

Kendi baharlarımızı yaratacağımıza söz ver¬ 
dik hep birlikte. Aşk tanrıçasının kutsadığı, ak 
sütü ile beslediği bereketli toprakların sevdalı 
çocuklarıydı onlar. Bir gizin anlamını çözmek, 
anda özgürlüğü yaşamak, bu erdeme ulaşmak 
için düşmüşlerdi yollara. Anlamlan keşfettiler 
ve özgürce soluklandılar Munzurlar’da. 

Şimdi sevdaları, uğruna mücadele edip 
şehadete ulaştıklan amaçları dağlann doruk¬ 
larındaki binlerce gerillanın yüreğinde, 
sokaklarda özgürlük sloglarım 
haykırıp yürüyen milyonların 
dilinde. 


Ölüm nereden gelirse gelsin 
hoş geldi deyip yardık gecenin 
en karanlık demini sessizce. 


Dağlann doyumsuz havasıyla 
doldurduk ciğerlerimizi. Onlar 
şimdi olmazsa da yanımızda, 
peş peşe yürüdüğümüz yollarda 
bir adımı da onlar için atmaya 
devam edeceğiz. Yeni şafaklar 
doğuracağız bu topraklarda 
içtiğimiz intikam yeminleriyle... 

Mücadele arkadaşları 
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O en çok dağlara benzerdi 



Dağ duruylııydu Berxwedan heval. 
Dağ kadar sevdiğimiz en güzel 
yanımız, yoldayım izdi. 
Berrak bir su gibi 
tertemizdi; insana yayamın tüm 
güzelliklerini usulca anlatan bir su. 
Hani maviyi yüreğinde taytyanlar 
vardır ya, iyte onlardan birisiydi 
Berxwedan beval 



Adı, soyadı: Lokman KONEPOS 
Kod adı: Berxwedan AGÎR 
Doğum yeri ve tarihi: Merivan 
1983 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Kandil 

Şehadet tarihi ve yeri: 12 Mayıs 
2005, Ovacık/Dersim 


B ütün tanımların ötesindeyim. Şimdiki zaman¬ 
da geçmiş zaman kipine takılmışım. Şenle 
birlikte geçirdiğimiz zamanda bitmek nedir bilme¬ 
yen bir yolculuk benimkisi. Kaç zaman birlikte kal¬ 
mıştık, kaç defa dağların doruklarında güneşi se- 
lamlamıştık, kaç defa dağların yamacında mola 
vermiştik, kaç defa yolumuzun üzerine çıkan pınar¬ 
lardan kana kana su içmiştik. Kaç defa aynı mevzi¬ 
de sabahı beklerken, gecenin sessizliğini dinlemiş¬ 
tik, kaç defa dağ yağmurlarında iliklerimize dek ıs¬ 
lanmıştık ve sabırsızca ateş yakabileceğimiz bir yer 
bulmak için çabalamıştık. 

Ve yaşadığımız zorluklara ne kadar katıla katıla gül¬ 
müş, zorluklarla dalga geçmiştik diye soruyorum 
kendime. Matematik hesabını bilmesem de bu za¬ 
manların, geleceğin bütün zamanlarına yetecek kadar 
olduğunu biliyorum. Bir de araya giren yılların ve 
yolların silmeye yetmeyeceği kadar çok olduğunu. 

Bir lokma ekmeği on parçaya bölmüştük sevinçle. 
Tekmil yolları bizzat yürüyüp izimizi düşüremezsek 
de her gidenle umutlarımızı, duygularımızı gönderip 
kendimizden bir parça düşürmüştük. Düşünüyorum 
da hangi takvim her anı dolu dolu yaşanan bu hayatı 
yapraklarına taşıyabilir diye. 

Şimdi o günleri anarken, yine bir tebessüm olup 
konuyor dudağımın kıyısına. Ama biliyorum ki gül¬ 
mek en çok o duru, o tertemiz yüzüne yakışırdı. O 
duruluğun ardında bir asi duruyordu, bunu görmemiz 
için çok fazla zamanın geçmesi gerekmemişti. 
Haksızlıklara boyun eğmeyen, doğru bildiğinden 
şaşmayan insanın kendine güveniydi o dimdik 
duruşuna yansıyan. En çok O’nun duruşuydu dağlara 
benzeyen ve en çok dağlara yakışan. Dağ duruşluydu 
Berxwedan heval. Dağ kadar sevdiğimiz en güzel 
yanımız, yoldaşımızdı. Berrak bir su gibi tertemizdi; 
insana yaşamın tüm güzelliklerini usulca anlatan bir 
su. Hani maviyi yüreğinde taşıyanlar vardır ya, işte 
onlardan birisiydi Berxwedan heval. 

Berxwedan hevali, kış mevsiminin kendisini yavaş 
yavaş hissettirdiği, yükseklere karın yağdığı, geceyi 









ve gündüzü sert rüzgarların yalayıp geçtiği 
bir günde tanımıştım. Takvim yaprakları 
2002 yılının kasımını gösteriyordu. Ondan 
sonraki tarihlere birlikteliği taşıyacak, payla¬ 
şımlarımızda ve o sarsılmaz arkadaşlığımız¬ 
da kendimizi çoğaltacaktık. 

O’nu görür görmez sevmiştik, gözlerindeki 
ifade kelimelere gerek bırakmadan anlatı¬ 
yordu geleceğinin hikayesini. Biz O’nu keli¬ 
melere gerek duymadığımız geleceğin hika¬ 
yesinde tanıdık ve ayrılık mevsimi gelip ka¬ 
pıya dayanıncaya kadar ortağı olduk O’nun. 

Pratiğimizin çoğunluğu Gare’nin Çırav ala¬ 
nında beraber geçti. Xarza sırtlarında selam¬ 
lardık her zaman güneşin doğuşunu. Yeni 
günün haberini sabahın ilk ışıklarından 
alırdık orada. Akşamları da közün etrafında 
toplanırken, Berxwedan heval bir türkü tut¬ 
tururdu. Çok güzel bir sesi vardı. Söylediği 
her türkü dinleyenlerin yüreğinin çeperine 
değer ve sızlatırdı. 

Militan bir duruşu vardı ve çok derin bir 
sorumluluk anlayışına sahipti. Görevlere git¬ 
meyi ve o görevleri başarıyla yerine getirme¬ 
yi kendinde bir tarz haline getirmişti. 

Onu farklı kılan, yaşama katılımındaki sa¬ 
delik ve mütevazılığıydı. Derin sessizlikle¬ 
re büründüğü zamanlar olurdu. Bilirdik ki 
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o an aslında içinde şid¬ 
detli fırtınalar esiyor, bi¬ 
lirdik ki özlemin ateşi 
yine gürleşmiş içinde, 
bilirdik ki zaman yine 
yavaşlamış içinde. Bilir¬ 
dik ki, yine sabırsızlık 
serkeşçe dolaşıyor içinin 
yollarında. Ve bilirdik 
ki, artık O’nu buralarda 
tutmak mümkün değil¬ 
dir. O, baharı bekleyen¬ 
lerdendi. Söz vermişti 
gidenlerin intikamını 
Dersim’de alacağına ve 
onların sevdalarıyla ke¬ 
dini çoğaltacağına. 

Ne zamandır yüreği Dersim dağlarına vu¬ 
rulmuştu. O’nun da içinin fırtınasının sebe¬ 
bi, hemen hemen bütün gerillaların hayali 
olan Dersim dağlarına gitmekti. Çok sevdi¬ 
ği yoldaşları şehit düşmüştü Dersim dağla¬ 
rında. O yoldaşların gruplarına dahil olup 
gidememişti o zamanlar. O uzun yolları 
birlikte geçip, Munzurların rüzgarlarında 
yüzünden akan teri kurutamamıştı belki, 
ama Dersim’in her karışının onların anıla¬ 
rını taşıdığını bilirdi. Bizim de onlarn her 
daim O’nunla birlikte yaşayacağını bildiği¬ 
miz gibi. 

Ve uzun süreden beridir içinde yer almak 
için beklediği kuzey gruplarının içindeydi 
artık. Kuzey gruplarının içine girdiğinde 
duruşu daha bir dikleşmişti, sözünü yerine 
getiriyor olmanın iç dinginliği gelip kurul¬ 
muştu bakışlarına. Huzur ondan bize 
yayılıyordu. 

Sonrası yine uzun yolculuk... Her attığı 
adımda kendinden önce gidenlerin anılarını 
toplayarak ulaşmışlardı Dersim’e. Dersim’in 
rüzgarını yüzünde ilk hissettiğinde derin bir 
özlem gelip oturmuştu içine. Ama biliyordu 
bunca özlediği gidenler şimdi haberini al¬ 
mıştır O’nun da Dersim dağlarına geldiğinin. 

Berxwedan arkadaş 20 Haziran 2004 
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yılında Dersim’in Mazgirt alanında şehit 
düşen Çent (Ekber Polat) arkadaşa çok bağ¬ 
lıydı. O’nun ardından Dersim’e gitmeyi ken¬ 
dine görev bildi. O’nun gerçek bir yoldaşı 
olacaktı. Bunun için de acının altında ezil¬ 
meyecek, onları güce dönüştürüp intikam¬ 
larını alacak ve mavi hayallerinin yelkenini 
açıp dağların deryasında dolaşacaktı. 

Dersim’in pratiği geldiği yerin pratiğinden 
farklı olsa da, çok kısa bir sürede adapte ol¬ 
du. Her gün yeni yerler keşfediyordu gittiği 
görevlerde. Ve her gün biraz daha bağlanı¬ 
yordu Dersim’e. Kaç zamandır Dersim’dey- 
di bilmiyordu, sanki hep buradaydı, bütün 
geçmişi burada geçmiş zamanın içinde yeri¬ 
ni almıştı. 

12 Mayıs gecesi, 11 arkadaşıyla birlikte 
göreve giderken pusuya düşerler. Kendin¬ 
den önce yoldaşlarını kurtarmanın arayışı 
içine girmiştir herkes. Çatışma saatlerce 
devam eder. Bu çatışmanın sonucunda 
Berxwedan heval 8 arkadaşla birlikte şehit 


aynı pratiklerin içinde kalmak, görevlere git¬ 
mek, bir türkü tutturmak, savaşmak, hayata 
aynı pencereden bakmak en büyük mutluluk 
kaynaklarımızdan birisi. Bir armağandın sen 
ve hep öyle olacaksın, bunun için de unutma¬ 
yı hayatlarımızın kıyısına bile yaklaştırmaya¬ 
cağız. Sen gerçek bir yoldaştın ve biz de sana 
layık olacağız. 

Beni duyuyor musun bilmiyorum, ama 
kendinden önce gidenleri duyduğun gibi 
biliyorum ki şimdi sen de duyuyorsun beni 
ve belki gülüyörsündür halime. 

Hatırlar mısın soğuk sonbahar günlerinde 
közün başında otururken, o derin sessizliği¬ 
ni bozup, türküler söylemeye başlardın. Biz 
de her defasında sana eşlik ederdik naylon 
çadırımıza düşen yağmura inat. 

O çocuk yüzünde, masum bakışlarında 
dağlara dalışında bin yılların tarihini Sırte 
Xarza’ya anlatma isteğini görmüştük. Ve ni¬ 
ce yoldaşın kanıyla kızıla bürünen Zap suyu¬ 
nu engelleme istediğini unutamam yolda- 


düşer. 

Yoldaşa bağlılığın en güzel örnekle¬ 
rinden birisidir Berxwedan heval. 
İçinde yaşadığı sessizlik O’nu her za¬ 
man eyleme götürdü. Önderliğe, 
halka ve yoldaşa bağlılığı O’nu 
dağların doruklarında yanan bir özgür 
lük meşalesi yaptı. 

Berxwedan heval seni yaz¬ 
mak, seni anlatmak bana 
anlatamayacağım kadar , 
zor geliyor. Seni anlatmak I '* 
öylesine zor ki, bildiğim 
bütün kelimeleri bile unu¬ 
tuyorum anlatmaya 
çalıştıkça. Belki seni Sır- 
te Xarza’ya sorsam bir 
türkü tadında anlatmaya ı 
başlar seni, ama gücen- 1 ' 
me bu yoldaşına ne 

olur İT' 

Seni tanımış ol- 
mak, seninle birlikte 


Her zamanki gibi, yine baharla 
birlikte o çok sevdiğin görevleri 
yerine getireceğin esnada görmek 
’ isterdik seni. Arkadaşlığımız ve 
paylaşımlarımız çok değerliydi ve 
biz bu değerin öğrettiklerini kendi¬ 
mizde yaşatacağız. 

K letin bana ağır gel- 
iiyemem, ağır geldi, 
ken, sözünü tekrar 
eyip, “özgürlük 
>esi olmaya gidiyo- 
ı” demiştin. Biz 
idaşlann olarak da 
dmdan gelmek için 
izlerimizi tekrar 
meliyoruz. Seni ya¬ 
latacağız Berxwe- 
dan hevalim. 

Mücadele 

arkadaşları 
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Kavgamız dostluğunuzun tanığıdır 


Anlatamadığımız ne varsa, 
düşlerimizde tamamlamak 
daha önemli, onları artık 
biliyoruz. 

Düşlemek; o eşsiz gerçekliği 
hayal etmek, ona ulaşmak için 
kavga etmek, özlemlerimizin 
ortaklığı ile sonsuzluğa 
yürümek 



Adı, soyadı: Özgür ALTAN 
Kod adı: Çekdar 
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İ çimizde derin özlemler bırakıp gidenler. Bizi bu 
yitirmeler acıtmaz dedikçe, gidişleri ile acının da 
bir rengi olduğunu yüreğimizi eze eze anlatanlar. 
Düşlerimizi geleceğe köprü yapmışken, bizi böyle 
kolu kanadı kırık bırakıp zamansız gidenler. 

Gülüşlerini, sevdalarını, umutlannı direncimizin katı¬ 
ğı olsun diye bizde unutanlar. Hayatın bize oynadığı en 
garip oyun gibi anılan ile hemen şuracıkta yambaşı- 
mızda varolan, ama sonsuzluk kadar uzak düşenler. 

Hayatı içimize çekerken, nefesimize acılık diye ta¬ 
kılan, umudun bizi terk ettiği anlarda bir yaşam se¬ 
vinci diye tutunduklarımız. Göğümüzün bütün renk¬ 
leri; düşlerimizin mavisi, kavgamızın kızılı, acımızın 
katran karası, sevincimizin sansı. Ve yarımlarımız, 
anlatamadıklarımız, söyleyemediklerimiz, sarılama- 
dıklarımız doyasıya. Bu yüzden yaralı kelimeler dü¬ 
şüyor kalemimizden birer gözyaşı damlası gibi. Ve 
sonra, tamamına erdi mi ki onların ömürleri diye so¬ 
runca, yarım kalmış bu ömürlerin Kürdistan denen 
ülkenin yollarına giden bir basamak olduğunu anla¬ 
yarak, yazılarımızın da yarım olmasının bir önemi 
yok diyoruz. Dilimiz döndüğünce anlatmaya çalışı¬ 
yoruz. Onların kısa, ama anlamlarla yüklü hayatının 
bir izdüşümü olsun diye kelimelerimiz, okuyanların 
ruhunun çeperini delip geçsin istiyoruz. 

Anlatamadığımız ne varsa, düşlerimizde tamamla¬ 
mak daha önemli, onları artık biliyoruz. Düşlemek; o 
eşsiz gerçekliği hayal etmek, ona ulaşmak için kavga 
etmek, özlemlerimizin ortaklığı ile sonsuzluğa yürü¬ 
mek. Kimilerimiz hiç birbirini tanımadan, görmeden 
sevmeyi, sevmenin erdemini öğrendi. Dünyanın bir 
ucunda, diğer ucunu görmek, orada yaşayan insanları 
hissetmek, tanımak için düşlemek, özlem duymak gi¬ 
bi bir şey bu. Öyle bir ülkede yaşıyoruz ki, giden her 
yoldaşımızı tamsak da, tanımasak da bizde kendinden 
bir şeyler bırakarak ve bizden bir şeyler alarak gidi¬ 
yor. Yokluklarını her nefes alış verişimizde hissediyo¬ 
ruz. İçimizin tarlası acının rengine bürünüyor. 

Onların bıraktıklarına sahip çıkmak, onların özlem¬ 
lerine, düşlerine ortak olmak ve en önemlisi de his- 
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setmek öyle güzel ki, çoğu zaman sözlerle 
nasıl ifade edeceğimizi bilemeyiz. Böylesi 
zamanlarda en çok suskunluklarımızın çığlı¬ 
ğına bıraktık anlatmak istediklerimizi. Ba¬ 
zen de kendimizi o ülkenin muhteşem gü¬ 
zelliğine bırakarak her ana sığdırarak yaşa¬ 
dık gidenlerimizle. 

Uzaklan görmenin, uzaklara gitmenin heye¬ 
canıyla yürüdüğümüz patikalarda sevdalarıy¬ 
la, umutlarıyla, düşleriyle birbirine benzeyen 
başka yolcuların izlerini gördük, hala onlann 
kokusunu taşıyan rüzgarlar dokundu yüzü¬ 
müze. Ormanların uğultusuna karışan sesleri 
değdi kulaklanmıza. Gördük ki birbirine ben¬ 
zeyen insanlar nerede olurlarsa olsunlar, mut¬ 
laka bir gün kesişiyor yolları. Yollann kesiş¬ 
tiği o yerde bazen baharın heyecanında düş¬ 
leriz bütün bir geleceği. Umutlarımız çiçekle¬ 
nir, özlemlerimiz toprakla birleşir. 

Özlemleri bazen göçmen kuşların kanadına 
takılır, bazen sonbaharın sarı yapraklarıyla 
düşer omuzlarımıza, bazen yıldız olup akar¬ 
lar içimize gecenin karanlığında. Metrelerce 
kara, fırtınaya, nefes kesen tipiye rağmen 
sabırla beklerler ve özlemin sıcaklığıyla 
karları eritip, birer berfin olup müjdelerler 
baharı. Yürüdüğümüz yollar gibi mevsimler 
de izlerini taşıdı onların hiç şikayet etme¬ 
den. Her baharda biraz daha acısa da sol ya¬ 
nımız, özlemden coşkun nehirler gibi mec¬ 
rasından taşsa da yüreğimiz, vazgeçmedik 
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onları yaşamaktan, hissetmekten. 

Güzün sarısında mı, yağmurun 
hüznünde mi ya da ateşin sırrında 
mı gelip yüreğimizin baş köşesine 
kurulurlar biz bilemeyiz, çünkü 
hükmü onlar belirler. Zaten gel¬ 
mezlerse kendimizi yarım hissede¬ 
riz, unuttu ve kendine ihanet etti di¬ 
ye yüreğimizden şüphe ederiz. 

Giden her arkadaştan çok şeyler 
öğrendik ve öğrenmeye devam edi¬ 
yoruz. Onlar bize bizim ulaşamadık¬ 
larımızın gerçek sevincini ve heye¬ 
canını yaşatanlardır. Onlar bizi ken¬ 
dimizle yüzleştirenler ve yakınlaştıranlardır. 

İçimizde derin özlemler bırakıp giden arka¬ 
daşlar birisi de Çekdar’dı. İstanbul’da doğup 
büyümüştü, ama hayatın en güzel yıllarını ül¬ 
ke topraklarında yaşayan arkadaşlarımızdan 
sadece biriydi. Belki de aynı yollarda yürüdük 
ardımızda bıraktığımız o kentin sokaklarında, 
ama hiç fark etmedik birbirimizi. Şimdi ise 
bizi yakınlaştıran özlemin ortak diliyiz. Dup¬ 
duru bakan gözlerinin mavisi, içindeki katık¬ 
sız yaşam sevincinin izdüşümüydü Çekdar’ın. 

O bir ülke sevdalısıydı. Dersim denince ise 
akan sular dururdu yüreğinde. Tarifi imkan¬ 
sız bir aşkın altı harflik adıydı Dersim. 

Yüreğinin sesini dinleyip yaşayanlardandı 
Çekdar. İnandıkları için kavgaya girer, kendi¬ 
ni özlem duyduğu değerlere dönüştürürdü. 
Yaşam tutkusu, yüreğinde büyüttüğü sevday¬ 
la Dersim’in mavi bir parçası olmayı başar¬ 
mıştı Çekdar. Şimdi Dersim’in dağlan bir par¬ 
ça Çekdar kokuyor, Munzurlann rüzganna 
kanşan gülüşleri yannın habercisi oluyor. Bir 
parça isyan, bir parça direniş ve gelecek umu¬ 
du olarak mor dağlar kadar bağlandık O’na. 
Çocuksu sevinçleriyle yürüdüğü o uzun yol¬ 
larda, attığı her adımda karşısına bir sevgi 
emekçisi çıkacakmış gibi ilerlediği Dersim 
gibi var oldu yüreğimizin isyanlannda. 

Ve nihayetinde aradığını bulmuştu. Öylece 
gitmişti özlem duyduğu uzaklara. Uzağımızı 
gördüğümüz kadar, yakınımızı da görür ve 
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ona göre yaşama cesaretini gösteririz. O, bu¬ 
na çok erken yaşlarda başladı. Daha 15 ya¬ 
şındayken bütün bunları yaşama cesareti 
gösterdi. Ve yaşadıklarını, kendini, varlığını, 
yoldaşlığını, arkadaşlığını gösterdi. O ger¬ 
çek anlamda bir yaşam kahramanıydı. Kah¬ 
ramanlığın anlamı ve ifadesi oldu beyinleri¬ 
mizde. Kendisinden önceki binler gibi O da 
bunu yüreğiyle yaptı. 

Ferhat arkadaş da Çekdar arkadaş gibi çok 
genç yaşlarda gerilla yaşamına özlem duy¬ 
muş ve bu özlemini hayatın içinde dalgalan¬ 
dırmak için gerilla saflarına katılmıştı. Ferhat 
arkadaş da İstanbul’dan katılmıştı. Birbirile- 
rini hiç tanımayan bu iki arkadaşımızın öz¬ 
lemleri ve düşlerinin güzelliği onları bütün¬ 
leştirmişti. Onları aynı yürekte tek ses yap¬ 
mıştı. Ferhat arkadaş da bir ülke sevdalısıydı. 
Ülkeye büyük özlem duyandı. Farklı mekan¬ 
larda büyümüş olsalar da, aynı ortak özellik¬ 
lere sahip olmaları bir tesadüf değildi. Çün¬ 
kü, onlar aynı kavgaya gönül vermiş ve aynı 
kavga için yollara çıkmış kahramanlardı. En 
büyük ortak yanlan bu olsa gerek ki, onları 
bu nedenli birleştirmiş, kopmaz kılmıştı. 



Anlamlı büyümüş arkadaşlıklar, silahla¬ 
rın, kıran kırana bir kavganın tanıklığında 
kurulan dostluklar kolay yıkılmaz, güven¬ 
sizliğin girdabında boğulmazlar. Onlar da 
aynı mekanlarda, tutkuyla özlem duydukla¬ 
rı gerilla yaşamında birleşmişlerdi ayrılma- 
macasına. Bu, yaşanmış en güzel duygular¬ 
dan olsa gerek. Onlar bunu hissediyorlardı 
o genç yüreklerinde. 

Dağlarda birlikte nöbet tutmuş, göreve git¬ 
miş, mutfakçı olmuş, tepeye gitmiş, manga¬ 
lar yapmış, uzun yollardan geçmişlerdi. Der- 
sim’e de birlikte gelmişlerdi. Sarsılmaz bir 
arkadaşlık, dostluktu onlarınkisi. 12 Mayıs 
günü de kahramanca savaştılar ve aynı kav¬ 
gada şehitler kervanına katıldılar. İnancın, 
umudun, sevginin kavgasını yürüterek, 
omuz omuza verilmiş savaşta aynı mevzide 
çatıştılar. Düşmanın kurduğu hain bir pusu¬ 
da son mermilerine kadar beş saat boyunca 
kahramanca direnerek şehit düştüler. Yol¬ 
daşlığın, dostluğun sınandığı er meydanın¬ 
da, başları bulutlara değecek kadar onurlan¬ 
dırdılar birbirlerini. Teslimiyeti reddedip, 
Kürtlerin tarihine ana sütü kadar ak bir dire¬ 
niş bırakıp gittiler. 

Bazı anlar vardır ne acısı unutulur ne de se¬ 
vinci. Her iki duygunun da tadı birbirine karı¬ 
şır. Çekdar ve Ferhat arkadaşların yaşadıkları 
bunun en katıksız örneği. Unutulmazlığın, 
özlemin, hasretin, ülke tutkusunun anlatıcısı. 

Onların bıraktığı izlerde yürümek, onları 
kendinde yaşamak bizlere düşüyor. Belki ay¬ 
nı koşullarda, aynı anın heyecanını bir arada 
yaşama şansımız olmadı, ama anılarınızla da 
olsa sizlerle yaşadık ve yaşıyoruz. Özlemini¬ 
zi yüreklerimize nakşederek yürüyeceğiz bü¬ 
tün bir zamana. Sizleri zamanın ötesinde ara¬ 
yarak, sonsuzluğa yol alacağız özgürlük aş¬ 
kına... O aşk ki hiç unutulmadı. Yürekleri¬ 
mizden hiç silinmedi. Sizlerin de bıraktığı iz¬ 
de kendimizi, kendi anlamımızı arayarak yol 
alacağız özgürlüğün sonsuzluğuna. 

Mücadele arkadaşları 
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Pelen Dîcle bilind bûn 


Ev penverdeya min girtî, ez dixwazim 
ji vir heta Amede li pişt xwe 
bireşînim û bi kar bînim. Ji bo min 
evqas bes e, hevalen heta niha 
serok nedîtîn hene, 
bila ew heval ben cihe min 
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P evajoyeke demdireje min hevala Dîcle nas kirî. 
Bi rastî jî ez dixwazim ve bejim, ne ku eze he¬ 
vala Dîcle bidim nasîn. We hinek taybetmendî û ras- 
tiyen we he pirtir we bidin naskirin. Axaftineke heva¬ 
la Dîcle ya li ser jine hebû, dema ew axaftin te bîra 
min ez pir hestiyar dibim. We axaftina we bawerî û 
azweriyeke mezin didan min û dibû sedem ku heval- 
tiya me bigihe qûnaxa herî bilind. 

Dema mirov li nivîsen we meyze dike, an jî tîne bî¬ 
ra xwe, gelek tişten ku mirovan winda kirine û nika- 
rin careke din bi dest bixin, di nîvîsen hevala Dîcle de 
ten dîtin. Li Başûre Rojava em bi hev re bûn û em bi 
hev re tevlî Partiye bûbûn. Penverdeya ku di bin ve- 
nerîna Serok de, li Helebe dihat dayîn, ez û hevala 
Dîcle li wir jî bi hev re bûn. Di we penverdeye de 
başdariya we pir xurt bû. Ev encama hevala Dîcle gi- 
hatiye û asta şehadeta xwe ji we penverdeye girtibû. 
Ji we roje heya roja me ya îro, bi heman rengî meşi- 
ya, lewre heza xwe destpeke ji wir girtibû. Be dudilî, 
bi biryareke pir mezin dikarî riya xwe hilbijere. 

Piştî penverdeye em çûn cem Serok. Serokatiye ji 
me re got; neçin, li cem me penverdeye bibinin. He¬ 
vala Dîcle wiha bersiv da: Seroke min, di nava derfe- 
ten mezin de min penverde dît, ev heza min girtî j i bo 
min bes e. Heta demeke direj ez dikarim bi ve heze 
bimeşim. Ev penverdeya min girtî, ez dixwazim ji vir 
heta Amede li pişt xwe bireşînim û bi kar bînim. Ji bo 
min evqas bes e, hevalen heta niha serok nedîtîn he¬ 
ne, bila ew heval ben cihe min. Bi rastî jî rastiya re- 
heval Dîcle ev bû. 

Em jî groben Bakur bûn. Dema em gîhatin navbera 
Iraq û Rojavaye Kurdistane ji min re got; li ser sîno- 
re Başûre Rojava eze bi meşeke direj bigihim Amede 
û eze li wir henaseyeke kûr bikişînim. Hevala Dîcle 
di her kiryara xwe de yekdil bû. Weke roja îro li Der- 
sîme tevlî kanvane şehîdan bû, ewqas bibiryar û ze- 
lal bû. 

Di nivîsa xwe de wiha di got: Eze bibim dile Bakur, 
tu jî bibe dile Başûr, le pewîst e em Kurdistane teve 
himbez bikin. Ka me jinan li kû winda kiriye, pewîst 
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e careke din em li wir bi dest bixin. Jinan li 
Zagrose, li Amede, li kenare Dîcleye ava kir 
û li wir jî winda kir; pewîst e em ji Zagrose 
heta Amede bigerin, ji ber ku em biyaniyen a 
zadiya xwe ne. Em ji axa xwe ya birûmet qut 
bûne. Pewîst e bost bi bost em li ser axa xwe 
bigerin û behn bikin. Le pewîst e em ti caran 
tîrejen roje li ser xwe tarî nekin. Dive em 
herdem di bin ronahiya roje de bi- 
meşin. Anko bi tarîfa Serok Apo, 
lewre ye ku ronahiye dide me Se¬ 
rok Apo ye. 

Meşa hevala Dicle li her parçe û 
herema Kurdistane belav bû. Dest- 
peke derbasî Bohta bû, demeke di- 
rej li wir ma. Pişt re jî derbasî Xar- 
za bû. Ji wir jî derbasî heviyen ku 
herdem di dile we de diherikîn, an¬ 
ko Amede bû. Di dawiye de di 
1999’an de ji Amede vegeriya. We 
deme careke din me hevdît. Di we 
hevdîtine de dema li ser Bakur di- 
peyîvî, bi taybetî dema li ser Ame¬ 
de dipeyivî: “Ew der her çiqas zor 


be jî me bi zore afirand, me bi zore winda 
kir û eme bi zore bitsînin jî. Amed jî ji bo me 
cih û warekî wisa ye. Hinek derketine dibe- 
jin; li Amede jin nikarin bikin, jinan ji Ame¬ 
de derxin. Pewîst e ti carî em wir nevavejin 
pişt guhe xwe, herdem çave me li ser wir be. 
Pewîst e em li wir bibin gerîla, bibin tekoşe- 
re azadiye.” 

Hevala Dîcle kesayeteke wisa bû ku diaxi- 
vî û li axaftinen xwe jî xwedî derdiket. Hem 
di axaftin, hem kiryaren xwe de ti caran va- 
latî nediheşt. Giredana we bi Serok Apo re 
pir mezin bû. Di her meş, her axaftin û her 
deme de Serok Apo li bîra we bû. Herdem 
xwe bi serok Apo ronahî dikir. Ji bo we jî 
hevala Dîcle di nava şoreşe de herdem di xe- 
ta Serok de meşiya. Lewre hez û ramane 
xwe herdem ji tîrojen roje digirt. 

Ji sînore Başûre Rojava behna xwe kişand; 
yek bi yek, herem bi herem, Bohta, Xerza, 
Amed û herî dawî li Dersîme meşa xwe do- 
mand. Cih bi cih geriya û welate xwe nas 
kir. Hevala Dîcle keçika bi hesreta axa xwe 
jiyayî, heskirina we ya welat di dereceya he¬ 
rî jor de bû. Gelek taybetmendiyen APOyî û 
taybetmendiyen ku ve tevgere bi re ve bibin, 
bi hevala Dîcle re hebûn. 

Hevale we ye tekoşîne 
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Gözlerine denizin dalgaları 
dağların sisi çökmüştü 


Kendisi gibi dağ çocukları ile 
paylaştığı saatler nasıl 
geçerdi hiç anlamadı. 

Onlarla birlikteyken 
zaman kavramı kayboluyor, 
akıp gidiyordu hayat. 

Sanki hep düşlediği, 
içinde bir ukte olarak kalan, 
dağlar ile denizin birleştiği 
yerdeydi şimdi 
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H er sabah akıp giden kalabalıklar içinde ilerler, 
hep aynı kısır döngünün insanı kendine ve 
düşlerine yabancılaştıran koşturmacasında, siklim tı¬ 
kış otobüslerde çevresinde günlük hayatın ömür tör¬ 
püsü sohbetlerine kulaklarını tıkayıp, içinin sessizli¬ 
ğine ve hayallerine dalardı. 

Bu şehrin kanunsuzluğu içindeki kanunu seviyordu. 
Yaşama tutunmak! Yollar, vapurlar, mavi sular O’nu 
bu şehre yakınlaştırmak yerine daha da uzaklaştınr- 
dı. Mavi sulara bakınca şehrin gürültüsünü, gün bo¬ 
yu sızlayan yanlarını, yabansılığını unutur, sonra yü¬ 
züne bir gülümseme yayılırdı. Ne tuhaftı bir dağ ço¬ 
cuğu olarak denizlerde böyle huzur bulması. Hem ar- 
kadadaşlar, dağlara sevdalanan deniz çocuklarını 
çokça anlatmışlardı. Dağlarla denizlerin birleştiği bir 
çizgi olsaydı keşke diye düşündü. 

Açlıktan kazman midesini bastırmak için her ak¬ 
şam aldığı bir parça simidi vapurda martılarla pay¬ 
laşmak ayrı bir zevk verirdi O’na. Keşke diye dü¬ 
şündü, keşke insanoğlu bir başkasını mutlu etmek 
adına neyi var neyi yoksa insanlara sunabilseydi. 
Benim paylaşacağım ne var ki şu simitten başka di¬ 
ye düşündü. Ama onu bile paylaşıyor olmanın derin 
hazzıyla doldu içi. 

Her sabah gürültülerin içinde kendi sesini dinledi 
bir tek, ne için yaşıyorum ben diye sordu kendine. 
Karın tokluğuna yaşamak mıydı hayatın anlamı. So¬ 
rularına cevap bulamayınca araştırdı. Sordu ve bu 
koca şehrin içinde ekmek parasından daha başka 
dertleri olanların sloganlarını duydu ilk kez. 

Bir Newroz günüydü. İnsanlar özgürlükten, onur¬ 
dan, barıştan bahsediyordu. Hepsinin yüzünü ince¬ 
ledi utangaç bir edayla. Her gün gözlerinin önünden 
akıp giden, yüzleri birbirine benzeyen, bakışlarında 
bir tanımsızlık olan, gözlerinin feri sönmüş insan¬ 
larla ne alakası vardı meydanda toplanmış bu insan¬ 
ların. Acaba her gün gördüğüm kalabalıklar arasın¬ 
da rastladım mı bunlardan birine. Yoksa gözlerin¬ 
den sözlerini okuyabildiğim, gözlerinden yürekle¬ 
rinde taşıdıkları umudu gördüğüm bu coşkulu insan 
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seli sadece bir arada olunca mı böylesi bir 
ışık yayıyordu etrafına. Sorularının 
cevabı her ne olursa olsun bir par 
ça huzur bulmuştu. İşte sonunda 
kendisini ait hissettiği bir yeri ol 
muştu. 

Kendisi gibi dağ çocukları ile 
paylaştığı saatler nasıl geçerdi hiç 
anlamadı. Onlarla birliktey 
ken zaman kavramı kay¬ 
boluyor, akıp gidiyordu 
hayat. Sanki hep düşledi¬ 
ği, içinde bir ukte olarak 
kalan, dağlar ile denizin 
birleştiği yerdeydi şim¬ 
di. Bir an önce işten çı¬ 
kıp onlara koşmak isti¬ 
yordu artık. Onlarla be¬ 
raberken denize bakar¬ 
ken düşündüğü ve çö¬ 
züm bulamadığı onlar¬ 
ca soruya cevap arardı. 

Artık doğru yerde idi. Ve 
yalnızlık eskisi kadar do 
kunmuyordu. Çünkü aynı 
yalnızlığı yaşayan bir or 
taklık kurmuştu dağlara sev 
dalı arkadaşlarıyla birlikte 

Bu ortaklık şehirlere sığma 
yacak kadar büyümüştü artık. 

Ve bu ortaklığı taşıyabilecek 
bir başka mekana doğru yol 
aldılar. Dağlara geldiğinde 
dikkatini çeken ilk şey, bu 
rada gördüğü herkesin gözün 
de bir ışığın parlamasıydı. Şe 
hirlerdeki neon ışıklarına ben 
zemeyen, insanda yakınlık 
uyandıran sıcacık bir ışıktı bu 
Bir gün kavuşacak mıydı o da 
böylesi bir ışığa. 

Dağlarla bütünleşmesi çok za 
man almadı. Ruhundaki yalnız 
lıklara hapsettiği ışığın gözlerine 
yerleşmesi de. Burada her şeyin bir anlamı 
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vardı. Ateşin sırrı, sabahın sessizliği, nehir¬ 
lerin türküsü, rüzgarın çığlığı... Hepsi ama 
hepsi bir şey anlatırdı insana. Herkes ya¬ 
şama biçtiği anlam kadar değer kazanır, 
çoğalırdı. Emeğin karşılığı, insanın ru¬ 
hundaki bütün yaraları iyileştirecek bir 
yoldaş gülüşü olurdu bazen. Ve en 
önemlisi de, yurdundan uzak ya¬ 
bansılıklara bir çağrı olurdu 
dağlardaki varlığı. 

Bunları neden daha önce 
çözemedim diye hayıflan- 
sa da, zamanı geri almak 
mümkün değildi. Madem 
ki zamanı geri almak 
mümkün değildi, o za¬ 
man gelecek zamana 
sığdıracaklarıydı keş- 
kelerinin tek telafisi. 
Bu yüzden sabırsızca 
yaratmak peşinde idi. 
Sürekli savaşa, isyana 
çağırıyordu ruhu O’nu. 
Bu çağın gerçekliğine 
yenik düşmeyen bir yara¬ 
tımdı bu. Bu çağın insanlığa 
vereceği tek şey bencillikti. 
Ve O, halkı can çekişirken, 
geleceğini ölümlerin sağa¬ 
nak yağmurun altında kur¬ 
maya çalışırken, bencilli¬ 
ğin içinde boğulmayacaktı. 
Prometeuslar, Spartaküs- 
ler, Demirci Kavvalar ve 
peygamberler... Bu öncü¬ 
lerle birlikte savaşan ve 
canlarını hiç çekinmeden fe¬ 
da eden insanlar sadece tek 
bir şey istiyorlardı; insanlara 
bir gelecek vermek, özgür 
bir dünya yaratmak. Bu 
uğurda canlarını feda 
edenlerin anıları, hayata 
başkaldıranlara bir umut ola¬ 
bilse, bu yeterliydi O’nun için. O koca 





kentteki arayışlarında ne denli yalnız oldu¬ 
ğunu hatırlayınca, bu en büyük başarı anla¬ 
mına geliyordu O’nun için. 

Ferhat arkadaş da bu gerçeklik içerisinde, 
dürüstlüğü ve fedailiği ile Reber Apo’nun 
çizgisini hayata geçirmek için en değerli 
çabalarını bu dağlarda verdi. Ferhat arka¬ 
daş, örgüt yaşamında kendisini derinleşti¬ 
ren, sorumlu davranarak sürece göre ken¬ 
disini örgütleyen bir arkadaştı. Aynı so¬ 
rumluluğu ve coşkuyu Kuzey’e gitme ko¬ 
nusunda da göstermişti. 

Kuzey eyaletlerine gitmek için öneri yap¬ 
makla kalmamış, yaşama büyük bir coşku ve 
moralle katılarak, bu önerisindeki kararlılığı¬ 
nı göstermişti. Gözlerinde her gün artan ışıltı 
çevresinde güven yaratıyordu. Kampta yerin¬ 
de duramaz, yaşadığı yoğunluğu çevresine 
yayardı. Kendini yaşamın her alanında ispat¬ 
layıp, savaş sahalarına gitmek için emek har¬ 


cıyordu. Yoldaşları ile geliştirdiği ilişkiler ör¬ 
nek alınacak bir düzeydeydi. Apocu çizgide 
mücadele kararlılığı ile donatmıştı kendini. 
Önderliği anlama çabası çok büyüktü. 

Israrlı çabalan sonucu Dersim grubuna gi¬ 
rerek, 2004 sonbaharında eyalete ulaştı. Ku¬ 
zey sahasındaki çalışmalarda özgürlük tut¬ 
kusunun yoğunluğu, emeğindeki kararlılık 
düzeyinden belli oluyordu. Gördüğü eğitim¬ 
lerde genelde başarısı ile birinci çıkıyor ve 
bunun büyük moral ve coşkusunu arkadaşla¬ 
ra yansıtıyordu. 

Ferhat ile Çekdar arkadaşlar ayrılmaz birer 
parçaydılar. Aynı grupta gelmiş, uzun yolla¬ 
rı birlikte yürümüşlerdi. Onlar birlikte olun¬ 
ca, en zor görevler bile kolaya dönerdi. Sa¬ 
vaşın tüm zorluklanna karşı direnen bir pay¬ 
laşımdı onlarınki. 

Ferhat arkadaşın da içinde bulunduğu 11 
kişilik grup bir ihbar sonucu pusuya girer. 
Düşman dört bir yandan üzerlerine 
mermi yağdırır. Bu çatışmada kimisi 
daha ilk taramada, kimisi yanındaki 
arkadaşı korumaya çalışırken, kimisi 
şehit düşen arkadaşının cenazesinin 
düşmanın eline geçmemesi için 
omuzlamaya çalışırken vuruldu. 
Ferhat, Çekdar, Berxwedan, Dicle, 
Kendal, Peymatı, Orhan, Xalit ve 
Zafer arkadaşlar savaşmakla kalma¬ 
dılar, yoldaşlık sevgisini, yoldaşlığın 
kopmaz bağını da bir kez daha hay¬ 
kırdılar girdikleri pusuda. 

Emeğiyle, yaşama karşı duyarlılı¬ 
ğıyla, insan sevgisiyle her zaman 
önümüzü aydınlatacaktır. Anılarını 
gittiğimiz her alanda yaşatacağımızın 
sözünü tekrar tekrar yineliyoruz 
Şehit düştüğünde gözlerine denizin 
dalgaları, dağların sisi çökmüştü. Fer¬ 
hat, özlemlerine kavuşmanın, yalnız¬ 
lığını halkının acılı yüreğine akıtma¬ 
nın sonsuz huzuru ile yatıyordu Der¬ 
sim topraklarında. 
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Bir gün duyarsan içinde 
Acılı bir hüzün 
İşte o an 

Göçüp gitmişim uzaklara 
Neresi bilemem 
Görmedim ölümden sonrasını 
Ve tatmadım 

Bir gün duyarsan 
Adıma yazılı bir şiir 
Yada bir roman 
Ve bir destan 

Olmuşsam bir filme kahraman 
İşte o an 

Dolmasın gözlerinin yaştan 


Zehir olmasın içtiğin sular 
Yaran gitmesin derine 

Bir gün duyarsan 

Mezarım betonsuz 

Ve taşı olmayan 

Bir hak bilirim gelmeni 

Başucuma 

Elinde bir demet gül 

Koyarsın belki 

Sana vurgun yüreğimin üstüne 
Bir gelin gibi görmekti arzum seni 
Ama kendime değil 
Kanla sulanan toprağa 
armağan.... 





ey kendisinde sevgiyi 

bulduğum yoldaş 

atkadaş canda? sırdaş 

ben senin içinde bit yanardağ 

sense bende saklı mağmasm 

sönmedi 

sönmeyecek 

sevgin 

arkadaşlığın 
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G eçmişimizi günümüze taşıran ve yaratılmış de¬ 
ğerlerle yaşamımızı daha da anlamlı kılan şehit¬ 
lerimiz. Tarih ve yaşadığımız an karşısında kendimizi 
her sorguladığımızda, şehitler gerçeği çıkıyor karşımıza. 
Şehitler gerçeği hayatımızın aynası oluyor. Onlar söz 
konusu olduğunda tüm gölgeler birer birer çekilmeye ve 
gerçekler yalınkat kıyasıya çarpışmaya başlıyor. Onlar, 
büyük değerler uğruna yaşamanın sözü oluyor milyon¬ 
ların dilinde. Yeni bir hayat felsefesini ellerinde taşıyıp 
armağan ediyorlar insandan yana olana. Nasıl yaşamalı 
sorusunun cevabı ve yaşamın rotası oluyorlar. 

Onları her daim yaşayarak, hissederek anlıyoruz ki, 
ancak onların gerçeğine göre yaşarsak başı dik çıkabili¬ 
riz tarih karşısına. Ancak o zaman meydanlarda özgür¬ 
lük diye haykıran halkımın sesine ses katabilir, güneşi 
doğurabiliriz yarınlara. 

Onların karşısında ruhumuza bir ayna tutar; kirlenen 
yanlarımızı arındırır, bakışlarımıza kandırmacalardan 
gölgelerin sinmesini, onların kararlı bakışlarında engel¬ 
leriz. Gülüşlerimiz, onlara kavuşacağımız günün umu¬ 
duyla aydınlanır ve hüzünlerimiz, onlar olmadan devam 
etmek zorunda olduğumuz bu kavganın acılarını sırtla¬ 
dığımız için bu denli derindir. 

Yüzümüze bir ayna tutarlar. İçinde arı, duru, diri bir 
bakış ararız kendimize dair. Yoksa ezilir, varsa yitirme¬ 
lere böyle katlanacak yüreği buluruz kendimizde. Onlar 
kağıtlar üzerine yazılmış bir kaç satıra sığmazlar. Her 
biri bir ömrü anlatır. Yarım ömürler toplamıdır bu sava¬ 
şın tarihi. Başka ömürler tamamlasın diye yarım bırakı¬ 
lan sevgiler, coşkular, umutlar toplamıdır. Ve bu aynayı 
yüzümüze tuttuğumuz sürece kendimize yakınızdır. On¬ 
lara yakınızdır. Tarihi istediği gibi yazmak isteyen hü¬ 
kümranlara bu aynaya bakıp kafa tutarız. 

Madem ki en imrenilesi yaşamı şehitlerimiz yarattı. 
O zaman onların sevdalandığı ve uğruna yaşamlarını 
verdiği ilkeleri yaşamımızda temsil etmek, içlerinde 
büyüttükleri derin öfkeyi düşmana ve onun yaratmak 
istediği onursuzluğa yöneltmek gerekir. Tarihi kendi 
bakış açısına göre ele alan ve kendi hizmetinde istedi¬ 
ği gibi yazıp şekillendiren sistemleri anlamayıp tavır 
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sahibi olamazsak, bizim yazacaklarımız da sa¬ 
dece kağıtlar üzerinde kalacak ve ulaşması 
gereken anlamı bulamayacak. Söylediğimiz, 
ama yaşamda temsilini yapmadığımız her söz, 
boynumuza geçen bir ilmek gibi ruhumuzu 
acıtacak. Şehitlerimize dair söylediklerimiz 
yaşamımıza yön veren birer pusula ise ve ke¬ 
limelerimizde onların kokusu, gülüşü saklıy¬ 
sa, o zaman aynada rahatça bakabiliriz kendi¬ 
mize. İşte bunun tek adresi, yaratmak istediği¬ 
miz gerçek, yaşamın kendisi ve yaratılacak 
doğru ve anlamlı tarihin kendisi olmalıdır. 

Tabii ki her şeyden önce özgür yaşamın ve 
gerçek tarihin yazılmasına öncülük eden, bu iş¬ 
te hiçbir tereddüde girmeden bütün varlığını 
feda eden kutsal kişilikleri anlamamız, öncelik¬ 
li görevlerimizdendir. Kürt halkının yaşamış 
olduğu acıları, çekmiş olduğu zorlukları, gece¬ 
sini gündüzüne katarak sergilemiş olduğu feda¬ 
karlıkları anlatmak istiyorsak, her şeyden önce 
PKK’yi ve PKK’nin yaratıcılarını, kahraman¬ 
lıklarını anlamamız gerekir. Bu, yaratılmak is¬ 
tenen yeni yaşamın birinci kanunudur. Çünkü 
bizi biz yapan ve bizi kendimizle, gerçek tari¬ 
himizle buluşturanlar onun kutsal yaratıcıları¬ 
dır. Bu büyük yaratıcılar karşısında yapmamız 


gereken ilk şey, şehitler karşısındaki duruşu¬ 
muzu gözden geçirmek ve gerçek yaşam kıble¬ 
si olarak takipçileri olmaktır. Hiçbir ikircikliğe, 
tereddüte yol vermeyen, arılıkla, güzellikle, 
sevgiyle örülmüş bir yaşam kıblesi. 

Evet, ismi Kendal olmuş ya da Nadir. Ulaşıl¬ 
ması gereken hedef için aynı çaba, aynı feda¬ 
karlık, aynı emek harcanıyor, yine aynı sorum¬ 
luluk gösteriliyorsa, isim ne fark eder ki. Her 
biri özgür Kürdistan’a giden yolu kendi be¬ 
denleri ile döşemişse, her biri geçmişin yarım¬ 
lıklarını sırtlayıp geleceği tamamlamak için 
ölümle genç yaşında tanışmışsa ne fark eder 
ki... Bu yüzden onlara dair söylenenler birbiri¬ 
ne benzer. Her birimiz aynı aynaya bakıp yü¬ 
zümüzü o aynada gördüğümüz için; aynı gök¬ 
yüzü altında aynı umutları beslediğimiz için, 
aynı yağmurlar altında ıslanıp yitirmelerin so¬ 
ğukluğunda üşüdüğümüz için, işte bu yüzden 
sözlerimiz de benzer birbirine. Ve biz de söz¬ 
lerimize benzedikçe mutlu oluruz. Onlara la¬ 
yık yaşadığımızın bir kanıtı gibidir sahibi ol¬ 
duğumuz sözlere benzeyen yaşamımız. 

Kendi sözüne benzeyen, kendinden öncekinin 
yarımlarını tamamlamış, ama biraz yarım kal¬ 
mış yoldaşlarımızdan biridir Kendal da... 
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Siirt’in Eruh ilçesinde dünyaya gelen Kendal 
arkadaş, zorunlu göçe tabi tutulan ailesi ile bir¬ 
likte Adana’ya gider ve öğrenimine orada de¬ 
vam eder. Ülkesinden uzak diyarlarda büyüyen 
Kendal arkadaşın yüreği her zaman bu kendi 
topraklarının özlemiyle atar. Ne zaman olaca¬ 
ğını bilemezse de, bu özlemin büyük bir buluş¬ 
maya dönüşeceği günleri bekler sabırsızlıkla. 
Çocukluk yıllarından başlayıp büyüttüğü haya¬ 
lidir kendi topraklarıyla buluşma. Sanki haya¬ 
lini gerçekleştirmek için katlanıyordu zorla gö- 
çertildiği bu şehrin yaşamına. Her ne kadar ay¬ 
nı dilde konuştuğu, aynı dilde oyun oynadığı, 
aynı dilde hayatın kavgasını verdiği, kendi top¬ 
rağından göçertilmiş binlerce insan olsa da 
çevresinde, kendi topraklarının rüzgarını his¬ 
setmek istiyordu yüzünde. Bu isteğini mutlaka 
bir gün gerçekleştirecekti. 

Ve Kendal arkadaş 15’ine geldiğinde, nefesi¬ 
nin daha da daraldığını hisseder. Gitme zama¬ 
nı gelmiştir O’nun için de. Ardında bıraktıkla¬ 
rına dönüp bakmadan mücadeleye katılır. 

Kendal arkadaş, mücadelenin en kızgın ve 
zorlu döneminde gerilla saflarına katılır. Geril¬ 
laya ilk katıldığı yer olan Dersim’den sonra, 
1997 yılının sonlarında Behdinan alanına ge¬ 
çer. Kendal arkadaş, gerillacılığın bütün ilkle¬ 
rini yaşadığı Dersim alanından ayrılırken, bir 
gün yeniden döneceğine dair kendine söz verir. 

Bulunduğu alanlarda da yaşama coşkuyla 
katılır, savaşın en ön cephelerinde yer alır, 


ama yaşam sevincinin hemen kıyısında büyü¬ 
yen bir özlem de vardır; Dersim. Gitmek için 
kaç defa öneride bulunmuştu, artık kendisi 
bile hatırlamıyordu. 

2003 kışından sonra yapılan düzenlemede 
isminin Dersim grubunun içinde okunduğunu 
duyduğunda, inanamadı. Öyle çok beklemiş¬ 
ti ki bugünü. Hayalleri bir bir gerçekleşiyor¬ 
du Kendal arkadaşın. 

2003 yılında şehit Nadir yoldaşın grubuyla 
tekrardan Dersim’e geçmek için hazırlık yaptı¬ 
ğında, yüreğinde heyecan, sevinç, özlem vardı, 
gözlerinde güneşin ışığı. Uzun bir yol vardı aş¬ 
maları gereken, ama kimin umrundaydı, bu yo¬ 
lun sonunda Dersim’e ulaşmak vardı. Aslında 
o kadar uzak olan kendisine en yakın olandı. 

Dersim’e olan sevgisini “bir gerillanın ilk 
şekillendiği yer, onun dünyaya geldiği yer¬ 
dir” sözleriyle anlatırdı. Dersim O’nun için 
doğduğu topraklardı. 

Kendal yoldaş, yaratılacak yaşamın amansız 
takipçisi ve özgür savaşçısı olmanın umudu ve 
kararlılığıyla kendisini katıyordu. Çünkü o da 
tarih karşısına başı dik çıkmak istiyordu. 

İlk katıldığında O’na yaşamı her yönüyle 
öğreten ve kavratan, sonra da yanında şehade- 
te ulaşan yoldaşlarını unutmadı hiçbir zaman. 
Yaşamın her anında onların aynasından baktı 
kendisine ve onlara göre, onların arkadaşlığı¬ 
na layık yaşadı. Ne zaman geçmiş pratikler¬ 
den söz etsek, ilk andıklarımız şehitler olur¬ 
du. Kendal arkadaş da “onların be¬ 
nim üzerimdeki emeklerime sonuna 
kadar layık olacağım” diyordu. Sa¬ 
dece sözcüklerle değil, duruşuyla, 
düşünceleriyle, savaşa katılımıyla, 
coşkusuyla da bağlılığını gösterdi ve 
şehit düştüğü ana kadar da verdiği 
sözlere göre yaşadı. 

Kendal yoldaşın şahsında tüm dev¬ 
rim şehitlerimizin anılan önünde say¬ 
gıyla eğiliyor, anılarına bağlı kalaca¬ 
ğımızın sözünü yineliyoruz. 
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Gelecek kuşakların hocası 


toprağa gömülmez ki 
şehitlerimiz 
yüreğimize gömeceğiz 

Önder Apo 



O nları tanıyanlar olarak, şehit yoldaşlarla yaşa¬ 
dığımız anları, tarihin bize bahşettiği bu ema¬ 
neti ardıllarımıza aktarmak, tarihsel bir sorumluluk 
yüklemiştir bize. Bu sözleri birkaç kez okuduğumu 
hatırlıyorum. Bildiğim bir gerçeği tekrar tekrar yeni¬ 
den öğrenir gibi okuyordum. Kendime bir çıkış nok¬ 
tası arıyordum yazabilmek için. Sanki bana yazma ta¬ 
katini okuduğum bu cümle verecekmiş gibi beklen¬ 
tiyle dolmuştum. Onları yazmak, anlatmak gereki¬ 
yordu, ama baş ucuma gelip oturan yeterince anlata- 
mama korkusunu nasıl kaldıracaktım oradan? Yaralı 
kelimelerle onları ne kadar anlatabilirim, gerçekten 
hakkını verebilir miyim diye düşünüp duruyordum. 
Bazı şeylerin tarifi yoktu. Bir tek yaşamın en deli do¬ 
lu zamanları anlatabilir onlan. Bir tek hayat, birlikte 
nefes alıp vermek anlatabilir onlan. Onlarla deli dolu 
yaşanır, ama sıra anlatmaya gelince önce kelimeler 
kanamaya başlar. 

Bir duyumsama, hissetmedir onlarla dolu zamanlar. 
Aşk, acı, sevgi, nefret, yaşamın kanaması, gecenin 
karanlığını ağız dolusu gülüşleriyle parçalayanları, 
kırlarda hayatı incitmeden yürüyenleri, bir çocuğun 
şenliğinde azgın suların dalgalarıyla oynayanları, 
bunları yaşamayana, onlarla yaşamayana nasıl yaşa¬ 
tabilirim yazdıklarımla. Bu gerçekler söz konusu 
olunca en usta kalemler bile ancak gerçeğin sığ sula¬ 
rında kulaç atabilirler. 

Avazım çıktığınca “ben o insanları tanıdım, onlarla 
güldüm, onlarla ağladım, onlarla bir lokma ekmeği 
paylaştım, onlarla aynı göğün yağmurlarında ıslan¬ 
dım, onları geceleri kayan yıldızlan seyrettim” diye 
haykırmak istiyorum hayata. Onlarla yaşamak bir de 
sorumluluk demekti. Ben de tüm ya anlatamazsam 
korkularımı bir tarafa bırakıp, sanlıyorum kaleme. 
Başkaldınyorum korkularıma, ruhumun onlarla dolu 
sıcaklığında eritiyorum tüm olmazları. 

Ben de boynumun borcunu ödemeliydim. Elimden 
geldiğince her biri birer insanlık abidesi olan şehit 
yoldaşlanmı anlatmalıydım. Anlatmalıydım ki hem 
onlar unutulmasın, hem tarihte layık oldukları yerle- 









ri bulsunlar hem de gelecek kuşaklara dire¬ 
nişle örülmüş bir miras kalsın. 

Bu insanlık abidelerinden birisi de Orhan 
arkadaştı. Orhan yoldaşı 2000 yılının yaz ay¬ 
larında tanıdım. 2 Ağustos geri çekilme kara¬ 
rıyla, Serhat eyaletinden geri çekilerek Xıne- 
re alanına gelen grubun içindeydi. Burada 
güçler yeniden düzenleniyordu. Orhan arka¬ 
daşın düzenlemesi de benimle aynı bölüğe 
ve time olmuştu. 

Çok fazla bir pratiğim yoktu benim, dağlar¬ 
da böylelerine yeni deniyordu ve ben bu ka- 
tegorisindeydim. Eski arkadaşlara içten içe 
hayranlık duyar, ne zaman eski olacağımın 
heyecanıyla zamanı sayıyordum. En çok da 
Kuzey’den gelen arkadaşlaraydı hayranlı¬ 
ğım. Onlar farklı insanlarmış gibi bir şeyler 
keşfeder gibi bakardım onlara. 

Aslen Serhatlıydım, ama oraları hiç görme¬ 
miştim, o görmediğim topraklan Serhat eya¬ 
letinden gelen arkadaşların gözlerinde gör¬ 
meye çalışıyordum. Bunun için de onlara il¬ 
gim çok daha fazlaydı. İşte hem o pratikte 
kalmış hem de eski olan bir arkadaşla aynı 
timdeydim. Öyle şanslı hissediyordum ki 


kendimi. O’ndan öğreneceğim çok şey vardı, 
bunu biliyordum. 

Bir süre sonra Orhan arkadaşla bölüğün gü- 
venlikçileri olarak seçildik. Yoğun çalışma 
temposu içinde o dönemde çok fazla sohbet 
etme imkanımız olmasa da, nöbet listesini 
hazırlamak için bir araya gelirken, bir de 
araya sohbetlerimizi sıkıştırırdık. 

Orhan arkadaş Amedliydi. 1978 yılında 
Bismil’e bağlı Haciye köyünde dünyaya gel¬ 
mişti. Kontrgerillalar tarafından katledilen 
Vedat Aydın’la aynı köydendi. İlkokulu 
Türkmen olan komşu köy Haciye Tırka kö¬ 
yünde okumuştu. Çocukluğunda çalışkanlı¬ 
ğı, zekası ve en çok da yaşıtlarını aşan olgun 
tavırlarıyla dikkat çeker. Okuldaki başarıla¬ 
rıyla çevrede yarattığı saygınlık, ortaokul ve 
lise dönemlerinde de devam eder. 

1990’lı yıllar mücadelenin zirveleştiği ve 
savaşın en çok kızıştığı dönemlerdir. Bu dö¬ 
nemde Orhan arkadaşın bir abisi gerilla saf¬ 
larına katılır. Katılımından kısa süre sonra da 
şehit düşer. Bu durum ve yaşanan gelişmeler 
Orhan arkadaşı oldukça etkiler. 

Orhan arkadaş 1994 yılında lise ikinci sınıf 






öğrencisiyken gerilla saflarına 
katılır, katılır katılmaz savaşın 
kalbi Botan’a gelir. Azimli bir 
gerilladır, çok atiktir, ama hiç 
olmaması gereken bir özelliği 
de vardır; uykusu ağırdır. Bu 
ağır uykusu O’nu çok zor du¬ 
rumlarla da karşı karşıya geti¬ 
rir. Uykunun ağırlığı savaşta 
ölüm demekti. 

Bir defasında düşman gece 
bulundukları noktaya baskın 
düzenler, onca hengamenin 
için de bile uyumaya devam 
eder. Silah sesleriyle kendine geldiğinde ise 
düşmanın içinde bulur kendini. Neyse ki bir 
şey olmaz ve birkaç günlük aramadan sonra 
arkadaşlara ulaşmayı başarır. 

Botan’da bir süre kaldıktan sonra aynı yıl 
Zap’a, oradan da Xakurke’ye geçer. Burada 
kapsamlı eğitimlerden geçer ve savaş bölük¬ 
lerindeki yerini alır. 1996 yılında da Serhat’a 
gidecek grubun içinde yerini alır. Genel du¬ 
rumlardan dolayı o yıl Serhat’a geçemez ve 
Başkale’de kalır. 

Orhan arkadaş eğitimlere güçlü katılan bir 
arkadaştı. Yanlış bulduğu şeyleri kabul et¬ 
mez, eleştirirdi. Önemli olan bireysel haklı¬ 
lık değil, içine girilen davranışın örgüte ne 
kadar kazandırdığı ya da kaybettirdiğiydi. 
İşte Orhan arkadaş kendi duruşunu her za¬ 
man örgüt karşısında bu temelde ele alırdı. 
En belirgin özelliği buydu. 

Olaylara sabırlı yaklaşıyordu. Bazen nor¬ 
mal, sıradan gibi gelen bir yaklaşımın za¬ 
manla nasıl örgüte zarar verir duruma geldi¬ 
ğini anlatırdı ayrıntılarıyla, sabırla. Tam bir 
örgüt adamıydı. 

1996 yılında gidemediği Serhat’a, 1997 yı¬ 
lında geçer. Burada 2-3 yıl boyunca çalışma¬ 
lara katılır. 1997-98 kış üslenmeleri deşifre 
olunca, Serhat gücü olarak Erzurum eyaleti¬ 
ne geçerler. Bu süreçte karşılaştıkları zorluk¬ 
ları anlata anlata bitiremezdi. 

Orhan arkadaşın en dikkat çeken yanların¬ 


dan biri de, konuşma üslubuydu. İnsanlarla o 
kadar güzel diyalog kurardı ki, O’nu bir ke¬ 
re dinleyenler ve konuşanlar kolay kolay 
unutamazdı. Her insanla paylaşacak bir şey¬ 
leri mutlaka vardı. İnsanları rahatlıkla etkile¬ 
yip ikna ediyordu. Konuşmalarını bilimsel 
bir temele dayandırıyordu. Bu yüzden ko¬ 
nuştuğu her insanda bir iz bırakmıştır mutla¬ 
ka. Sözleri havada uçup giden, sıradanlığın 
rüzgarına kapılan türden değildi. Aklınızın, 
yüreğinizin bir yerine yerleştirip, yaşam kar¬ 
şısında bir silaha dönüştüreceğiniz türdendi. 
Her biri bir tecrübenin sonucunda söylenmiş 
olan sözler, O’nu tanıyan hiç kimsenin unut¬ 
mamasına neden oluyordu. 

Ben de unutmadım. Zaten yüreğimin, aklı¬ 
mın bir köşesine iliştirdiğim sözleri ve pay¬ 
laşımlarımızın güzelliği buna asla izin ver¬ 
mez. Ama kelimeleri Orhan arkadaş kadar 
ustaca kullanıp, yazdığım şu yazıda O’na 
olan borcumu ödediğimi hissetmek isterdim, 
olmadı. 

O’nu anlatmaya çalıştığım her satırda hep 
yarım, eksik kalan bir şeylerin olduğunu bil¬ 
sem de “tarihin şen çocuklarının” yoldaşları 
olma şansını yakalamış olmak ve onları an¬ 
latacak birkaç söze sahip olmak, tarihin en 
büyük armağanıdır bizlere. Bununla avutu¬ 
yorum yokluğunun acısını. 

Mücadele arkadaşları 






Dema d\çe 
Reber A po d ibîne, 
Reber A po bi derbirma 
çaven xwe, dile we bi ziman 
dike û dibeje; “tu jineke 
isyankar!”. 

Ji ber ku Peyman 
bi kurayiya dile xwe 
ew hemez kiribû 
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Cih û dîroka bûyîne: Kobanî, 

1977 

Dîroka tevlîbûna tekoşîne: 1995 
Cih û dîroka şehadete: 12’e 
Gulane 2005, Pûlir/Dersim 


^jeyman keçeke di nava firehiya deşten mîna der- 

, Jr yayen becîran de jiyabû. Le me nizaniya ku bi 
tişten bi çavan nedîtîn re dîjî. Dema bi lehengiye re 
dijiya, bi delalî û azad di himbeza çiyayan de dijiya. 
Di dile deryayan de çiya didîtin û dijiya. Ji bo we her¬ 
kes matmayî dibû. Çawa çiya nedîtine û bûye evînda- 
re çiyayan? Belkî pelen deryaye hesidîbû çiyayen bi- 
lind û azadiya wan û je re behsa çiyayan kiribe. Ve 
heval matmayî dihiştin. 

Diyar bû ku ya girîng ne dîmenen li ber çavan in. Ya 
girîng ruhe bi isyan bû, ew ruhe ku mîna pelen derya¬ 
yan ji bedengiya deryaye radibe û bilind dibişkive. Ji 
bo we, herdem dişibiya xaka ku li ser ji dayîk bûyî û 
le mezin bûyî. Çawa şeven deştan gul û nergiz li xwe 
kom dikirin, ew jî himbez kiribû. 

Peyman jî mîna nave xwe, bi her tiştî re peyman çe- 
dikir û neviyen ve xaka zerin, zaroken delal li hawir- 
dore xwe kom dikirin. 

Reheval Peyman, di nava cîranen xwe yen ji neta- 
weyen din de mezin bûbû. Lebele ji bo ku bibe jine¬ 
ke esil ya gele xwe, herdem xwe ji bandoren heyîn 
diparast. Dîsa li pîvanen civaka xwe ya feodal qet û 
qet nedineriya, ku dixwestin wan pîvanan pe bidin 
daqurtandin. Her wisa çaven we tim li mezinayî û le¬ 
hengiye bû; lewma isyana dile we bi besebiriye re rû 
bi rû dihişt. Ji bo we jî dixwest gelek zû ber bi kesa- 
yeta jina ku dibe layîqî dayîka xwedawend û neviya 
wan ya esil ve bibeze û bi her awayî kede bide. 

Ew xwedana mîna barana bibereket ji rüyan dibarî, 
riya we diyar û zelaltir dikir. Ve wisa kir ku ji heval, 
cîran, malbat û döşten xwe veqete û bere xwe da çi¬ 
yayen azad. Mîna ku dile tevan bi xwe re bibe, çaven 
herkesi li riya we bû. 

Ya rast, taybetmendiyen we yen xweş bandora xwe 
li herkesekî kiribû û ciye xwe çekiribû di nava jiyana 
wan de. Ji bo we jî herkes di bin bandora we de ma- 
bû. Le rastiya hizir û xeyalen we ew bû ku bibe jine¬ 
ke şoreşger û bi ramanen azad li çiyayen azad û li ber 
bahoza ezmûna lehengiye bibe denge dile jina ku bi 
hesreta azadiye ye. 
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Serxwebûn 








xweşik, ne tene dil û mejî, 
di heman deme de bejna we 
jî parçeyek e ku we temam 
dike. Ji ber we herdem pora 
xwe direj dikir. 

Dema bi çilen leşkerî, bi 
çek û rext keziyen xwe jî di- 
honandin û berdidan, di ça- 
ven mirov de ka jina tolhil- 
der ya ber bi serkeftine ve 
difire çawa ya, nîşan dida. 
Bi rastî jî kesayeteke pir li 
hevhatî bû û di her hele de 
xwe bi peş ve biribû. 

Mirov nizane kîjan helen 
we beje. Gelek tijî bû, bi 
taybetî di hela hüner de 
xwedîbehre bû. Lebele we 
dixwest hez û behreyen 
xwe tevan li sere çiyayen 
Dersime, li ware isyane bi 
isyana dile xwe re par ve bi- 
ke, reça Zîlanan bigire û bi- 
domîne. 

Bi rastî jî gelek zor e ku 
mirov kesayeta şehîdan bî- 
ne ziman. Ji ber we ez jî pir 
dieşim ku nikarim îfade bi- 
Ji bo ku bigihîje van xeyal û daxwaziyen kim. Le ji ber ku di zaroktiye de em bi hev re 
xwe, diviya mirove azad bibîne da zanibe ka jiyabûn, min tim dixwest di nava tekoşîna 
li çiyayen azad jiyaneke azad çawa te afiran- azadiye de jî we bibînim û bi ve hevaltiye te- 
din û diviya henaseyeke wî baye azadiye bi vî rehevalan van rojan par ve bikin. Kem be 
qasî ku tera tevayî rayen we yen xetimî û be- jî xeyalen min pek hatin. 
henase mayîn bike, henaseyek ewqas kûr û Demeke kurt be jî em bi hev re man û ew 
mezin kişand hundire xwe. Bi dîtina mirove kesayeta min dîtî, ez he jî heyrane we me. 
azad re, gelekî nezî armanca xwe dibû. Kesayeteke armancmezin, tijî û tim çav li 

Dema diçe Reber Apo dibîne, Reber Apo bi kesayeteke zana û serkeftî bû. Ji ber we ez 
derbirîna çaven xwe, dile we bi ziman dike heyrane keddayîna we ya hevalan bûm. Di 
û dibeje; “tu jineke isyankar î”. Ji ber ku heman deme de asta zanebûna bi dest xistî, 
Peyman bi kûrayiya dile xwe ew hemez ki- herdem bi hevalan re par ve dikir û tim ke- 
ribû, rastiya xwe mîna weneyekî li ber ça- da hevalen xwe jî bi ya xwe re bilind dikir, 
ven serokatiye raxistibû. Serokatî didomîne Xwediye jiyaneke biserûber bû, ku bihata 
û dibeje; “çima tu pora xwe direj nakî, jin bi xwestin, fermî bû, bihata xwestin, zarok bû 
pora xwe xweşik e.” Peyman keçeke tegi- û bihata xwestin jî, ji henekan dagirtî bû. 
hîştî bû, dema wisa bihîst, edî zaniya jineke Careke dema rola Edûle dikir, min got he- 
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vala Peyman, Edûle ji kîjan devera Kurdista- 
ne bû. We jî henek kirin, got; “ji nava Koba- 
ne ye.” Di navbera kesayeta we ya mal û tev- 
gere de cudabûneke gelek mezin hebû. Ew 
cudabûn jî kûrbûna di felsefeya Reber Apo 
de bû. Di wî warî de xwe gihadibû kesayeta 
jina ku edî berhem bide û li keda Reber Apo 
xwedî derke ve. 

Ez jî dixwazim we xwesteka we û şehîden 
me yen azadiye yen xeyalen wan di nîvî de 


mayîn bidomînim. Mîna hevale wan ye te- 
koşîna azadiye. Ew ji bo me ronahiyek bû. 
Bandor li me kirin û ronahiya wan em kişan- 
din nava xeyalen azadiye. Min ti caran xeyal 
nekiribû ku ez xebera şehîdbûna we bibihî- 
zim, ji ber ku di dile min de nemirek bû û dî- 
sa jî nemir e. Çawa ku her tim min hez je di- 
girt, eze ji bemiriniya we jî heze bigirim. 

Hevale we ye tekoşîne 















Dersi m dağlarında deniz kokusu 


Yüreklere gizlenen 
şehitlere 
bir roman, 
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26 Mayıs 1977 

Mücadeleye katılım tarihi: 1998 
Balkanlar 
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Y ine gece olmuştu. Yollar zindan karanlığı gibi 
kapanmıştı. Kara perdeler örtülmüş ve çocuk¬ 
ları korku yutmuştu gece karanlığında. Ve karanlıkta 
saklı gece, yalnız yıldızlara yol bırakmıştı. Yıldızlara 
arkadaşlık yapıyordu. Şafak vakti gelince, rüyalar 
son buluyordu. Aydınlık, pencereden içeri girdi. Bu 
ateşten top, cam ve demiri etkisiz kılıyor ve insanın 
yüzüne vuruyordu. Temiz bir nefesi içine çekercesi- 
ne, kalbinin ve beyninin damarlarını uyandırıyordu. 
Sevgiyi hissettiriyordu. 

Baharın çiçekleri Zafer’in gönlünde açıyordu. Ko¬ 
kusu ve rengi heyecan yaratıyordu. Çünkü çocukluk¬ 
tan kalma korkular kalmamıştı. Zindan demirlerini 
parçalamıştı. Zafer artık kendi gözleriyle görüyor, 
gördüklerine anlamlar yüklüyordu. Artık çocukluk 
sona ermişti. Hayata dair kararlan kendisinin verdiği 
yaşa gelmişti Zafer. 

Yaşadığı çevrenin hemen hepsi solcuydu. Bu çevre, 
O’nun şekillenmesinde de büyük bir etkide bulun¬ 
muştu. Fakir ve kendi halinde bir Türk aileden geli¬ 
yordu. Herhangi bir siyasi hareketin içinde değildi ai¬ 
lesi. Zafer arkadaş devrimciliğin bir aile geleneği ol¬ 
madığını biliyordu. Durmadan okuyor, kendini eğiti¬ 
yor ve salt çevresinde anlatılanlarla yetinmiyordu. 
Her şeyi sorguluyor, ulaştığı sonuçlara göre de hare¬ 
ket ediyordu. 

Devrimcilik bir yaşam tarzıydı O’nun için. Türk’tü ve 
Kültlerin varlığından bile haberi olmamıştı daha önce. 
Kürt sorununu duyduğu zaman da çok fazla ilgilenme¬ 
mişti, fakat okul yıllarında Kürt öğrencileriyle aynı sı¬ 
ralan paylaşıp, Kürt öğrencilerin yaşadığı sorunlara ta¬ 
nıklık etmesi sorgulamalannı da derinleştirmişti. 

Çevresinde daha önce hiç görmediği bir eşitsizliğin 
olduğunu anlamakla kalmaz, bunu iliklerine dek his¬ 
setmeye başlar. Bu eşitsizlik sadece sınıfsal değil, aynı 
zamanda ulusaldır. Kendisinin sahip olduğu haklara 
Kürt öğrencilerin sahip olmadığını, onların hor görül¬ 
düğünü, ezildiğini görür. İşte o zaman Kürt halkı hak¬ 
kında bildiklerinin ne kadar az olduğunu ve ‘halkların 
kardeşliği’ sözünün kendi bulunduğu çevre içinde özü- 
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ne inmeden söylenmiş bir gelenek haline gel¬ 
diğini anlar. Sorun çok daha derin ve yakıcı 
olduğundan, birkaç şekilsel belirleme ile bunu 
atlamanın doğru olmadığını da... 

Nevvrozlarda ve serhildanlarda halkın coş¬ 
kusuna karşı düşmanın baskı ve işkenceleri¬ 
ni görünce adeta sarsılır. Ve beyninde şim¬ 
şekler çakar. Meraklı biri olduğundan mese¬ 
leyi daha derinliğine anlamak ister. 

Bu yıllarda Avrupa’ya çıkar. Avrupa’da 
Kürtlerle daha yakın ilişkiler içine girer ve 
Kürtlere olan sempatisi artar. Sol bir çevrenin 
içindedir yine, burada ilişkilendiği Kürtler 
aracılığıyla partiyi tanır. Düzenlenen miting 
ve toplantılara katılır. Sempati duyup bir şey¬ 
ler yapmama O’nun karakterine terstir. Genç¬ 
lik hareketinde faaliyet yürütmeye başlar. 

Deniz Gezmiş’in söylemiş olduğu cümle¬ 
ler kulaklarında bir çan gibi çınlar: “Yaşa¬ 
sın Türk ve Kürt halklarının kardeşliği.” 
Gençlik hareketinin içinde çalışmaya başla¬ 
yınca mücadeleyi iyi tanır, mücadeleyi tanı¬ 
dıkça faaliyet alanını genişletir ve çalışma¬ 
lara daha aktif katılır. 

15 Şubat komplosuna karşı ayağa kalkan 


milyonların içinde yerini en ön saflarda alır. 
Sesini milyonların sesine katar. Bir halkın 
ezilmeye çalışılması, bir halk önderinin in¬ 
sanlık dışı bir uygulama ile tutuklanıp teslim 
edilmesi O’nu derinden sarsar ve gerillaya 
katılma kararı verir. 

Kararını vermiştir bir kere. Örgüt O’na her 
ne kadar bulunduğu yerde çalışmalara katıl¬ 
masını, şimdi dağa gitmemesini söylese de 
ısrarının önüne geçemez. O’nun buralarda 
dayanabilecek bir anı bile kalmamıştır. Bu 
istek ve kararıyla dağların yolunu tutar. 

Zafer arkadaş, 1999 yılında parti saflarına 
katılır. Yaşamında yeni bir sayfa açılmıştır. 
Sessizliği ve sıcak kanlılığıyla, mütevazı ve 
fedakar duruşuyla kısa sürede arkadaşlar 
içinde sevilen biri olur. 

Her ne kadar yeni de olsa, eksiklikleri ka¬ 
bul etmez, eleştirir ve doğrusunun nasıl ol¬ 
ması gerektiğini dile getirirdi. 

Önder Apo’ya sonuna kadar bağlıydı. Parti 
içerisinde birçok Türk arkadaş gibi O da 
farklı, kendine has özellikleriyle çabucak or¬ 
tama katılan aktif insanlardan biriydi. Yanın¬ 
da bir yanlış yapıldığında direkt müdahale 



eden, kendine güvenen biriy¬ 
di. Bir şeyin yarım kalmasın¬ 
dan rahatsızlık duyardı. 

En son, 2004 yılının mayıs 
ayında Amed eyaletinde gör¬ 
düm O’nu. Eski coşkusu ve 
moralinden hiçbir şey kay¬ 
betmemişti, hala ilk günkü 
gibiydi. Dersim eyaletinin 
yolcusuydu. Amed eyaletin¬ 
de kaldıkları süre zarfında bir 
an önce gitmek için en çok 
Zafer arkadaş acele ediyordu. 

Niye bu kadar acele ettiğini 
sorduğumda da “keşke sen 
yerimde olsaydın, benim dü¬ 
şündüğümü düşünseydin o zaman anlardın Zafer öyle yürüyordu ki, patikada izi görün¬ 
meni” derdi. müyordu. Kanatlanıp uçarcasına yürüyordu 

Neler düşünebileceğini anlamaya çalıştım, yıllardır hayalini kurduğu dağlara. Yüzünde- 
Sözlerinin arkasında saklı olan bu hasret ki gülümsemeyi hiç eksik etmiyordu. Amed 
neydi? Dersim dağlarının hangi halktan ormanları O’nunla gülümsüyordu. Gözlerin- 
olursa olsun devrimcilere ev sahipliği yap- deki ayışığı Munzur’un akışı gibiydi. Asi, 
ması mı, yoksa çok önceleri verilmiş bir sö- sevdalı, acılı ve her bakanı kendine bağlaya- 
zün nihayet gerçekleşiyor olmasının heye- cak kadar sevgiye çağıran bakışları ile Mun- 
canı mı? Kısacık bir cümle ile üzerinde dü- zur olmuştu. 

şüneceğim onlarca sır, hayal bırakıp gitmiş- Dersim, Zafer kıblesi oldu o kıran kırana 
ti Zafer. Bu sözlerin ardında yatan ihtimalin süren çatışmanın ardından. Bir kez daha bu 

hangisi olduğunu benim çözmemi istedi dağlara sevdalanmanın vazgeçilmez sebebi 

sanki. Gerisini tamamlamadı. Dersim dağla- oldu O ve yoldaşlarının kahramanlığı. 9 can, 

rina kavuşmak için neden bu kadar sabırsız yılın dokuz ayı oldular. Güz, yaz, bahar ya 

olduğunu anlatmadı. Bir sır verir gibi, bir da kış olsa da mevsim, Onların direnişi gö- 

ozan gibi, söylediği sözleri herkes O’nu ta- ğümüzden eksilmeyen güneş gibi ısıttı içi- 

nıdığı kadar anlasın istedi belki de. Sessizli- mizi. Sözlerimizi bize hatırlatan takvim gibi, 

ğinin ardında söylenmeyen binlerce kelime- on iki aya dağıldı her birinin sureti, 

den sırrını çözecek olanı herkes kendi bul- Zafer yoldaş bahar ayları oldu. Dersim 
sun istedi. O zaman anladım ki gözleri Der- dağlarında deniz kokusu bıraktı biraz. Ve yi- 

sim’den başka bir şey görmüyor. Devrimci- ğitliğin, insanlık adına savaşmanın en güzel 

lerin hiç boş bırakmadığı bu dağlarda savaş- örneği oldu. Bunca kirletilmiş bir dünyada 

manın anlamı ile bir başka gururluydu. Ba- kardeşçe, insanca yaşamanın en ağır bedeli 

na bunu söylüyordu sözlerinden daha çok oldu. 12 Mayıs günü binlerce yıldız içerisin- 

şey anlatan gözleri. Sırrı çözdüğümü anla- de en parlak dokuz yıldız oldular. Söz veri- 

mış gibi gülümsedi memnuniyetle. Ve za- yoruz, davanızı yarıda bırakmayacağız, so¬ 
mana karşı yarışır gibi yola koyuldu Dersim nuna kadar amaçlarınıza sahip çıkacağız 

grupuyla birlikte. 

Yönlerini özgürlüğün kıblesine çevirdiler. Mücadele arkadaşları 





gözlerinde bir damla yaş olup 
kirpiklerine düşmek 
yanaklarından süzülüp dudaklarına 


yıllarca özlemini çektiğim toprağa düşmek 
ağla ülkem 

gözlerinde bir damla yaşım ben 
ayçiçeği misali 
boynu bükük ülkem 
toprağı beyaza boyar 
papatya misali 
kefenimle dönersem 
sakın ağlama 
zılgıtlar eşliğinde 
kalbine göm beni 






Bütün gitmeler bir isyan ateşi 
tutuşturuyor içimizde. 

Bir haykırış oluyor 
yüreğimizde yeri göğü inleten. 
Ve bir söze dönüşüyor 
yürekten yüreğe akan 
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H ani gitmeler erkendir deriz ya, erken olmayan, 
zamanında olan gitmeler de var mıdır acaba di¬ 
ye soruyorum günlerdir kendime. Ve verdiğim hiçbir 
cevap yetmiyor acımı biraz olsun dindirmeye. Adını 
durmadan telaffuz ederek tutmaya çalışıyorum hayal¬ 
lerimin ellerinden. Biz hayallerimizi birlikte büyüt¬ 
müştük, kendimizi birbirimizde çoğalttığımız gibi. 
Birlikte bütün zorluklara, engellere göğüs gerdiğimiz 
ve başarının sevincini birlikte coşkuyla karşıladığımız 
gibi. Hani kendini çoğaltmaların zamanı yoktur, ama 
ne zaman “merhaba” dökülse dudaklarımızdan bir ses¬ 
sizlik fırtınası başlıyor içimizde. 

Bütün gitmeler bir isyan ateşi tutuşturuyor içimizde. 
Bir haykırış oluyor yüreğimizde yeri göğü inleten. Ve bir 
söze dönüşüyor yürekten yüreğe akan. Sözlerimiz de bi¬ 
zim gibi uzun yollara düşüyordu ve ulaştığı her yere izi¬ 
ni düşürüp devam ediyordu yolculuğuna. Ve unutmadık 
verdiğimiz sözleri, hayallerimizi, yapacaklarımızı ve en 
önemlisi seni, sizleri. Her ateş başı sohbetimizin baş ko¬ 
nuğu oluyorsun. Herkes sende gördüğü şeyi anlatıyor, 
daha o sözünü bitirmeden diğeri hemen söze girip gör¬ 
düğü başka bir özelliğini açıyor. Sen söz konusu olunca 
senin hakkında düşündüklerimiz, hissettiklerimiz nasıl 
da ortaklaşıyor, paylaştığımız yaşam gibi, gülüşlerimiz 
gibi, birlikte uzun bir yolculuğa çıkmak gibi. 

Senin en belirgin özelliğin, öğrendiklerinle yetinme¬ 
men ve kendini hiçbir zaman yeterli görmemendi. Bu¬ 
nun için de her şeyden öğrendiklerin ve öğrenecekle¬ 
rin oluyordu. Yaşam en öğretici okuldu. 

Her şeyden çıkarılacak dersler vardı ve sen öğrendiğin 
her şeyi coşkuyla gelip bizlerle paylaşırdın. Paylaşırken 
de hep mütevazıydm. Yani sen aldığın kadar vermesini 
de biliyordun. Su gibi kitap da okurdun, ama senin için 
esas olan yaşamda edindiğin tecrübelerdi. 

Uzun yollan aşıp, gecelerin rüzgannı kah önümüze kah 
arkamıza alarak yürüdük, kaç pusudan geçtiğimizin hiç 
hesabını tutma gereği duymadık. Operasyonlann orta¬ 
sında kaldık bazen, ama çemberleri aşıp yolumuza de¬ 
vam ettik inatla. O uzun yol yürüyüşümüz epey tecrübe 
kazandırmıştı bize, ama daha öğrenmemiz gereken çok 
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şey vardı. Savaşta tam piştiğimiz söylenemezdi 
henüz. İhanete, vahşi düşman gerçeğine karşı 
kendini savunmak için daha fazla tecrübe ka¬ 
zanman gerekiyordu. 

Ve ilk kurşunla yaralanmış, sonra da hainle¬ 
rin eline geçmiştin. Her ne kadar birçok konu¬ 
da daha kazanman gereken çok tecrübe olsa 
da, yaralı ele geçtiğinde ne yapacağın, nasıl 
direneceğin konusunda oldukça nettin. 
Netliğin en büyük tecrübendi. 
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Zaten sen adını boşuna Deniz koymamıştın. 
Deniz kadar birikime sahiptin. Belki fiziki 
olarak zorlanıyordun, çok fazla yaşam tecrü¬ 
ben yoktu. Ama sen, kendindeki bilinmeyen 
ve görülmeyenleri yaşam duruşunla anlatarak 
gösteriyordun. 

Yoldaşlarınla bir ömür boyu hatırlanacak 
kadar değerli paylaşımların oldu. Dağalara 
geldiğinde ilk öğrendiğin şey yoldaşlığın 
sıcaklığıydı. 

Yürüyüşlerde en çok zorlananlanmızdandın. 
Ama herkesten daha çok kendine yüklenen¬ 
din. Hepimizden daha büyük inat ve iddiaya 
sahiptin. Nerenin yolcusu olduğunu ve neyi 
aradığını bilendin. ‘Nasıl yaşamalıyız’a cevap 
aradın. Deniz denildiğinde hepimizin aklına 
hem çok olgun, bilgin hem de güler yüzlü ve 
moralli bir yoldaş gelirdi. Çok olgun, ilkeli, 
radikal ve tavır sahibiydin. En zorlu koşullar¬ 
da dahi hep güler, şarkı söyler, moral verirdin. 
En zorlandığın, en yorulduğun yolculuklardan 
sonra bile en canlımızdın, yoldaşlarına en faz¬ 
la hizmet edendin. 

Bütün zamanlarda benimlesin. Seni unutur¬ 
sam yaşama ters düşerim. Ve kendime, bağlı 
olduğum değrelere ihanet ederim. Biz unut¬ 
mayı ihanetten saydık sevgili yoldaşım. 

Soğuğu hissetmemek için o güzel sesinle mı¬ 
rıldandığın türkülerin eşliğindeki halayımızı, 
kışın karlı havalardaki kar topu oynayışımızı, 
askeri eğitimlerimizi ve pratikteki canlılığını 
hep anımsayacağım. Bir de derin tartışma ve 
esprilerimizi. Adeta hepsi bir film şeridi gibi 
gözlerimin önünden geçiyor. Seni buraya sığ¬ 
dırmam mümkün değil Deniz yoldaş. Dedim 
ya, özgürlük ütopyan çok büyükktü. O ütopya¬ 
nın hepsini bu kısa yol arasında yazmam müm¬ 
kün değil. Yazılamayan ve yazılacak olan o ka¬ 
dar çok şey var ki, hepsinin bilincindeyim. 
Affına sığınıyorum. Seni bu yazıyla anlata¬ 
madığımı biliyorum, ama söz veriyorum ki 
yoldaşlığımıza layık olacağım. 

“Deniz koydum adını kederi bende kaldı” 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 






Hevale Şoreş di nava şoreşe de 
şoreşek di kesayeta xwe de çekir 


Dema xeyalen ciwanekî pek ten, 
ti astengiyan nas nake, zor û 
zehmetî tev li ber heviya wî 
dihelin. Ji bo we jî, hevale Şoreş 
di nava gerîla de zû pijiya 



Nav û paşnav: Ciwan Bilo 
MURAT 

Nave kod: Şoreş 

Cih û dîroka bûyîne: Efrîn, 1984 

Dîroka tevlîbûna tekoşîne: 2001 

Efrîn 

Cih û dîroka şehadete: 14’e 
Gulane 2005, Bagok/Merdîn 


""TA ema riya azadiye ronahî dibe, gava qeflen 

, J^koletiye dest bi şkestine dikin, dema baye 
azadiye xwe ji çiyayan berdide deştan û dema 
ramane azad di mejiye mirovekî re diherike, we 
deme ti qeyd û bend nikarin li peşiya wî mirovî 
bibin asteng. Bi taybetî gava ev mirov dema 
xwe ya herî ciwan dijî. 

Çawa ku her tim ciwan bûne dînamîka civa- 
kan û pengaven mezin; ve yeke ti wateya xwe 
di roja me ya îro de jî winda nekiriye. Her 
netewe, welat û rexistin dixwaze şaxe xwe 
berde nava ciwanan û wan bike alîgire xwe. 
Di dawiye de hilbijartin li ser wî ciwanî dimi¬ 
ne ku riya xwe diyar bike. Bi ve tegihîştine 
hevale Şoreş jî ket nava legerîne, gihîşt we 
baweriye ku eğer ciwanek bixwaze nirxe xwe 
ye ciwaniye fem bike û rast bi kar bîne, dive 
bizane ku riya we enceq di felsefe, raman û 
îdeolojiya Reber Apo afirandî re derbas dibe. 
Û bi ve baweriye he di temene xwe ye ciwan 
de ku di 17 saliya xwe de bû tevlî refen rexis- 
tine bû. Nedixwest ciwaniya xwe di nava 
gemara pergala xwînmij de biborîne û bi ve 
yeke kefxweşiya xwe heta dawiye jî anî 
ziman. 

Pişt re bi we germayiya xwe derbasî nava 
refen gerîla bû. Piştî ku perwerdeya xwe ya 
leşkerî li Qendîle dît, hat tevlî tabûra me ya li 
Dola Şehîdan bû. Min li wir nas kir. Weke min 
gotî, dema xeyalen ciwanekî pek ten, ti asten¬ 
giyan nas nake, zor û zehmetî tev li ber heviya 
wî dihelin. Ji bo we jî, hevale Şoreş di nava 
gerîla de zû pijiya. Ferî jiyana çiyan bû. Mirov 
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ev tişt pir bi rihetî di nava jiyane de di 
kesayeta hevale Şoreş de didîtin. 

Tevlîbûna wî ya jiyan û perwerdeye 
bi taybetî ya leşkerî pir bi germayî 
çedibû. Di nava perwerdeya leşkerî de 
pir bi liv û lebat bû. Jîrbûna wî ji her¬ 
kesi re dibû mînak û mirov dihesidiye. 
Hevale Şoreş ji spore pir hes dikir û di 
spore de mirov dibû heyrane heyecana 
wî. Ti caran morale xwe xirab nedikir. 
Ji ber we jî her hevalî je hez dikir û te 
digot qey ev çende salan e li sere çiya 
û di nava gerîlayan de ye. 

Di nava hevalen reveberiye de her yeki 
dixwest ku tevlî tim û taxima wî bibe. 
Xwe bi giştî tevlî jiyane dikir. Heta sala 
2003’yan, pişti ku tabûra me bi giştî ji 
bo çûna Bakur hat amadekirin -ku ev 

İZİT- 


timi xwesteka wî bû-, ji bo ku derbasî 
qada şer bib tevlîbûna xwe xurtir kir û di 
gel yekîneya xwe ya li Gabar -ware 
Egîdan- tevlî perwerdeye bû. Pişti 
demeke ji wir jî derbasî herema Merdine 
bû. 

Di 14’e Gulana 2005’an de, di opere- 
syoneke dijmin de -ku 9 rojan domand- 
bi ketina kemine, tevlî karwane şehîden 
nemir bû. Bi wî awayî hevale Şoreş di 
21 saliya xwe de, şoreşa kesayete di dile 
xwe de gihand asta herî bilind û volka¬ 
na dile wî bû xwîn bi ser bedana Bagoke 
de herikî. Denge wolkana dile wî, di 
nava dil û mejiye me de ye. Li berambe- 
rî rûmeta şehîdan em soza xwe nû dikin. 

Hevalen wîye tekoşîne 
- 1 Serxwebûn 







bakabilmek çocuk 

haykırabilmek 

bir çocuk gözüyle yalamak 

uçsuz bucaksız mavi okyanuslara 

görebilmek 

yogam seni özgür yagay ocağız 

dostluğu sevgiyi coşkuyu 

belki yıpranacak narın bedenleri 

tutabilmek ellerini 


hissedebilmek 

bu eğit olmayan savagta 

yürek ısıtan sıcaklığım 

ama sel olup akacak ömürleri 

katabilmek onu da 

bu kavgada 

özgür yogam kavgamıza 

her bir damlasında yagamin bereketini 

göğüs gerebilmek onunla 

sunacaktır insanlığa 

denizin hırçın dalgalarına 

Ş. Baran 
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Mutluluk her gün çoğalırdı sen Gabar’da iken 


cHet savaşçı tun çantasında 
taşidifi Ut patça çelecek vatdtt. 
^fütefiinden bize Utaktiğc 
Ut patça onut, gülüşünden 
atta kalan Ut patça umut. 
'T^ağlaurnezda yankdanan 
Ut kaç kelimesi... 
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/^^ocuklar beyaz bir sayfa gibidir. Büyüdükçe 

A^topluma, çevresine dair öğrendikleri cümle 
olur beyaz sayfasına. Böylece karakteri, çizgileri 
belirginleşir. İnsan denen gerçek, yuvasını kurar 
gökyüzüne. Kimi dilenci olur, bir avuç umut uğruna; 
kimi sadakaya sarılır gibi sarılır örs ve çekice, demir¬ 
ci olur. Zamanı döver, demir yerine. Dilencinin avu¬ 
cuna bir tutam umut bırakan, demircinin ise elinden 
kılıcı alan... Savaşçının herkese söyleyeceği bir sözü 
var nasıl olsa. Dilenciye de, demirciye de, patronlara 
da... Çarkından çıkan adalete uzatır kılıcı. Parlayan 
metal, yüreğin inancı, beynin gücüyle savurur kendi¬ 
ni. İşte böyledir savaşçı... 

Kürdistan’ın yaman gerçekliğinde, sömürgenin 
oyunlarına aldırmadan, büyüdükçe yüreğine ve zihni¬ 
ne her zaman güzel ve iyiyi işlemiş olan yoldaşım. 
Gabar’ın coşkulu emekçisi, savaşçı Doğan yoldaş. 
Geleceğe verdiği renkli, ışıklı umutlarıyla yüzü hep 
güleç savaşçı... 

Doğan arkadaşı Gabar’da görür görmez ‘herhalde 
bu arkadaş hayatının en mutlu ve en coşkulu gününü 
yaşıyor’ demiştim kendi kendime. Daha sonraki gün¬ 
lerde ise anladım ki O, bir ömrün hepsini tüm zorluk 
ve çirkinliklere rağmen coşkulu ve moralli yaşaya ve 
yaşamaya devam edecek edecek kararlı bir arkadaş. 
Yüreği her gün asi bir tay gibi uçsuz bucaksız ova¬ 
larda dolaşıyor. 

Doğan arkadaş 2002 yılında yaptığı öneri temelinde 
Kandil’den Gabar’a geçmişti. Gabar O’nun için 
Dicle’nin sevdasıydı, özgürlüğe vurgun yüreklerin en 
güzel meskeniydi. Kendini bildi bileli yüreğinde hep 
taşıdığı ve gün geçtikçe büyüyen bir Gabar sevdası 
vardı. Gabar’a büyük bir coşkuyla gelmiş, burada 
kısa bir sürede araziyi tanıyıp, çalışmalara aktif 
katılmaya başlamıştı. En çok olmak istediği yerde, 
bir ömrü doldurmaya yetecek kadar anlamlarla 
bezenmiş bir yaşamı yaşıyor, bu yaşam için elinden 
geleni esirgemeden, bir an olsun durmadan çabalıyor, 
Gabar’m insan emeğiyle güzelleşen dağlarına yeni 
güzellikler katıyordu duruşuyla, katılımıyla. 

- 1 Serxwebûn 





















Daha önce pratik bir alanda kalmamış ol¬ 
masına rağmen, pratik kabiliyeti ve yetene¬ 
ğiyle kısa bir sürede alandaki tüm görev ve 
işlerde öncü konuma gelmişti. Kişiliğindeki 
samimiyeti ve açık sözlülüğü ile diyaloga 
geçtiği tüm arkadaşlarla sıcak ilişkiler kur¬ 
mayı ve çevresindeki arkadaşlara da moral 
değer vermeyi başaran bir yoldaştı. Kurallı 
ve disiplinli bir gerillacılık yürüten Doğan 
arkadaş, bununla yoldaşlarını korumayı da 
başarmıştı. Bu alanda bulunduğu süre içeri¬ 
sinde morali ve halkçı özellikleri, O’na karşı 
büyük bir sevginin oluşmasını sağlamıştı. 
Hesapsız ve çıkarsız bir katılımla üstün bir 
moral ve coşkuyla küçük büyük demeden 
her göreve koşuyor, yaşamın her alanına 
katılım gösteriyordu. 

Propaganda yapma birikimi olmamasına 
rağmen, O’nu tanıyan bütün halk kesimi 
O’na bağlanmış ve sevmişti. O, söyleyecek¬ 
lerini yüreğinden damıtıp akıtırdı halkının 
kalbine. Her eylemini yüreğini katıp yaptı¬ 
ğından, sözcüklere gerek kalmazdı. Sözün 


para etmediği bir savaşta, her şey yüreğin 
anlattığı kadardı ne de olsa. 

1 Haziran hamlesinin başlaması ile birlikte 
coşkusuna coşku katan Doğan arkadaş, 
girdiği tüm eylemlerde cesareti ve tecrübe¬ 
siyle öncülük etti. Adaletsizliklere karşı kılıç 
bileyen bir savaşçıydı O. Yanlışlıklara karşı 
çıkmayı, tavır sahibi olmayı bir ilke edinen 
Doğan yoldaş, bu yönüyle her zaman 
inanılan ve güvenilen bir arkadaş oldu. 
Yoldaşlığa bağlılığı kendinde bir yaşam çiz¬ 
gisi haline getiren Doğan arkadaş, şehit 
düşen arkadaşlarının intikamını almayı her 
zaman yüreğinde bir borç saymış ve elinden 
geldiğince bu borcu düşmana kinini kusarak 
ödemeye çalışmıştır. 

Doğan arkadaş, düşmanın Siirt’te hem halk 
hem de gerillalar üzerinde zulüm estirdiği, 
yoğun bir baskı uyguladığı bir dönemde, Si¬ 
irt’te yapılması kararlaştırılan eyleme ısrarlı 
önerisi sonucu katılır. Eyleme Kendal Mid¬ 
yat arkadaşla birlikte giderler. İkisi de birbi¬ 
rinden heyecanlıydı, düşmanın yaptıkları 
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mişlerdi. Direnişleri yediden 
yetmişe herkesin dilindeydi. 
Onlardan söz eden herkes büyük 
bir gururla anıyordu isimlerini. 

PKK’nin çıkışıyla birlikte Kür- 
distan topraklarına ekilen yoldaş¬ 
lık tohumu, Doğan ve Kendal ar¬ 
kadaşların eyleme gitme coşku¬ 
suyla, direnişleriyle bir kez daha 
bayrağını dalgalandırmıştı bu top¬ 
raklarda. Onlar, Apocuların bu 
topraklara ektiği yoldaşlığın bir 
filizi oldular. 


karşılıksız kalmayacaktı. Yüreklerini bir kez 
daha başarının inancıyla bileyip vedalaşma¬ 
lardı bizlerle gün batınımda. 

Karanlığın içine dalıp eylemi gerçekleştire¬ 
cekleri yere doğru gittiler. Her yolun bir 
dönüşü vardı ve biz onları burada 
vedalaştığımız yerde bekliyor olacaktık. 

Sonra şehir merkezinden yükselen silah 
seslerini duyduk. Silah sesleri erken yüksel¬ 
mişti, soru işaretleriyle dolup taşıyordu bey¬ 
nimizin içi. Bu sorunun cevabını da ancak 
Doğan ve Kendal arkadaşlardan alabilecek¬ 
tik ve biz onları sabırsızlıkla beklemeye 
başlamıştık bile. 

Doğan ve Kendal arkadaş henüz eylem 
yerine ulaşamadan bir komplo sonucu şehit 
düşmüşlerdi. Teslimiyete hayır sloganlarıyla 
sonuna kadar kahramanca diren¬ 


Her savaşçının çantasında taşıdığı 
bir parça gelecek vardır. Yüreğin¬ 
den bize bıraktığı bir parça onur, 
gülüşünden arta kalan bir parça 
umut. Dağlarımızda yankılanan 
birkaç kelimesi... 

Her savaşçı yaşamını başkalarının 
yaşamına bahşedebilir. Çantasmda 
bıraktığı gülüşleri, umutlan, sevda¬ 
lan bir başkasının toplayacağını bil¬ 
menin huzuru ile atılır her eyleme. 
Pusulan bu huzurla yarar, kuşatma- 
lan böyle deler. Ve ölüm kaçınılmaz 
bir son olduğunda başı dik yürüme¬ 
yi de bilir. Ölüme hor bakmaz; yeri 
geldi mi ölmesini de bilir. Bütün bilmeleri in¬ 
sana emanet etmenin bilimidir onlar. 

Bu dünya üzerinde umut, sevda, onur ve 
özgürlük adına ne varsa savaşçıların rüzgan 
taşır bütün coğrafyalara onları. Eli kanlı cel- 
latlann bilinci körelmişlerden sakladığı ne 
kadar gerçek varsa, onların rüzgarı aralar 
gerçeğin üstünü kapatan karanlık perdeyi. 
Savaşçıların ışığı, sisli göğü aralayan bir 
parça güneş gibi aydınlatır yeni serüvenlere 
atılmak isteyen herkesin yolunu. Bizler de o 
bilmeye sadık kalarak, onlar gibi yaşamayı 
ve gerektiğinde ölmeyi bilerek anılarına 
bağlı kalacağız. 

Mücadele arkadaşları 









Sudma deddizliğim 
Ruhlan patlatırcadina bağır 
Kimde dokunmadın dana 
Sana ve umutlarına 
Sudma 

ihaneti patlatırcadina bağır 
Idyanına kaldır 


Tedlim alınmıy yürekleri 
Kırıldın zincirler 
Özgürlükle yarenlik uğruna 
Edebilenen çığlığım 
Zafere doluk alana dek 

Ş.Rojbin Serhat 
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Yürekli kahramana 


Şimdiden umudumuz 
yeşeriyor karlar altında 
berfinlerle birlikte. 

Lapa lapa kar yağarken 
üzerimize > biz doğacak olan 
güneşin sarı sıcağıyla 
ısıtmaya başlıyoruz 
yüreğimizi 



arlar Gabar’ı sarmış, artık güneş sancılanarak 

Ji^doğuyor. Her ışına bir adak sunuyoruz gülüşle¬ 
rimizle. Bizleri kucaklayan anamız, geçen üç mevsi¬ 
min yorgunluğu ile beyazlarını giymiş bir gelin nazı 
ile giriyor günümüze. Tam kara bulutları aralayıp do¬ 
ğacakken, utangaç bir eda ile geri çekiliyor güneş. 
Terk edecek bizi, ama gitme diyemiyoruz. Çünkü o 
kanuna alışacak kadar büyütmüşüz yüreğimizi. Bir 
kış daha yetim kalacağız. Bir bahara daha susayaca¬ 
ğız, bir daha yırtmaya çalışacağız kışın aman vermez 
inadını. Anamızın ak elbisesine, yeşile dair bir öpü¬ 
cük konduracağız Gabar’ın alnına... 

Şimdiden umudumuz yeşeriyor karlar altında ber¬ 
finlerle birlikte. Lapa lapa kar yağarken üzerimize, 
biz doğacak olan güneşin sarı sıcağıyla ısıtmaya baş¬ 
lıyoruz yüreğimizi. Biliyoruz ki bu topraklarda gri 
bulutlara galip gelen hep güneşin sıcağı olur. Biliyo¬ 
ruz ki bu topraklarda gökyüzünde hep masmavi bu¬ 
lutlar hükmünü icra eder. Bunun için de kışın zemhe¬ 
ri soğuklarına rağmen hep yeşildir umutlarımız, ba¬ 
harın tadındadır. 

İşte böyle bir günde, dışarıda lapa lapa kar yağar¬ 
ken, biz managamızın ortasında gümbür gümbür ya¬ 
nan sobamızın etrafına oturmuş, şimdiden bahar öz¬ 
lemlerimizi dillendiriyoruz. Soğuk az evvelki kadar 
delip geçmiyor sanki. İçimiz bir başka ısınıyor bahar 
olunca sohbetlerimizin konusu. Hele de baharı Ga- 
bar’da karşılayacağımızı düşününce bir başka coşku 
seline kapılıp gidiyoruz. 

Bir arkadaş dalga geçiyor; ‘kibritçi kız gibi hayalle¬ 
rimizle ısınıyoruz biz de’ diyor. Bahardan bahsedin¬ 
ce bile, kar eriyecek diye dalga geçiyor bir arkadaş. 
Hani abartmasak, doğaüstü güçlerimizin olduğuna 
bile inanacak kadar ısındık bu bahar sohbeti ile. 

Sonbaharda stokladığımız cevizleri yiyoruz. Biliyo¬ 
ruz ki şimdi diğer mangalarda da arkadaşlar cevizle¬ 
ri yeme faaliyetini yürütüyor. Kırmaya çalıştığımız 
cevizler fırlayınca, onları bulma yarışına giriyoruz. 
Bizi ciddileştiren savaşın inadına, çocukluğumuzu 













yaşıyoruz. İşte böyle anlarda yoldaşlarının 
yanındayken bile özlüyorsun onları. Pratikte 
doyasıya konuşma fırsatı bulamadıklarının 
gözlerine dalıp dalıp gidiyorsun. Soruyorum, 
o sevgi hangi sarayda, hangi padişahın yüre¬ 
ğini fethetmiş, hangi şatodaki prenses mut¬ 
lu? Sevginin hangi padişan yüreğini fethetti¬ 
ğini, hangi prensesin mutlu olduğunu bile¬ 
mezsem de ve bu konuyla çok ilgili olmasam 
da, şu an dağ başlarında birkaç metre karelik 
mangalarda kalan bütün arkadaşların mutlu 
olduğunu ve sevginin hepsinin yüreğini fet¬ 
hettiğini biliyorum. Ve diyorum ki birbirini 
sevmeye susayan herkes yudumlamalıdır 
dağ başlarındaki yoldaşlığı. 

Bu duygu deryasında yüzerken, bir ses duy¬ 


dum, “heval müsaade var mı” 
diyordu ses. Ses bir erkek arka¬ 
daşa aitti. Biz bayan arkadaşlar 
birbirimize bakıp misafirimizin 
yerini yapmaya çalıştık. Küçük 
mangamızın kapısındaki yağ¬ 
murluğu kaldırdığımızda şaşınp 
kaldık. Baştan aşağıya kadar ıs¬ 
lak, soğukta elleri üşümüş, ıslak 
çoraplarını ellerinde tutmuş, bu¬ 
yur edilmeyi bekliyordu müsaa¬ 
de isteyen arkadaş. Şaşkınlıktan 
sonra içeri aldık O’nu. 

Böyle tanıdım Kendal’ı. Müte¬ 
vazı bir duruşu, sempatik bir eda¬ 
sı vardı. Bize gelişinin nedenini 
anlatmaya çalışırken, ciddi ve sa¬ 
de bir ifade kapladı yüzünü. “He¬ 
val ben Mardin’den geldiğimden 
beri, yani bir aydır banyo yapma¬ 
mıştım, yeni fırsat buldum. Sizin 
sobanız varmış, elbiselerimi ku¬ 
rutmaya geldim” dedi. 

O’na, rahat hareket edeceği bir 
yer açtık. Sohbetimize kaldığı¬ 
mız yerden devam edince, O da 
bize katıldı. Sanki bizden biriy¬ 
miş gibi, sanki hep yanımızday¬ 
mış gibi ilgili yaklaştı konuya. 
Biz de O’nu ilk kez görmemize ve tanımamı¬ 
za rağmen yabancı görmedik zaten. 

Uzun bir süre az sayıda arkadaşla kaldığı bel¬ 
li oluyordu. Paylaşıma susamıştı. O bize Mar¬ 
din’den söz etti, biz de O’na Gabar’dan. Ama 
Gabar’ın güzelliklerinde hepimiz hemfikirdik. 
Soba O’nu ısıttıkça, gülüşleri de ısınmıştı. Yol¬ 
daş yanlarımızla ağırladık O’nu. Cevizli ‘kut¬ 
lama şekeri’ ile O’na çay verdiğimizde, şeke¬ 
re bakakalmıştı. Kadın icadı deyip açıklama 
yapmıştım. O gün öyle geçmişti. 

Sonra bir görev için çıkacağımız yolculuk 
öncesinde vedalaşırken görmüştüm O’nu. O 
da bizim gibi vedalaşıyordu. Hemen önüm¬ 
deki sıradaydı. Karlar dizi aşıyordu ve biz 
dört beş gün yürüyecektik. Eldiven, bere ve 
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parkelerimizi kuşanmış yola düşmüştük. Ar¬ 
kadaşlardan biraz uzaklaşınca, düşmemek 
için dikkatimi toplayıp karı ayaklarımla yırt¬ 
maya çalıştım. Kendal arkadaş yakınlaşınca 
hıçkıra hıçkıra ağladığını gördüm. İçime bir 
kaygı düştü, neden ağladığını bilmiyor, bil¬ 
memek meraklandırıyordu beni. Arkadaşla¬ 
rın yanma gidip neden bu kadar üzgün oldu¬ 
ğunu sordum. Arkadaşlar, farklı bir alana gi¬ 
deceği için ağladığını söylediler. İşte o an 
çok sevindim. Emekten, zorlukla yaratılan 
yoldaşlıktan ayrılmak istemiyordu. Gabar’ın 
ve burayı mesken eyleyen bizlerin bir parça¬ 
sı olmuştu. O’nu böyle üzgün ve hüznün 
gölgesinde görünce, bir çocuğun anasından 
ayrılma öyküsü canlandı belleğimde. Gitme¬ 
si gerektiğini biliyor, ama bunu bilmek ayrı¬ 
lığın acısını hafifletmeye yetmiyordu. 

Duygularını bilinç ile yoğurmuş, anlam yo¬ 
lunun yolcusu Kendal... Kısa tanıdım, az ta¬ 
nıdım, ama özünü tanıdım. Vardı sende bir 
yoldaş mayası. Gözlerin, bu devrime ait ol¬ 
duğunu anlatıyordu bize. Yol boyu koşturan, 
herkese yardım eden, her ara verildiğinde 
ateş yakan, çay yapan şendin. Yaptığımız kı¬ 
sa sohbetlerde ne denli an, saf bir ruhun ol¬ 
duğunu anladım. 

Bir Cudi taşı vermiştim sana, efsaneler di¬ 
yarından bir armağan. O diyann efsanesinin 
içinde senin direnişinin de yer alacağını bi¬ 
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lemeden yaptım bunu. İstemem 
böyle doğaüstü güç. Her şey, 
söylenen her söz, verilen küçük 
bir hediye bile ölümden sonra 
insana bir şeyler anlatan acı bir 
tesadüfe dönüyor işte böyle. İs¬ 
temem böyle hissediş ben. 

O kış günü, mangamızın kapı¬ 
sını çaldığın gün kadar insan, o 
kadar gerçek olup yanımızda ol¬ 
manı isterdim ne yalan söyleye¬ 
yim. Ama bir efsanenin içinde 
yer almanın büyüsünü sana bah¬ 
şetti ölümle yüzleşmen. Ben ef¬ 
saneler diyarından verdiğim o 
taşı bir dahaki karşılaşmamızda bana göste¬ 
rip ‘bak hala saklıyorum’ demeni beklerken 
umutla, sen efsanenin içine işlemiş bir yiğit¬ 
lik oldun. 

Kendal arkadaş saha toplantısından sonra 
tekrar Gabar’a dönme önerisini ve eylem 
projesini sunmuştu. Önerisi kabul edilmişti 
ve bunun için anlatılmaz derecede mutluy¬ 
du. Gabar’dan ayrılma acısını tekrar Gabar’a 
iade etmek için dönüyordu. Basret’in cenne¬ 
ti ile buluşmaya, sarnıçlarda yüreğini yıka¬ 
maya gidiyordu. O, yangının nerede sönece¬ 
ğini biliyordu. Gülümseyerek ayrıldık. Yer¬ 
yüzünün bilinmeyen cennetine gitti. Yol üs¬ 
tü yoldaşlıklar her zaman daha şirin, daha 
özlenen olur. Kendal da öyle bir yoldaştı. 
Sevgiye değerdi. Aydın yüzü geleceği aydın¬ 
latır gibi duruyordu. Çok fazla tanımamama 
rağmen hemen sevmiştim O’nu. Sevilesi 
olanı sevgi bulur zaten. Ve yoldaş odur. 

İçimdeki yangına bir kıvılcım daha eklendi 
Kendal’ın Siirt eyleminde komplo sonucu 
şehit düştüğünü duyduğumda. Gabar bir öz 
evladını daha kaybetti. Bir yiğit daha sökül¬ 
dü ana kucağından. Ve bir yoldaş daha titret¬ 
ti yüreğimizi demekten alamadım kendimi. 

Anma saygılı yaşamayı amaç biliyoruz. 
Bizde bıraktığın iz, yolumuz olacak. 

Mücadele arkadaşları 
-1 Serxwebûn 







Ali Fıratlı olsun yolculuk 
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girdiğiniz ay, şehitler ayma denk gel- ğunuza inandırmaya yeter. Her şeyin aman- 

di. Yüreklerde belirgin izler bırakan yoldaş- sız bir sınavdan geçtiği ateşten günlerde tek 

ların en istikrarlısı ve en canlısıydınız. Bazı bir söz, davranış bağlar insanı bir başkasına, 

insanlar vardır, belli davranış ve düşüncele- Ancak bir ömrün insana vereceği kadar de¬ 
riyle sivrilirler. Bazen tek bir söz o insanla- rin olan bu bağlılıklar, bıçak sırtında yürü- 

nn hayata bakışını, ölçülerini anlamanıza, nen böyle kısa zamanlarda yaratılır. Ve za- 
bazen tek bir davranış sırtınızı gönül rahat- manın her şeyi eskiten arsızlığına meydan 














ğında, tereddütsüz bir biçim¬ 
de gözlerinizi doruklara dik¬ 
tiniz. Sanki önceden biliyor¬ 
dunuz olacakları ve direnme¬ 
de birbirinize sıra vermeye¬ 
cek kadar nettiniz düşman 
karşısında. Bedenleriniz sü¬ 
rüklendi, bedenleriniz parça¬ 
landı ve siz inadına doruklara 
diktiğiniz gözlerinizle yücel- 
diniz. Direnişiniz hainleri ka¬ 
ranlıklara gömerken, sizi gü¬ 
neşin aydınlığın taşıdı. 

Bizler ne hızlı yaşayıp genç 
ölenlerdeniz, ne de her gün 
okur bu bağlılıklar. Zihinlerimize kazman öleceğimize bir gün ölelim diyenlerdeniz, 
kahramanlık suretleri bunu anlatır bize. Si- Özgürlük tohumunu ekmekten bıkmayan, 
zin bizlerde yarattığınız bağlılık da bundan- yaşarken de ölürken de özgürleşenleriz. Ali 
dı. Olağan, sıradan olmaktan uzak bambaş- ve Fırat yoldaş, yıllar geçtikçe güzelleşen, 
ka bir duruşunuz vardı. Eyleminizin dili, içi yıllar geçtikçe özgürleşen bireyler oldular, 
boşaltılmış tüm anlamları bir fırtına gibi ka- Hepimiz sevdik ve bağlandık. Zagroslar’da- 
tardı önüne. Geriye dingin bir bağ, insana ki birçok sıradanlık bu iki yoldaşın yaşamda 
huzur veren sevginiz kalırdı. Hizmeti insan- yarattıkları ile yerle bir oldu. Durgunluk ve 
ca yapmaktı sizinki. Sıradan olana, alışılana, bayağılık gün geçtikçe, emek arttıkça aşıldı, 
kader diye sunulana öfke duymak, bunun Tüm maddi düzenek muğlaklığa karşı acı- 
için fırtınalarda ilerlemekti. Doruklardan masızlıkla cevap veriyordu. Çünkü Zagros 
seyredebilmekti hayatı. İnadına kendi yük- zordu. Zor ve inat Zagros’un savaş tarihin- 
lediği anlamlarla yaşamaktı. den kopan kelimelerdendi. Ali yoldaş, “buna 

Siz istikrarın ve sabrın militanlarısınız. Ön- kahramanca hazırlanmak gerekir” diyordu, 
cenizde olduğu gibi, sonranızda da geldiler Sıradan bir insanın canına kastedecek tüm 
ve gelmeye devam ediyorlar 
davaya baş koyanlar. Ve dava 
uğruna canını ortaya koyan¬ 
lar tüm yüreklilikleriyle, iç¬ 
tenlikleriyle sizi yaşıyor, sizi 
izliyorlar. O görkemli iradeyi 
izliyorlar. Sonuç hep aynı. İn¬ 
tikamın acıyı dindiren tek te¬ 
selli olduğu bir ülkede, gö¬ 
ğünde düşmanın soluğu gezi¬ 
nen bir ülkede soluyan insan¬ 
ların davranışları da başka 
türlü olamazdı zaten. Bu yüz¬ 
den ölüm hain bir komplo ile 
bağlılığınızı ölçmeye çalıştı- 







tehlike ve yüreğinin huzurunu bozacak tüm 
tedirginlikler, sizin yüzünüzün haritasında 
hiç olmadı. Siz tehlikeleri yaşamı güzelleş¬ 
tirmek için atıldığınız serüvenlere dönüştür¬ 
mesini bildiniz. Ateşli, atılgan ve inatçı ya¬ 
şamınızla korkulacak tüm acı gerçekleri sı¬ 
radan kıldınız. Ali ve Fırat yoldaş bu merte¬ 
beye çoktan erişmişlerdi. Zagros onların yü¬ 
reklerine köz bastı. Köz bastı ki sürprizlere, 
tesadüflere ve beklenmeyene karşı acı his¬ 
setmesinler. Yıllardır koşan, çabalayan, bağ¬ 
lanan ve özleyen insanların izinden devam 
ettiler ve şimdiden kendilerini özlettiler. 

Zagros’taki emek olgusu, içindeyken anla¬ 
şılmıyor. Birçok konuda kudretimizi unuttu¬ 
ğumuz zamanlarda Zagros’tan 
bir selam gelir. Asi ve sıcak... 

Farklıdır oradan gelen selam. 
‘Yaşadıklarımızı unutma’ der gi¬ 
bidir. ‘Onlar, yaşanması gerekti¬ 
ği için değil, biz istediğimiz için 
öyle hırçın ve öyle deli yaşandı’ 
der. Yıllanmış Zagros emekçileri 
Ali ve Fırat’ın hocaları olsalar da 
Ali’den sabır ve umut, Fırat’tan 
emek ve irade alarak devam edi¬ 
yorlar yürümeye. 

Daha ne kaldı ki? Buna en yük¬ 
sek coşkusunu katarak yürüye¬ 
cek arkadaşlara serkeftin! Unut¬ 


mamak sahiplenmektir. Reber, 
Welat, Mervan, Haydar ve Zer- 
deşt; ihanet, işbirlikçilik, ihbar, 
inkar ve imhaya teker teker 
meydan okudular. Onların yaşa¬ 
yıp savaştığı yerdeyiz, onlarla- 
yız, ayrılamayız. Ne onlardan ne 
de Zagros’tan ayrılamayız, ay¬ 
rılmayacağız. Fırat ve Ali’nin 
inancıyla kucaklıyoruz yeni gü¬ 
nü. Gözlerimizde onlardan bir 
bakış, gülüş kaldı diye, sımsıkı 
kapatıyoruz gözlerimizi güçlü 
bir merhaba ve güçlü bir merha¬ 
balaşma ile. 

Fırat o kadar sakindi ki, kızgınlığı da, se¬ 
vinci de yüzünden zor okunurdu. Duygula¬ 
rı çoktan pişmişti, ama dışarıya çıkmak is¬ 
temiyordu, gerek de görmüyordu. Fırat 
davranış ve emeğiyle, bütün çıplaklığıyla 
bize kim olduğunu zaten gösteriyordu. Zag¬ 
ros’ta olan arkadaşlar gibi Zagros yürekli¬ 
ler de Fırat’ı tanıyordu. 1997 yılından bu¬ 
güne, deftere sığmayacak kadar görev ta¬ 
mamlayıcısı, yüreklere sığmayacak kadar 
neşe dolu ve sade... 

Candan, yürekli zeytin gözlümüze ne de¬ 
meli. On yılını tamamlamış, sağlam bir 
edayla en güzel olanı yakalayana dek yürü¬ 
yeceğini haykıran Ali yoldaşa. O da Fırat 
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gibi yeri gelince giz küpü, yeri gelince için¬ 
deki her şeyi bir çırpıda anlatacak kadar 
paylaşımcı idi. 

Onlar yıllardır bu kavgada yüreklerini sına¬ 
dılar ve yüreğin düşmana karşı bükülmez bir 
bilek kadar sağlam durması gerektiğini öğ¬ 
rendiler. Yürekler bazen o kadar zorlanır ki, 
olanlara inanmaz. Dağ yürekliler iki can da¬ 
ha verdiler. Ama daha şimdiden kabaran yü¬ 
rekleriyle, yücelttikleri bedellerle sabaha ha¬ 
zırlar. Yeni gelen günü Fırat gibi Ali gibi 
karşılamaya hazırlar. 

Özgürlük mücadelesinde unutulmayan en 
yakıcı gerçeklik, ihanet ve şehitlerdir. Biz de 
bu yolun yolcuları olarak beyinlerimizi iha¬ 
nete karşı sıkı, yüreklerimizi şehitlere karşı 
ferah tutarak görevlerimize aşk ile sarılaca¬ 
ğız. Gözlerimiz dolsa da, sizi dimdik bir du¬ 
ruşla, içimizin en sıcak yanıyla selamlıyo¬ 
ruz. Sizi unutmayacağız. 


Mücadele arkadaşları 

18 6 , - 


Uğruna ölümlere gidilen 

bir sevdadır yogam 

adına üter türküler yakıldın 

id ter günlük güneglik red imler çizildin 

kanın kızıllığı iğler damarlarıma 

ve kedkin bir barut kokudu var 

doluk alıg lorunda 

gözlerimde umut ve acı 

gözlerimde özlem ve hay kırıg vardır 

eller tetikte yürek devgide 

her an 

ölümüne gidecek bekleyigte 
her an ölümlere inat 
haykırmaktayım 
u davagmak yagamaktır” diye 
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öyönüllete taht kutan SLağıoslatda 

iki ceylandı Onlat 

söz vetdilet, $önül bağladılat 

mevziden mevzide kesatken 

bu diy atlat da 

boyun eğmedilet hiç 

başkalditdiiat 

zaten başkaiditi oniatda gizliydi 

dağlatda asianiat $ibi çatpışıtken 

bitet kıvılcımdılat bazen 

bazen de sönmez bit ateş topuydulat 

yut eklet i isyan ateşi dolu 

daldan da^a 

ovadan ovaya 

taştan taşa ve diyatdan diyata 
yaydddat yddtzlattn altında 

fökte uçan şahin, 

iki asi savaşçıyddat &Z>a$toslat da 
yütekleti */\ğtı kadat büyük, 

/l vasin fibi bettak, 

Cilo $ibi asi, 

C^atçella $ibi $ötkemli, 

(Şovende $ibi heybetliydi 

bahatda katlatın zitveletde etimesiyle 
açan katdelen çiçeğiydilet 


sehet vakti 

gökyüzü maviye çalıyotdu 
yıldızlatın eşliğinde 
ve bu semalatın maviliğinde 
sehet yıldızının yanında 
iki yıldız kaydı, 
iki can düştü t ortağa 
fıttınalat koptu gökyüzünde 
yet yetinden satsıldı dağlatda 
iki katdelen kök saldı toptağa 

yeniden filizlensin diye hayat 
bahatla zitveletde . 

katdelen çiçekleti açtı tektat sehet vakti 

gökyüzü mavimsi çalıyotdu 
sehet yıldızının yanında 
iki yıldız kaydı 
iki fidan devtildi 
iki can düştü toptağa 
gökyüzünde fıttınalat koptu 
yet yetinden satsıldı 
dağlatda tomutcuklatı açtı 
toptağa kök salan katdelenletin 

SLa^toslat da iki ceylandı onlat 
yeniden filizlenen bitet katdelendilet 


/Hücadele atkadaşlatı 


m 




f Z$en$e te dibihîzim, 
di nctva. xh fezaya, beden de 
‘TZ.ûkenafA te dibinim, 
di netçiz û $ulen çiyayan de 



Di qîrîna zarokan de dibinim weneye te. 

Di awaza dayîkan de dibihîzim hest û ramanen te 
yen bedew. 

Di naveroka jiyane de tedigîhîjim rastiya te, rehe- 
vale min. 

Denge te dibihîzim, di nava xwezaya bedew de. 

Rûkeniya te dibinim, di nergiz û gülen çiyayan 
de. 

Di lûtkeyen bilind de temaşe dikim, hers û azwe- 
riya te. 

Di stiran, helbest û wejeyan de dibinim eş û hes- 
reta te ya bedawî. Dibinim û dipirsim; gelo, çima 
her tişt wisa nîvco dimine an jî herdem kem e? Tu 
dikarî bersiva min bidî, hevale min. 

Hevale Ronahî, rûkeniya zarokan, azweriya lehi- 
yan û hesreta dile lehengen çiyayan. Niha penûsa 
min dilerize hevala min, dile min diherike weke çe- 
me Dicle, hers dibe, bezar dibe û weke volqane di¬ 
kele. Peyv di avakirina hevokan de û afirandina 
wateya Ronahî de pir zore dikişine. Lewre her tişt 
di nava hesret û bendewariye de ye. Di nava rewî- 
tiya jiyane de ye. Ev rewîtiya ku ne sekna we heye, 
ne jî dawiya we. Her tim meş e, herdem domandin 
e û herdem herikandina felsefeya ramanen miroven 
rewî. 

Hevala Ronahî di temenekî piçûk de beşdarî refen 
gerîla bû. Di beşdarbûna xwe de pir bi zor û rasti- 
yan re rû bir û ma. Di wî temene xwe de jiyana zin- 
dane dît. He negihîştibû, hesret û meskene azadiye, 
jiyana tarî ya ku di nava çar dîwaran de ye. Ev ji bo 
we weke ezmûne bû. Ev ezmûna jiyane bû, ev ez- 
mûna xweafirandin û ketina nava rastiyen bedew 
bû. Û hevala Ronahî ev ceribandina xwe ya jiyane 
bi awayekî serkeftî derbas kir. Lewre Ronahî riya 
xwe diyar kiribû û di rewîtiya we de jî armanca we 
ya yeke gihatina xaka pîroz bû. 

Dema ez dihizirim rûkeniya we te ber çave min. 
Legerîna we û ciwanbûna we. Belkî pir tişt di dile 




we de veşartî man û nikariya bi lev bike, le 
Ronahî ezmûna xwe ya didoyan jî li hem¬ 
bere kevneşopiye da. Ew hevaleke ciwan 
bû. Dixwest ku bi awayekî zû bigihîje da- 
wiya rewîtiya xwe. Dizaniya ku her çiqas 
mirov di meşa xwe de giran be, an jî hedî 
hedî bimeşe, we ewqas li dawiye bimîne û 
ji gelek bedewiyan dûr bikeve. Nakokiya 
hebûn û tinebûne, reş û spî, xirabî û başî. 
Ev nakokiyen ku di herikîna jiyane de her- 
dem derdikevin peşberî mirovan. 


Di vir de, mirov an di ve bihevçûne de bi 
ser dikeve û xwe ji nû ve diafirîne, an jî ev 
bihevçûn mirov bi xwe re belav dike û be- 
rûvajî dike. Ronahî jî di riya xwe de hilbi- 
jartinek kir. Hem li hembere xwe, hem li 
hembere rastiyen ku ji me re biyanî ne, hel- 
west girt. Ronahî jiyaneke rûken bû, Rona¬ 
hî rastiya bihevçûne bû, Ronahî li hembere 
rewîtiya biyanî helwestek bû. 

He vale w e ye tekoşîne 



jbKK’de hanen hetkesl bu şehitlet partisinin bit elemanı haline çetitetek 
görevimizi yaptığımıza inanıyoruz . cHiç kimse benden başka turlu bir 
particilik, beklemesin . föenim yürüttüğüm particilik, şehitler 
particiliğidir. Onların yolunda yürüme ve gerektiğinde 
şehit olma particiliğidir, föu parti böyle yürüyor 
ve zafere kadar da böyle yürüyecektir 


önder ^Apo 




Dılo ile Piyar’m öyküsü 


İki güzel yüreğin içine dokunmak 
öyle kolay olmasa gerek. 
Sere serpe olsa da yürekleri, 
onlarınki kızıl bir kahramanlık 
öyküsüdür 



Adı, soyadı: Erkan KARAKAYA 
Kod adı: Dılovan MAZLUM 
Doğum yeri ve tarihi: Malazgirt 
1983 

Mücadeleye katılım tarihi: 2000 
İstanbul 

Şehadet tarihi ve yeri: 20 Mayıs 
2005 Erzincan/komplo sonucu 


Û yle anlar olur ki, anlamak istediğiniz her hi¬ 
kayede dilinizden dökülen kelimelerin eli 
ayağı tutmaz olur. İfadenin gözü kör, cümlenin dili 
lal olur. Harfler zavallılaşır, kelimeler bu kadar dar 
olmaktan utanç duyarlar. Bir dilin bütün sözcükle¬ 
rini bir araya toplasanız bile yetmez içinizdeki söy¬ 
lenmemiş sözlere. Onlara dair anlatılacaklar sığ¬ 
maz hiçbir benzetmeye. Ve kelimelere sığmayan 
acılar, yarımlar, söylenmemiş sözler, ölümün kes¬ 
kin bir kılıç gibi kestiği kavuşma umutları en gü¬ 
venli yerine, mhunuzun bir köşesine çekilirler. Ça¬ 
resizliktir size yazdıran ve yazmanın kar etmediği¬ 
ni bilerek yarım bıraktıran. İşte bunu bilmek acıdır. 
Onları yaşarken okuma, ruhları ile dolma ve ölüm¬ 
leri yazma cenderesi sıkıştırır yüreğinizi. İşte böy- 
lesi anlarda, kelimelere yalvarası geliyor insanın 
Dılo’yu anlatsın diye. Türkülere sarılası geliyor in¬ 
sanın Diyar’ı söylesin diye... Yeter ki bu ifadesizlik 
bir ifade bulsun... 

İki güzel yüreğin içine dokunmak öyle kolay ol¬ 
masa gerek. Sere serpe olsa da yürekleri, onlarınki 
kızıl bir kahramanlık öyküsüdür. 

Dağlarda buluşan iki havari; biri Malazgirtli, di¬ 
ğeri Adıyamanlı. Onları dağa taşıran aynı öfke, ay¬ 
nı amaç. Esarete isyanlarıyla haykıran iki sevgi do¬ 
lu yürektiler. Dağlılaştıkça yürekleri, onlar yoldaş- 
laştılar. Sempatik yapılan onları buluşturmuştu. 
Güney’de geçirdikleri tufan zamanlar yetmemişti 
onlara. Beraber Dersim’e yol aldılar, savaşın Ehli¬ 
siyle... Ülkeyi baştan başa seyre daldılar. Cudi’nin 
kayalarına çizdiler hayallerini, Gabar’da bıraktılar 
yüreklerinin yarısını. Hele Dılovan aşık olmuştu 
Gabar’a. Dersim yolcusuydu. Lâkin bir Gabarlı gi¬ 
bi konuşuyor, onu dillendiriyordu. Gabar’ın tarihi 
hakkında edindiği bilgiler olmuştu ve anlatıp duru¬ 
yordu onlar yaşamışçasına. 

Diyar ise Gabar’ın küçük ekmeklerine şaşıp kal¬ 
mıştı. Dılovan’ın olduğu yer kahkaha deryasıydı. 
Arkadaşların O’na olan sempatisinden olacak ki, 
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ismi Dılo olmuştu. Dılo’nun olduğu yerde 
gülmemek, neşeli olmamak o ortama haka¬ 
retti. Sorumlu, içli, espritüel, gerçek gücü¬ 
nü hep gizli tutan bir yapısı vardı. Diyar ise, 
Adıyamanlı ve yurtsever olmayan bir aile¬ 
den olmasına rağmen ülke sevgisiyle dolu, 
derin bakan, derin anlayan ve bunları yaşa¬ 
mıyla gösteren bir özelliğe sahipti. Sözün 
eylemin gölgesinde kaldığı bir zamandı 
çünkü. Savaşta, fırtınada, boranda yaşayan 
bir savaşçıydı. Kelimeler, eylemin sıcaklı¬ 
ğı, barutun kokusu olmadan anlamını bul¬ 
maz, boşlukta sallanıp dururdu. Eylemin 
güzelleştirdiği kelimeleri vardı. Bundan 
gayrisini temiz bakışlarından anlardık. Der- 
sim’de en sıcak çatışmaların savaşçısı idi. 

Bu iki yiğidi buluşturan neydi? Dağda, yol¬ 
daşlıkta, Dersim’de, Erzincan’da... İşte öy¬ 
künün sonu, çılgın zamanların birlikteliğinin 
hüzün akan anı ve sonu. O anı sadece onlar 
biliyor. O birlikteliğin sonunu sadece onlar 


biliyor. Onun dışında bütün bilmeler yalan... 

Yaşamın en güzel anlarını birlikte yaşa¬ 
yan, gençliğini dağlarla paylaşan iki yüre¬ 
ğin son anı, son hissi neydi, ölümü nasıl 
paylaştılar? Bu, onların birlikte götüreceği 
bir sır. Hepimiz bir parçasını kendimizde 
sakladığımız tılsımlı bir kolye gibi kendi¬ 
mize saklayacağız. Ve bir gün karşılaştığı¬ 
mızda, hepimizde kalan parçaları birleştirip 
bu direnişin sırrına, ölümü paylaşmanın 
kutsallığına erişeceğiz. Ölümle yüzleşecek¬ 
leri anı bile kendileri belirlediler. Ruhların¬ 
da kopan fırtına, bedenlerine dar gelen inti¬ 
kam duygusu, zamanın rüzgarını tersine çe¬ 
virecek cesaretleri ile yola koyuldular. Ka¬ 
rarlı bakışlar ve gururla gecenin koynunda 
ilerlediler hedeflerine. 

Günlerden bir gün Erzincan birimi tümüy¬ 
le göreve gidiyor. Noktada yalnızca Diyar 
ve Dılo kalıyor. Arkadaşlar gece 12’de gö¬ 
revden döndükten sonra uyuyorlar. İkisi de 
nöbet tutacaklarını söylü¬ 
yorlar. Arkadaşlar sabah 
uyandıklarında ikisini de gö¬ 
remiyorlar. Onlar gecenin 
karanlığını yırtıp sabahlara, 
güne varıyorlar. Onlar yü¬ 
reklerinin fırtınalarını din¬ 
dirmeye gidiyorlar. Onlar 
öykülerini son bir destanla 
süsleyene dek gidiyorlar. Ar¬ 
kadaşlar baş uçlarına bırakıl¬ 
mış bir nota rastlıyorlar. 
Notta yazılanlar şaşırtsa da, 
yapacak şey kalmamıştır za¬ 
manın hızı karşısında. Za¬ 
manın rüzgarını tersine çevi¬ 
recek cesaretlerine diyecek 
söz bulunamıyor. Onlar çok¬ 
tan kanatlanarak uçup uzak¬ 
laşmışlardı oralardan. Notta, 
“bir eylem yapmak için gidi¬ 
yoruz. Birçok arkadaş şehit 
düştü, onların intikamını al¬ 
mak için gidiyoruz” diye ya- 
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zilidir. Kelimelerle değil, düşmana sıktıkla¬ 
rı kurşunlarla anlatacaklar gerisini. Bu kısa¬ 
cık nottan geri kalanını o tılsımlı kolyenin 
içinde saklıyorlar. ‘Siz bulun’ dercesine, 
‘ardımızdan gelin ki yarım kalan sözlerimi¬ 
zi tamamlayalım’ dercesine. 

Sonrası bir daha görüşmemek oldu. Erzin¬ 
can’ın bir köyüne ihtiyaçları için uğrayıp çı¬ 
kıyorlar. Köyden fazla uzak olmayan kamış¬ 
ların içinde kalmaya karar veriyorlar. Bura¬ 
da hayallerini süsleyen eylemi yüreklerine 
nakşediyorlar. Volkana dönen yüreklerine su 
serpmeyi düşlüyorlar yapılan ihbardan ha¬ 
bersiz. Hayaller onları ihanetin sahte gerçe¬ 
ğinden uzaklaştırmış, dünyanın sahte yüzü¬ 
nü göremez olmuştu düşlerle bezeli bakışla¬ 
rı. Ağzından vahşetin salyası akan düşman 
sarmıştı etraflarını. “Teslim ol!” 

Kuşatmaya alınır düşler. İşte burada bü¬ 
tün kelimeler yitirir işlevini. Ortak yaşa¬ 
mın ortak hatası ayıracak onları, beraber 
olsalar da ayrılacaklar. Ruhlar aynı ışık 
hüzmesinde buluşsa da, son kez bakacaklar 
birbirlerinin gözlerine. “Teslim ol!” Kim 
teslim olacak? Dılo mu bırakır Diyar’ı? 
Diyar mı terk eder Dılo’yu? Okudukları or¬ 
tak yaşam kitabında yoktur böyle bir söz. 


O sözü duymaz kulakları. Kilitli kalır ha¬ 
yalleri o kuytulukta. Kanatlanmanın gölge¬ 
si bile uğramıyor onlara. Oysa içlerindeki 
eylem coşkusu onları göklere uçurur. Her 
şeyi paylaşan yürekleri, şimdi en acı duy¬ 
guları paylaşım zamanına gelmiştir. Bera¬ 
ber bu yangını göğüslüyorlar şimdi. Onla¬ 
rın içsel yangınları yetmiyormuş gibi, düş¬ 
man teslim çağrılarına cevap alamayınca 
kamışları ateşe verir. Dört bir yanlarını 
ateş sarar. Kahramanların çelik yürekleri 
erimez.... Ya bedenleri? Ateşler harlandık¬ 
ça harlanıyor. Ateş kutsallığını kirletiyor 
düşman. Kürt’ün direniş silahı ateş, düş¬ 
manın elinde bir canavara dönüşüyor. Ama 
yine de ateşte sınanmak diyorlar buna on¬ 
lar. Yükselen alevler göğe yalvarıyor. 
Alevlerin yakarışı her şeyi susturuyor. Sus¬ 
ma zamanıdır artık. Bir tek ateş konuşuyor, 
bir tek ateş yalıyor hayallerini... O an baş¬ 
tan ayağa yanmadır. Ateşin iblisi alevleri 
yutmaya çalıştıkça, yürekler direnç oluyor. 
Bu ateş savaşımı sürerken, ateşin orta ye¬ 
rinde bir patlama sesi yükseliyor. Gerisini 
sormayın sözler tutsak... İki körpe yüreğe 
yer bulamayan dünyanın soğuk simasını 
tokatlıyor sıcak yürekler. Tarih ihanete uğ¬ 
ramıyor. Evlatları alnı¬ 
na kara leke çalmıyor. 
Beden yanıp küle dön¬ 
se de, ruh semalara değ¬ 
diriyor alnımızı. Dı- 
lo’nun yoldaşlığına, coş¬ 
kusuna sarılıyoruz. Di¬ 
yar’m direncinde damı¬ 
tıyoruz inancımızı. Sı¬ 
caklığınızı yüreğimizde 
koflaştırma sözü veri¬ 
yor, anınızın önünde 
saygıyla eğiliyoruz. 

Dersim akımızdan öpü¬ 
yoruz ikinizi. 
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Kenetleniyordu uçuşan 

kuşların duygularıyla 

namludan ürperiverdi 

iki Kürt aş kenen fişeği 

isyankar toprakların 

kavrulmuşluğuna verilmiş 

duy^u yüklü çocuklar 

ağustos sıcağında temmuz tadendayde 

karanfil kokulu bedenler 

iki yıldız kayde başkentimin bağrından 

“pembe dudakle ananen beşiğinde yüzün 

körpe bebeğe çaleyordu 

bir çobanen eşsiz duygularında aradek 

yoksul kavalen dertli ezgisini 

yitirmemiştik sevdalaremeze 

maviliklerin derinliklerinde yürüyorlarde 

üstüne üstüne iki taze fadan 

iki kanle intikam ve nefaet 

faeşeği yürek yaraş e 


^önül rezase olmuştu iki ateş topuna 

iki beçakle gözden kan ağleyordu 

seviyor pıhtılaşıyordu 

ağlayan gözlerde özgürlüğün esleğene 

başendan geçiştiren yalnezleğen 

kanat çerpan kuşlar 

sonbaharda yitiriliyormuş aşklar 

tek kelimeyle ve cümlesinde 

nokta olmadan aks ay di berrak duyguların 

beynime kan sıçramasına vuruyordu 

ihanetin çanlarına 

kahpe çığlıkların föl^esinde 

unutmadım mermi $ibi yüreğime 

çarpan duygularımda 

sıcak kalan yoldaşlar unutmak ise 

denizlerin koruduğu zaman değil 

toprağın kalınca unutulur 

Şehit S^ılovan arkadaşın şiiri 



Şafağın kızılında yıkadı gözlerini 


Birlikteliğin sonunda her 
zaman olduğu gibi ayrılık 
çalıyor kapıları. Yürekleri 
ve düşünceleri bir an 
olsun zorlaşa da, fiziki 
ayrılıklarımız güneşin 
doğuşu ile son 
bulacak 



Adı, soyadı: Zeynel ÇETİN 
Kod adı: Diyar KAYA 
Doğum yeri ve tarihi: Adıyaman 


1980 

Mücadeleye katılım tarihi: 2001 
Avrupa 

Şehadet tarihi ve yeri: 20 Mayıs 
2005 Erzincan/komplo sonucu 
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B iyar arkadaş, kalabalık bir ailenin çocuğu ola¬ 
rak Adıyaman’da dünyaya gelir. Kaderi 
Kürt’ün kaderine benzer. Ezilmişliğin, kendi kimli¬ 
ğinden uzak olmanın bilinmezliği içinde büyür. Bun¬ 
ların kaynağına inmez önceleri. Kürt’e insanca yaşa¬ 
mayı hak görmeyenlerin, kader denen bir yanıltmaca 
içinde büyüttüğü insanlardan biridir. Abisi O’na bun¬ 
ların hiçbirinin kader olmadığını anlatır. îşte o zaman 
bir umut kapısı olur yaşamına bu bakış. Başka dünya¬ 
ların da olduğunu; yaşamın kendi rüzgarına katıp sü¬ 
rüklediği ömürleri yaşanılası şeyler uğruna solumak 
denen bir şeyin olduğunu da anlar. 

Abisi yeni ufuklar, kızıl şafaklar açmıştır O’nun önün¬ 
de. Gökyüzünün maviliğini böyle keşfeder Diyar arka¬ 
daş. Şafağın kızıllığında yıkar düşmanın gözlerine yer¬ 
leştirdiği umutsuzluğu. Bir başka ülke vardır, var ola¬ 
caktır ya da. Yaşamın tüm renklerini, bakışlarındaki 
umutsuzluğu şafak kızılında yıkadığından beri daha bir 
güçlü durur hayat karşısında. 

Hayatının rüzgarına hangi yöne gideceğini o söyler ar¬ 
tık. Abisi dağlı olalı beri daha bir cesaret kazanır. İnsa¬ 
nın mucizesine inanır. Adına kader dedikleri bu yaşama 
başkaldıracak kadar cesaretli olur. Abisinin şehadeti yü¬ 
reğinde hiç sönmeyen bir orman yangını olsa da, orada, 
dağlarda abisine benzeyen bir sürü yoldaşının duru ba¬ 
kışlarında ferahlatır içindeki orman yangınını. Rüzgarın 
bir gün dağlara doğru eseceğini bilerek sabırla öğren¬ 
meye, öğrenirken de yaratmaya çalışır. 

Diyar arkadaş, uzun süre faaliyetlerde kalarak örgü¬ 
tü, mücadeleyi kavramaya çalışmış, Önderliğin esare¬ 
tinden de oldukça etkilenerek 2001 yılında gerilla saf¬ 
larına katılmıştı. 

Diyar arkadaşla 2003 yılında Amed eyaletinde tanış¬ 
tık. Diyar arkadaş Dersim grubundaydı ve gruptaki her¬ 
kes gibi O da bir an önce Dersim’e gitmek için sabırsız¬ 
lanıyordu. Onca yol yürüyüp gelmişlerdi ve Dersim’e 
ulaşmalarına az kalmıştı, hani elinde olsa kalan yolu bir 
günde aşıp, hatta oraya kadar hiç durmadan yürüyüp 
varacaktı Dersim’e. Ama mevsim koşullarından dolayı 
o kışı Amed’te geçirmek zorunda kaldılar. Kış mevsimi 
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boyunca tek kaygısı, Dersim’e ulaşamamaktı. 
Hani elinde olsa ya zamanı geriye alır ya da 
ileriye alıp mevsimi değiştirirdi. 

Dersim’i yüreğinde yaşıyordu. Şakadan da 
olsa “bu mevsim biraz bekleyemez mi acaba” 
diyordu. Hayallerinin peşinde koşuyordu. Ve 
bu hayallerinin gerçekleşmesi için zamana ta¬ 
kılmadan çabalardı. En büyük hayallerinden 
biri, bir dakika da olsa Önderliği canlı olarak 
görmek ve sesini duymaktı. Önderliğin çö¬ 
zümlemelerini her fırsatta okur, bunları esas 
alırdı. Yaptığı konuşmalarda örneklerini hep 
Önderliğin perspektiflerinden verirdi. 

2003 yılın o soğuk kışını Akdağ 
bölgesinde beraber geçirdik. Diyar 
arkadaş bölgedeki arkadaşlarla öyle¬ 
sine çabuk kaynaşmıştı ki sanki bu¬ 
rada hep bizimleydi, sanki mevsim 
koşullarının zorunluluğu nedeniyle 
sadece kışı geçirmek için kalmamış 
da, aslında hep buradaydı ve koca 
bir pratik süreci birlikte geçirmiştik. 

O kadar cana yakındı ki, üslup ve 
karakteri ile arkadaşları çabucak 
kendine çekerdi. Bizi kendisine çe¬ 
ken en temel özelliği, dürüstlüğü ve 
fedakarlığıydı. Öyle ki çoğu zaman 
bizleri tavırları ile mahçup ederdi. 

Bölgedeki arkadaşlar, o kış mevsi¬ 
mi boyunca O’nu Amed’te kalması 
için ikna etmeye çalıştılar. Ancak O, 


gitmesi gerektiğini, hayallerin¬ 
den birisinin Dersim olduğunu 
söylerdi her defasında. Sonra da 
“Önerilerinize saygım büyük, 
ama örgüt ısrarlı istemlerimle 
beni Dersim’e göndermiş, bu 
yüzden örgütü boşa çıkarmamam 
lazım” derdi. Zaten kış mevsimi¬ 
nin bitmesi için günleri sayıyor¬ 
du. Sayılı günler çabuk geçer 
derler ya, gerçi O’nun elinde olsa 
saymaz, sürüklerdi o günleri bir 
an önce. Biliyor ve anlıyorduk ki 
hiçbir güç O’nu gerçekleşmesine 
az kalmış bu Dersim’e gitme ha¬ 
yalinden alıkoyamaz. Biz sadece O’nu çok 
sevdiğimiz için yanımızda kalmasını istemiş¬ 
tik. Ama içinde büyüyen bir özlem ve sımsıkı 
sarıldığı hayalleri vardı, bize de bunlara saygı 
duymak ve yardımcı olmak düşerdi ancak. 

Dersim’de gerillacı olmanın, mor dağların 
koynunda uyumanın, Munzur’un ak köpükle¬ 
rine sınırsız bakıp, hayallere dalmanın tadının 
bir başka olacağını bilir gibiydi. Artık bahar 
yaklaşıyordu ve düşlerin gerçekleşmesi yakın¬ 
dı. Diyar arkadaş günleri sayıyordu. Henüz 
gitmeleri için bir ay vardı. Arkadaşlar içerisin- 
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de sabırsızlığı ile dikkat çekiyor, “her gün bir 
yıl gibi geliyor” diyordu. 

Karlar eriyor, sular yükseliyordu. Diyar sü¬ 
rekli Murat nehrine bakıyordu. Bakışları Mu¬ 
rat nehrine yalvarır gibiydi. ‘Ne olur sakinleş 
Muradım sakinleş artık’ der gibiydi. Dürbün¬ 
le karşıdaki Kara Ömer dağlarına bakıp, dağ¬ 
lara “ne kadar yüksek ve sarp görünsen de se¬ 
ni aşacağım, yeter ki Muradım yol versin” di¬ 
yordu. Çok kararlı ve iradeli birisiydi. Yaşam¬ 
da başarılı olmak için muazzam ısrarcıydı. 
Bir gün O’nunla Murat suyuna inerken şöyle 
dedi: “Devrimi gerçekleştirirsek, Önderliğe 
ve şehitlere sahip çıkmış olacağız ve gelecek 
nesil, kemiklerimize sahip çıkacak. Yok tersi 
olursa, kemiklerimize basıp lanet getirecek¬ 
ler.” İşte bu denli hazırlamıştı kendini gelece¬ 
ğe. Bu acı, bu kan, bu zulüm bir an önce son 
bulsun da artık yarım sevdalar yaşanmasındı. 
Anaların gözleri dağlarda asılı kalmasındı. 
Yaşamın her saniyesi boğaza geçirilen bir il¬ 
mek gibi sıkmasındı vicdanı olan hiç kimseyi. 
Ne gerekiyorsa yapılsındı, ama bitsindi artık 
bu zulüm, bu kan, acıya bulanmış, parampar¬ 
ça olmuş Kürt yaşamı. 


Böyle demişti işte. Ne olursa olsun başar¬ 
maktan başka bir seçenek yoktu. Bu dağlarda 
gerillacılık yapmak; açlığa, susuzluğa, soğuğa 
direnmenin bir anlamı vardı, ama bu tarihi de¬ 
ğiştiremezsek lanetlenmekten kurtulamayaca¬ 
ğız diyecek kadar büyük bir iddianın sahibi 
idi. Bu sözü belki çoğu kez bizler de söylemiş 
veya duymuştuk, ama O’nun bakışları Murat 
suyunun akışına dalıp gitmişken, kendi kendi¬ 
ne söyler gibi mınldanırcasına bu sözleri söy¬ 
lemesi beni oldukça etkilemiş, içtenliği karşı¬ 
sında ancak sessiz kalabilmiştim. 

Gitmeden, beraberliğimizin son gecesinde 
hatıra defterimize şu sözleri döküyordu: “Ge¬ 
çen zaman içinde birlikteliğimiz ne kadar kısa 
da olsa, benim için uzun, çok uzun yıllara, hat¬ 
ta ömre sığmış yoldaşlığın izleri, yüreğime ka¬ 
zılmış gibidir. Birlikteliğin sonunda her zaman 
olduğu gibi ayrılık çalıyor kapıları. Yürekleri 
ve düşünceleri bir an olsun zorlaşa da, fiziki 
ayrılıklarımız güneşin doğuşu ile son bulacak. 
Size devrim yolunda başarılar dilerim.” 

İşte son sözü yine O söyledi. 

Mücadele arkadaşları 
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Küçük yüreğine dünya sığıyordu 


Şehidin yaşam anlayışını 
kesin temsil edebilmeliyiz 

Önder Apo 



Adı, soyadı: Kawa EMİN 
Kod adı: Kendal 

Doğum yeri ve tarihi: Amude 
1975 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Şehadet tarihi ve yeri: 24 Mayıs 
2005 Şehit Brusk alam/Amed 


amansız gidişlerdi bizi biraz daha yaralayan. Ve- 
etmeden, geriye dönüp bakmadan suskun, ha¬ 
bersiz ve ansızın çekip gidişlerdi. Hani bir zaman be- 
lirleseler, biz kesin sonsuzluğu dilerdik ya, yine de ger¬ 
çeğin bizleri bu kadar erken yaralamasına isyan ediyo¬ 
ruz. Çünkü geride kalan biz oluyoruz. Yine anlatan biz 
oluyoruz suskun kalemlerin isimsiz mezar taşlarını... 

Eğilip de başucuna bir kırmı z ı karanfil koyamadığı¬ 
mız bir yerde yatıyor onlar. Bir dağ kuytusunda, bir 
nehir kenarında, uçurum boylarında, derin vadilerde. 
Acımız, adresini bilmeyen bir mektup gibi dolanıyor 
avare. Acımız menzilini şaşırmış bir kurşun gibi hız¬ 
la delip geçiyor ruhumuzu. İsimsiz mezar taşlan ol¬ 
muş şimdi ülkemin kayalıklan. Kimse ayağını yere 
basamıyor; o kutsallığa saygıdan olsa gerek. Ayakla¬ 
nınız okşar gibi ilerliyor toprağın teninde. Adsız kah¬ 
ramanlarımızın huzurunu bozmamak için usulca ara¬ 
lıyoruz gecenin perdesini. 

Yattıkları yeri bir kör kasatura ile işaretleyenlerin 
çoğu da onlar gibi sonsuzluğa göç ettiğinden bilemi¬ 
yoruz şimdi çoğunun yerini. Hani elimizde olsa, top¬ 
rağa her adımda kırmızı karanfiller bırakacağız. 
Adımlarımız usulca okşuyor toprağın tenini. Nergis¬ 
lerin, sosınların, kızıl gelinciklerin olduğu yerlerde 
birisine rastlarız diye mutlaka, eğilip de koparmıyo¬ 
ruz çiçekleri. Güzelliklerini izlerken, adsız kahra¬ 
manlarımızın gözlerine bakar gibi oluyoruz. Biliyo¬ 
ruz ki orada bir yerlerdeler. 

Kendal arkadaş da bu adsız kahramanlardan biriydi. 
Batı Kürdistan’ın sürgün edilen Kürtlerindendi. Sını¬ 
rın öte tarafından yani. Yüreğini bıraktığı yerden al¬ 
maya gelmişti. Ve işte amansız bir kavganın ülkeyi 
sardığı günlerde, yüreğini bıraktığı yerlere dönmenin 
zamanının geldiğine inanarak saflara katılır. Yıl 
1999’dur. İlk eğitimini Kandil’de görür. Eğitim aldı¬ 
ğı süreçte gerillayı biraz daha tanımaya başlar. Her 
öğrendiği şey O’na bu yaşamın sırrının bir kalemde 
çözülemeyecek kadar derin ve bir o kadar da sade ol¬ 
duğunu gösterir. Yaşamın sırrını keşfettikçe, arayışla¬ 
rı daha da büyümeye başlar. 
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2001 yılına kadar Kandil alanında kalır. 
Arayışları O’nu farklı, hiç görmediği yerlere 
sürükler ve hiç itiraz etmeden arayışlarının 
peşinden 2001 yılında Behdinan alanına gi¬ 
der. Kendal arkadaş Behdinan’a bambaşka 
duygularla gider. Çünkü orası savaşın sıcak¬ 
lığını yakından duyabildiği bir alandır. Bura¬ 
da kaldıkça, tanıdıkça, Behdinan’ın doğası, 
dağlan, suları ve halkı O’nun için bambaşka 
anlamlar yüklenmeye başlar. Yapılması gere¬ 
ken, bu güzellikler için mücadele etmekti. 
Bu da bir gerilla için Kuzey sahasına geç¬ 
mek, arayışlarına sonuna kadar bağlı kalarak 
onurlu bir direniş sergilemekti. Bu hayatının 
anlamıydı. Çünkü O’nun için en büyük an¬ 
lam, söz verdiği şehitlere ve Önder Apo’ya 
layık bir yoldaş, gerilla olmaktı. 

2003 yılında Önderlik üzerindeki baskı¬ 
lar, yine Özgürlük hareketini bitirme yöne¬ 
limleri Kendal arkadaşı tereddütsüz bir bi¬ 
çimde Kuzey sahasına yöneltir. Kuzey sa¬ 
hası Kendal arkadaş için bir tutku, küllen¬ 
meyen bir aşktı. 

Kuzey’e geçmenin, düşmanın yönelimleri 
karşısında en ön cephede yer almak olduğu¬ 
nu biliyordu. Halkının özgürlüğü için bu 
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yönelimlere karşı bedeni, yüreği siper et¬ 
mek, Kendal arkadaş için bir tutkuydu. 
Çünkü özgürlüğü olmayan bir halkın adı da 
olamazdı. Ve Kendal bu gerçeği çok iyi bi¬ 
liyordu. Tek bir yol vardı; onurlu bir halkın, 
onurlu bir gerillası olarak son nefesine ka¬ 
dar mücadele etmek. Başka çıkar yolu yok¬ 
tu. Onur, vicdan, özgürlük yaşamanın anla¬ 
mıysa, bunun için mücadele etmekten baş¬ 
ka yol yoktu bu topraklarda. 

Kendal arkadaş için Kuzey sahası farklı bir 
dünya, farklı bir yaşamdı. Hele bir de Amed 
eyaletinde mücadele etmek içindeki delice 
duygulara başka duygular katıyordu. 

Büyük bir istek, yüksek bir kararlılık ve 
güçlü bir iradeyle 2003 yılının ağustos ayın¬ 
da Amed eyaletine geçti. Amed eyaletindeki 
ilk pratiği Akdağ alanında geçirdi. İkinci 
pratiğine ise daima özlemini çektiği ve has¬ 
retiyle tutuştuğu Dicle nehrinin kıyısında, 
yani Şehit Brusk bölgesinde devam etti. 
Kendal arkadaş için Dicle nehri daha başka 
duygular katardı düşlerine. Dicle’nin kıyıla¬ 
rına gittikten sonra O da Dicle nehri gibi ak¬ 
maya başladı. Dağların, ovaların, şehirlerin 
arasından Mezopotamya topraklarına aktık- 
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ça coşardı. Coştukça daha hızlı akar ve önü- pratiğin takipçisiydi. Bunu son nefesini ve- 

ne çıkan engelleri yıkarak hedefine ulaşırdı, rirken bile hiç tereddüt etmeden yapacaktı. 

O’nun da yüreği Dicle’ye akıyordu her yıl, Kendal arkadaş 2005 yılının 24 Mayıs’ında 
her ay ve her gün. düşmanın Dicle kıyılarında attığı pusuda kah- 

Medya’nın bütün bölgelerine, bütün halk- ramanca direnerek şehitler kervanına katıldı, 
larına bir düş gibi akardı. Henüz yaşanılma- Dicle’yle bir olan yüreği, şimdi daha bir coş- 
mış bir gerçek, bir öykü gibi akardı. Suskun, kulu akıyordu Mezopotamya topraklarına, 
toprakların sessiz, asi ve hırçın duygularıy- Çatlamış toprakların suskun yüreklerine 
la... Dicle gibi görkemli, onurlu... aktı Kendal. Gözleri kederli, yürekleri acı- 

Onurlu bir halkın isimsiz bir gerillasıydı. larla dolmuş anaların yüreklerine aktı. Öz- 
Kutsal topraklarda gerilla olmak demek su gürlüğe susamış insanların duygularına, 
gibi akmak demekti. Su gibi akışkan, berrak düşüncelerine aktı. Aktıkça ölümsüzlüğe 
ve saf olmaktı. Engelleri yıkan, dizginlene- kavuştu. 

meyen ve hedefine ulaşmak için mücadele Kendal arkadaş küçük yüreğine büyük bir 
edendi gerilla. O bunu Dicle nehrinin dalga- dünyayı sığdırdı. Bunu Medya’nın sulann- 
larında gördü. dan Medya’nın bütün dağlarına kadar yaydı. 

Kendal arkadaş yaşamın gizemini çözmüş- Ondan biz geride kalanlara o suskun gülüşü 

tü. O’nu farklı kılan buydu. Sıradan yaşa- kaldı. Biz ardında kalanlar kızıl sabahların 

mak ve sıradan ölmek bir gerillaya yakış- şafağında küllerini savurduk Dicle’nin sula- 

mazdı. Bu duyguydu O’nu sıradan olmaktan rina. Kürdistan dağlarında kanımızla büyüt- 

çıkartan. Bu duyguydu O’nu mücadeleye tüğümüz kızılçam gülleri bir gün mutlaka 

ölümüne bağlı kılan. Son nefesine kadar her güneşe ulaşacaktır. Ne pahasına olursa ol- 

duyguda, her düşüncede onu yaşamaktı. sun, bir gün mutlaka bu topraklar ve halklar 

En zor anlarda bile bunun gücüyle yoldaşla- güneşlerine kavuşacaktır, 
nna moral ve güç verebiliyordu. Yoldaşlığa 

bağlıydı. Verdiği her sözün, hedeflediği her Mücadele arkadaşları 












Sana veda ettiğim 
gül bahçesinin 
ağ ir isçileriyiz biz 
elleri yüzleri gül diken¬ 
lerinden 
kanayan 

yine de bana mısın 
demeyen 

birer neferiyiz gül bah¬ 
çesinin biz 
bizi biz yapan 
bizden birine sevdalıyız 
biz 

kimimiz köylü 
kimimiz okur yazar 
kimimiz aydın aynı kap¬ 
tan su içen 
kendinden vazgeçip 
yoldaçından geçmeyen 
birbirinin yoldaşıyız biz 
bizi yoldaş yapan 
bizden birine sevdalıyız 
biz 

kimimiz çocuk 
kimimiz genç 
kimimiz yaçını çoktan 

almış 


çoraklaştırılmış bu toprak¬ 
larda 
eli temiz 
yüreği temiz 
çocuk samimiyetli 
kendi alın terini kendi silen 
birer emekçısıyiz 
gül bahçesinin biz 
bizi biz yapan bizden birine 
en emekçisine sevdalıyız bir 
gül bahçesinde 
kimimiz kırmızı 
kimimiz beyaz 
kimimiz kadife 
kimimiz gonca 
kimimiz fütursuzca açmış 
solmayan gülleriyiz 
gül bahçesinin biz 
bizi biz yapan 
bizden birine 
gül bahçesinin 
en güzel güle 
sevdalıyız biz 







200 


Serxwebûn 











H 06 GELDİM 


7Seni semahların el açıklığıyla 
bit damlanın tıpırtısı, sabah 
ezanının kuşkusuyla hınca hınç 
çarpan kalbin taze kanlan 
çağırdı. Kimseye sormadan 
hışımla, huylarımdan soyunarak, 
yaralarımı göstere göstere, 
eski ve yeni hallerimle 
en önce çeldim 



Adı, soyadı: Sami ÇOMAK 
Kod adı: Fırat 

Doğum yeri ve tarihi: Bingöl 
21 Haziran 1974 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Balkanlar 

Şehadet tarihi ve yeri: 27 Mayıs 
2005 Kırmızıdağ/Dersim 
yılan sokması sonucu 


Y ıllar yılı, yalnızca adımın biçimini, her türlü 
yazılma şeklini düşündüm. Sonra çok sevdim 
onu: Sami. Biliyorum, bir özgürlük isteği gibi titriyor 
havada. Birkez daha hoş geldim. Haklısınız, ıslık ça¬ 
lıp, ağzımda güzellikle geldim. Yorulur gibi olmuş¬ 
tum. Alnımda kuruyan terimle kimseye sormadan 
uzun uzun geldim. Bir rüya görmüştük. Şöyle elimi 
kullanıp bir uyku çizerek, sanınm baharlara karışıp, 
yalnız geldim. Aşağıda, ırmağın çizdiği derinliği gül¬ 
melerime katıp biraz hayretle katıla katıla geldim. 
Kışı ve yazı sevdim. Bu sevgiyi kalbimde yarınla 
bağdaştınp, inanmazlıkla sert geldim. Yalan yanlış 
değil, gözlerinize yepyeni bir konuklukla geldim. 

Bir gün bir gölge bulmuştum. Kırk yıl önce bir 
gün. Oturup şöyle esnemeyle yatmak arasında göv¬ 
demi gerdim. Eskinin hah ören kadınlarını düşün¬ 
düm, nedense. Tüm o boyaları, ağaçları, ağaçların 
kabuklarını, iplerle kabukların kaynarken ulaştık¬ 
ları kıvamı bir bir geçirdim aklımdan. Renklerin de 
bir tınısı vardır: Yanık tınılarla suyunuza hür gel¬ 
dim. Orada, uzak elimin duldasında bir kadın ça¬ 
ğırdı beni. Beni semahların el açıklığıyla bir dam¬ 
lanın tıpırtısı, sabah ezanının kuşkusuyla hınca 
hınç çarpan kalbin taze kanları çağırdı. Kimseye 
sormadan hışımla, huylarımdan soyunarak, yarala¬ 
rımı göstere göstere, eski ve yeni hallerimle en ön¬ 
ce geldim. 

Görmüyor musun ulan, şu dal kesilmiş! Bunu ana¬ 
dilimde söyledim. Sabahtı. Güzel bir güneş, önce al- 
mmı, sonra gözlerimi aydınlattı. Kuyuların serinliği¬ 
ni erken savurdum üstümden. Bundan kuşku duyma¬ 
yın lütfen. Çünkü dişim ağınyordu. Tüm söküklerimi 
dikip, hayatı harika bir acıyla kurguladım. Kesilen 
dalı düşünüp gözyaşlanmla utana utana geldim. Ama 
aynı şey gibiydi yazılanlar. Kadınlar, eşlerinin öv¬ 
güsü gibi duruyordu. Camlar yine lekeli. Herkes di¬ 
dişiyor. Utanmasını bilen, kendine pay çıkarıyor ha¬ 
yattan. Bu yüzden arkadaşlar! Beni Türkçe eksik dü¬ 
şünün. Bakın yağmur yağıyor. Bir taş atıp göğün 









çehresini incelikle değiştiriyorum. Size uzun 
bir hikaye anlatacağım. Siz kimlerdensiniz: 
Bunu sorarak, Türkçe geldim. 

Ansızın, niye doğdum diye sordum kendi¬ 
me. Geçmiş niye bende titreyen bir kandil 
olur? Doğrusunu isterseniz, bana adımı de¬ 
dem vermiş. Evet, inanmadım ben buna. Yıl¬ 
lar yılı, yalnızca adımın biçimini, her türlü 
yazılma şeklini düşündüm. Sonra çok sev¬ 
dim onu: Sami. Biliyorum, bir özgürlük iste¬ 
ği gibi titriyor havada. Ama ağır olmasın yü¬ 
künüz: Kıyıları dolaşa dolaşa adımı yankıla¬ 
yarak iyi geldim... 

Dün nedensiz şekilde başımı kaldırıp güne¬ 
şin tam ortasına baktım. Karlar vardı, deniz¬ 
ler vardı. Karlarla denizlerle gözümü ovuş¬ 
turdum. Akçıl bir tuzluluk sıyırdı benliğimi. 
Dağlar ve ovalara ırmakları ekleyip, giriştim 
gözlerime. Yanlızlığın yaşlı saatleri bir gül 
gibi doğdu: Elimde bir gülle, eğilip bükül¬ 
meden kusursuz geldim. Çok kötü susuyo¬ 


rum. Acayip bakıyorum. Şu yapraklar sanki 
uçmaya hazırlanıyor. Kalbin atışlarında yal¬ 
nızlığın denizlerine yetişiyorum. Adlar da 
tarih de tüm harfler gibi masumluğunu yiti¬ 
riyor. Ben isterdim ki uyku geldiğinde, yağ¬ 
murları ninni diye alsın herkes. Herkes yon¬ 
calar, çiçek açmış ağaçlarla erken vedalar gi¬ 
bi sessizliği derlesin. Suların şekil verdiği 
bir taşım. Öyle mutluyum ki: Babam gibi 
herkesi severek geldim. 

Çocuk, sen uçmaktasın, dünyanın tüm dil¬ 
lerini bilmektesin, aynalardan yüzüme kalan 
parmak izlerini ezberlemektesin. Bugün sev¬ 
gilimin güzelliğiyle övünmek istedim, bunu 
iyi anlamalısın. Bak, ben bir güne başladı¬ 
ğımda, önce çocukken taşladığım kedileri 
düşünür, yaz geceleri fethettiğim bahçeler¬ 
den ağzıma kalan tadı unutmadığıma bin şü¬ 
kür derim. Bir şükür de yüzlerine kaçtığım 
kadınların bana bir başkasıymışım gibi gü- 
vercinimsi bakmalarına. 











Zaman bende yürüyor. Kusursuz bir ça¬ 
bayla, hayata, sanırım geç geldim. İlla da 
herkesin bir mutsuzluğu olmalı. En önem¬ 
lisi sahici bir gölge gibi uyandırmadan yü¬ 
rüyebilmek; toz, yırtık perdelerden içeriye 
dolduğunda. Bir de tabii, günaydın, diye 
seslenildiğinde, bunu duyacak yürek ol¬ 
malı. Mesela aklın dökülmeyecek, sesini 
gere gere, tüm güllerin buğusunu toplayıp, 
annemin dokunuşları gibi, sende, günay¬ 
dın! demelisin. Günaydın bahar! Günaydın 
otuz bir yaşım! Dedemin mezarı, dönence¬ 
ler, suyundan içtiğim tüm çeşmeler, sevdi¬ 
ğim kadınlar, günaydın! Ardımda kocaman 
günlerle ışıl ışıl ve uykusuz geldim. Bana 
şunu sorarsanız, bir cevabım olur: Dağbaş- 
ları niye en az bilinendir? Belki bir şişede¬ 
ki sudan başım dönüyor da, ayılınca ışığa 
müthiş yoğunluklar geliyor. Hayır, karan¬ 
lık dediğimiz yıllar önce dertleştiğim kuş¬ 
kulanırıdır. Ben yürüyünce hayat tecrübeli 
oluyor. Akşamları bacalardan yükselen du¬ 
manın yoğunluğuna haşa: Kendimi söyleye 
söyleye dünyanın diline çok geldim. Gör¬ 
düm gündüzün nereden geldiğini, gördüm 
gecenin bakışlarını. Bunu gönlümün hoş¬ 
nutluğuna sayın. Ben ki uzun boyluyum- 
dur. Yıllardır düzgün davranıyor, sancısız 
konuşuyor, saçlarımda yaprakların ritmini 
deniyorum. Siz sandınız ki tepinir, toza ça¬ 


mura bularım miskinliğinizi. Hayır. Ne za¬ 
man birini anlasam, soğukkanlılığımı yiti¬ 
riyor, ya bir çiçeği büküyor ya da ağzıma 
atıp çiğniyorum: Bin türlü koku ile dün¬ 
yayı arşınlayarak esrik geldim. 

Toprak çatlıyor. Yağmur benim yanımda 
yürüyor. Ufukla aramızda bir şey çatırdı¬ 
yor. Önce isteyerek bağırıyorum. Dalganın 
ve rüzgarın gücünü alıyorum sesime. Dö¬ 
nüp, mevsimlerin yaklaştığını haber veri¬ 
yorum. Bozuksa bozuk hava, bana ne. Bana 
ne bilgisizlik! Son uykularda görülen rüya¬ 
ların geçiciliği yaşam hakkında nice soruya 
cevap oluyor. Susmayı deniyorum sonra: 
Tüm sustuklarımla kulaklarınıza çınlaya 
çınlaya geldim. 

Beni çağıran bir şey vardı havada. Adına 
vurgu yapa yapa bir süsene şekil verdim. Bir 
taşa oturdum. Sanki güneştim. Benim soya- 
ğacım eskidir. Sözgelimi annem, Keke! diye 
seslenir bana. Babam saçlarımın rengini al¬ 
dığından bu yana, aktır aktır aktır. Kardeşle¬ 
rim! sizin kokularınız, benim beklerken çi¬ 
çeklere dokunmamdandır. Yalnızlığı suçlu¬ 
yorum tek kişiliktir diye: 

Anne-baba, kardeşlerim; sizi düşünüp ço¬ 
ğalarak geldim. 

Kardeşi 
Reyhan Çomak 


Bizim mücadelemiz bir anlamda şehide layık olma mücadelesidir. Bizim mücadelemiz hiç de 
hazırlıklı olmadığı, güç getirmede gerçekten zorlanacağı, ilk şehitlerine karşı saygılı olmayı, 
onların anısına ters düşünmemeyi, niçin gitmişlerse ona sadık kalmayı, boyun eğmemek 
kadar, kolay düşmemeyi ve mutlaka yaşatmayı esas alan bir hareketin, bir şehidin, bir hare¬ 
ketin, bir partinin gerçeğidir. PKK’yi PKK yapan, biraz da şehide böyle yaklaşımdır. Bu, büyük 
bir yaklaşımdır, dirilten, en başarılmaz denileni başaran, en inanılmazı inanılır kılan, gerçekten 
düşmanın da hesaplayamadığı gelişmeyi bağrında taşıyan bir şehit yaklaşımıdır. 

Şehitlerin mücadeledeki yeri kıpkızıl bir şerit biçiminde hepimizi bağlıyor. PKK yenilmezliğini, 
gelişmesini şehitlerimizin bu kanları temlinde buluyor 

Önder Apo 

Mayıs/2005 ı - ,203 






Fırat'ın sadeliğinin sesinden 


Oy Merivan, 

Diyarbekir yüzlüm 

geleceğimin ışıyan yüzü 

soluk bakışım, çocukluk aşkım 

bu sabah şehzadeler kentinden 

Bitlis’te beş minareye vakitsiz bir çığlık 

uzandı 

aç çığlığınla uyandı bütün kent 
sokaklarda ölüm korkusu 
pusuya girmiş bir gerilladır yaşam, 
bu bin yıllık kentin sokaklarında 

Oy Merivan 

Diyarbekir yüzlüm 

geleceğimin kırlangıç kanatlı düşü 

uzun soluğum, küçük aşkım 

çık da bak surlarından 

bu bin yıllık kentin insanlarına 

bak gün doğarken nasıl da kederli gözleri 

sabahın serinliğinde 

sokaklarında yaşıtların oynuyor 

bugün hiçbir şey yiyemeyecek belki de 

mavi gözlü çocuk 

hiç oyuncakları olmadı kim bilir 

Arkadaşını kıskandıracak 

yeni bir elbisesi olmadı hiç 

Oy Merivan 

Diyarbekir yüzlüm 

geleceğimin muştulu yüzü 

yitik aşkım, son yudum suyum, 

solmayan rengim 

koyuver gülüşünü haydi 

yüzünün gölgesine sinmiş 

o bin yıllık keder silinsin artık 

bana ne istediğini söyle 

sıkı sıkı sarıl bana ki o çocuk kokunu 

duyayım 

bütün babalık şevkatimle 
koynumda yer yaptım sana 
sokul bana hiç bırakmamacasına 


Oy Merivan 
Diyarbekir yüzlüm 
geleceğimin ninni yüzlü dilberi 
keder gölüm, üşüyen tenim 
işgal edilmiş çocukluk isteklerimiz 
izdüşümünü yitirmiş zaman 
öncesi olmayan bir ölümdür açlık 
kaldır başını bak gözlere 
karanlığı gör gönül 
duyarlılığını yitiren insanda 
gözlerde ihanet, 
gözlerde soyunu vurma halleri 
gör bunu ve acı bizlere 
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Güleç yüzlü Amara 
sorumlu insan Uta 


B u iki can yoldaşın şehadetinin 1. yıldö¬ 
nümüne ulaşırken, hala böyle bir ola¬ 
yın yaşanmış olduğuna kendimizi inandır¬ 
mış değiliz. Onlar capcanlı yaşıyorlar ve her 
an bizimle birliktedirler. Üzerimizde öyle bir 
yaşam canlılığı izlenimi bıraktılar ki, onlar 
için ölümü düşünmek, onlara ölümü yakış¬ 
tırmak aklımızın bir köşesinden bile geçme¬ 
mektedir. Bir yıl üzerinden geçmesine karşın 
kendimizi buna inandıramıyor, ikna edemi¬ 
yoruz. Yaşam duruşlarıyla her zaman canlı 
kalmayı, en azından tanıyanlar üzerinde 
böylesi bir etkide bulunmayı sürdürüyorlar 
ve hep sürdüreceklerdir de. 

Ben bu iki yoldaşımızı KONGRA GEL 


Genel Kurulu’nun 3. toplantısı sürecinde 
tanıdım. Uta arkadaşımızın bazen Kürtçe 
bazen de Türkçe dilleriyle yaptığı konuş¬ 
malar, üslup olarak olduğu kadar, içerik 
bakımından da toplantıda bulunan herkesin 
çok büyük ölçüde dikkatini çeken konuş¬ 
malar olmuştu. Derin düşündürten bir içe¬ 
riğe sahip olduğu kadar, tebessümle, se¬ 
vinçle ve coşkuyla karşılanan bir gerçeği 
de ifade etmişti. Belki konuştuğu dilleri 
tam telaffuz edememişti. Kelimeleri ve 
cümleleri edebi bir anlatımla yerli yerinde 
kullanamamıştı. Yine de ne anlatmak iste¬ 
diğinin, ne söylemek istediğinin herkesçe 
derinliğine anlaşılmasını sağlamıştı. 
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Yine O, gerçekten sorumlu bir devrimci ki¬ 
şilikti. İdari Adalet Divanı gibi en temel hu¬ 
kuk kurumumuz ve karar organımızda yer 
alma gücünü göstererek, demokrasiye ve 
adalete olan inancını ortaya koymuştu. Bu, 
aynı zamanda Kürt halkının adil ve demok¬ 
ratik örgütlülüğüne ne kadar büyük bir önem 
verdiğinin çok açık göstergesiydi. Besbelli 
ki O, bu harekette insanlığı görüyordu. 

Amara ve Uta arkadaşlar burada özgürlüğü, 
eşitliği, demokrasiyi, adaleti ve halkların kar¬ 
deşliğini, yine kadın özgürlüğünü, özgür yaşa¬ 
mı, kadın özgürlüğü etrafında oluşan bir özgür 
toplum yaşamını görmüşlerdi. Bunun için Al¬ 
manya’dan Özgürlük hareketine katılma kara¬ 
rına ulaşmıştı. Avrupa’dan kalkıp halkın özgür 
demokratik yaşamını örgütlemek için Kürdis- 
tan’a gelmişti. Bunun için bu kadar heyecan¬ 
lıydı, coşkuluydu, çalışkandı. Bir Alman ola¬ 
rak Kürt özgürlük hareketinde yer alması, ora¬ 
dan çıkıp Kürdistan dağlarına gelmesi O’nda- 
ki büyük sorumluluk duruşunu gösteriyordu. 
İnsanlık, tarih, özgürlük ve demokrasi çizgisi 
karşısında yüce bir sorumluluk duygusuna sa¬ 
hipti. Sorumlu bir insandı Uta yoldaş. İnsan 
sorumluluğunun, kadın sorumluluğunun, ka¬ 


dın ve insan duyarlılığının bir doruğuydu. 

Uta gerçeğinden bunları çıkartmak, O’nu bu 
ölçülerle anlamak, anmak ve hep bu ölçüleri 
esas alarak O’nun anısını yaşatmaya çalışmak 
bizim için bir boyun borcu durumundadır. 

Amara arkadaşımız, KONGRA GEL III. 
Genel Kurul Toplantısı’na biraz geç gelen ar¬ 
kadaşlarımızdan birisiydi. Toplantı başladık¬ 
tan birkaç gün sonra ancak ulaşabilmiş ve ka¬ 
tılım göstermişti. Dolayısıyla toplantının son 
yarısına katıldı. Ancak toplantı sonunda yer 
alan herkesle tanışabilen, diyalog kuran, her¬ 
kesin en çok tanıdığı bir kişi düzeyine ulaşa¬ 
bilmişti. Sadece toplantı sürecinde tanışmış¬ 
lıkta değil, sanki o insanların hepsini yıllardır 
tanıyormuş gibi bir katılım düzeyini, ilişki ve 
diyalog düzeyini ortaya çıkarmıştı. Hareket¬ 
leriyle, duruşuyla, katılımıyla, duyarlılığı ve 
çevresiyle ilgileniş düzeyiyle herkesi etkile¬ 
yen bir konuma sahipti. O’nun bu duruşu ger¬ 
çek sorumlu bir devrimci kişilik duruşuydu. 

Amara arkadaş dağa ilk geldiğinde kendi¬ 
siyle tanıştık. Avrupa’dan gelen genç bir ar¬ 
kadaşımız olarak karşıladık. Kendisi ve çalış¬ 
maları hakkında kendisinden bilgiler aldık. 
Zaman kaybetmeden kurul toplantısına katıl¬ 
dı. Kadın, erkek büyük bir 
grup genel kurul çalışmaları¬ 
na katılmak için Avrupa’dan 
gelmişlerdi. Hemen hepsiyle 
tanışmış, biraz konuşabilmiş- 
tik. Gelen tüm delegeler ara¬ 
sında neredeyse en canlı, coş¬ 
kulu arkadaş Amara arkadaştı. 
Amara arkadaşı görünce, ilk 
şaşkınlığı burada yaşadık. 
Birçok arkadaşta şikayetçi, 
sürekli örgütü eleştiren bir du¬ 
ruş hakimdi. Bunun aksine 
Amara arkadaş gülüyordu, 
eleştirmiyor, şikayet etmiyor¬ 
du. Güleç, heyecanlı, umutlu, 
olumlu şeylerden söz eden, 
geleceğe umutla bakan, iyi 
şeyler söyleyen, deyim yerin- 
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tan tutumu vardı Hatta hatrlyorum O’nun bu 
duruşunu arkadaşlarla aranızda konuşmuş¬ 
tuk; ilk defa Avrupa’dan şikayet etmeyen, 
karamsar olmayan, tam tersine gülen, umut 
dağtan, geleceğe umutla bakan bir arkadaşla 
karşlaştk diye. Bu bize büyük güç vermişti. 

İnsan şunu ifade edebilir: Demek ki özlü, 
içten katlmak, büyük cesaret ve fedakarlkla 
kendini mücadeleye katma, sorunlarıçözme, 
engelleri aşma, zorlukları yenme gücü veri¬ 
yor insana. Ama böyle katlamamak daralma¬ 
yı tepkiyi, öfkeyi, şikayetçiliği, karamsarlğj 
kötümserliği doğuruyor. 

Amara arkadaşım o genç yaşyla çok fazla ta- 
nmadğıbir topluluğa ve ortama herkesten daha 
ileri düzeyde, Apocu gerçeği daha iyi anlayan, 
kendini ruhuyla, duygularyla ona katan bir ka- 
tlmcıgerçeğinin sahibi olmuştu. Bu, büyük bir 
duruşu ifade ediyor. Uta arkadaşa benzer bir 
kadn ve insan duruşunu, O’na ek olarak bir 
genç duruşu temsil ediyordu. 

Amara arkadaş bu katlmmgenel kurul son- 
rasnda da sürdürmekte kararlydı Ailesi ve 
Avrupa’daki örgütümüz, toplantlara katlarak 
tekrar Avrupa’ya geri döneceğini ifade etmiş 
olmasna rağmen -Kürdistan’a geliş izni bi¬ 
raz da bu temelde çkmştı- O, bu tür kararla¬ 
ra daha Kürdistan’a ulaşr ulaşmaz gülüp ge¬ 
çer hale gelmişti. Genel kuruldan sonra eği¬ 
time katlmayt ondan sonra da HPG saflama 
bir özgürlük savaşçsıolarak gitmeyi istiyor¬ 
du. Bu konuda kesin kararlı olduğunu, hiç 
kimsenin kendisini HPG saflamda bir özgür¬ 
lük savaşçsı olmaktan alkoyamayacağnı bir¬ 
kaç kez bize ifade etmişti. Savunma komite¬ 
si olduğumuz için, bu düşüncesini, karar du¬ 
rumunu herhalde kabul ettirebilmek için bi¬ 
ze ifade ediyordu. Katim kararllğıbu düzey¬ 
deydi. 

Bu anlamda pratik bakmdan saflara katip 
yer alamamş olsa da, O, HPG’nin de büyük 
bir özgürlük savaşçsıolarak yer aldı Duygu¬ 
da, düşüncede, yaşamda böyle bir savaşçlğı 
hep temsil etti. 

Yine Amara arkadaştaki fedakar ve güveni- 
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Onlar capcanlı yaşıyorlar ve her an bizimle 
birliktedirler. Üzerimizde öyle bir yaşam 
canlılığı izlenimi bıraktılar ki, onlar için 
ölümü düşünmek, onlara ölümü yakıştırmak 
aklımızın bir köşesinden bile geçmemektedir. 
Bir yıl üzerinden geçmesine karşın kendimi¬ 
zi buna inandıramıyor, ikna edemiyoruz 

lir kişilik herkesten taktir toplanıştı Öyle ki 
birçok eşyayı yüklenerek de gelmişti Avru¬ 
pa’dan. Birçok kimse yaknlarna bazıeşyalar 
ulaştrmada aracı olarak Amara arkadaşı seç¬ 
mişti. Amara arkadaş onlam hepsini sahiple¬ 
rine özenle dağtyordu. Bu büyük dikkat, du¬ 
yarlık yaşama ne kadar ciddi yaklaştğnn 
göstergesiydi. Yine bazıeşyalar getirmiş ve 
ihtiyacı olan arkadaşlar kullansnlar diye on¬ 
lara dağtyordu. Getirdiği bir çift ayakkabyı 
ben aldm ve bir senedir ayağmda giyiyorum. 
O ayakkablar beni taşyor. Özcesi o genç ya- 
şna rağmen bir çoğumuz üzerinde cisimleş- 
miş emeği bulunuyor. Bu biçimde bize de 
büyük emek katan bir konumda oldu. O’nun 
o canlı heyecanl} tereddütsüz özgür, eşit, de¬ 
mokratik yaşama katimı böyle bir yaşam tut¬ 
kulusu olma gerçeği belleğimizde yer edin¬ 
di. 

Biz bu iki özge yoldaşmzıböyle tandk, böy¬ 
le de hatrladk. Böyle yaşattk ve yaşadk. 
Bundan sonra da KONGRA GEL genel ku¬ 
rul üyeleri olarak, Kürt halknn en yüce de¬ 
mokratik kurumunun cesur, fedakar men¬ 
supları olarak, yine Özgürlük hareketimizin 
sağlam iki militamolarak hep mücadelemiz¬ 
de yaşayacak, bizimle birlikte olacaklardr. 
Bu temelde şehadetlerinin 1. yldönümünde 
Amara ve Uta yoldaşları saygyla anyorum. 
Anları ölümsüzdür diyorum. Onlar sürekli 
büyüyen özgürlük ve demokrasi mücadele¬ 
mizde yaşayacaklardr. 

Mücadele arkadaşlanadna 
Duran Kalkan 
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Seni tanımak; sadeliğin, 
doğallığın ve yürekteki 
güzelliğin insan yüzünde 
yarattığı ışığın sırrına ermektir 



Adı, soyadı: Ekin Ceren 

DOĞRUAK 

Kod adı: Amara 

Doğum yeri ve tarihi: Ankara 

8 Ocak 1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 2000 
Avrupa 

Şehadet tarihi ve yeri: 31 Mayıs 
2005, Qeladıze/Kandil 
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"’TA ağlara sevdalı yüreğine sığdırdığın yüce sevgi- 

- LZ/leri bu topraklara ekerek çıkmıştın son yolcu¬ 
luğuna. Bir yıl geçti üzerinden gidişinin. Ve ben şim¬ 
di sensiz geçen bir yılın acısıyla yazıyomm Amara. 
En çok, baharını yaşamak isterdin bu dağların. Şimdi 
tam mevsimi ve sensizlik, eksik bırakıyor bahar ta¬ 
dında yaşamayı. Bu yüzden bahara anılarınla giriyo¬ 
rum. Gökyüzüne resmettiğim baharın güzelliği, gülü¬ 
şünle tamamlanıyor. Mevsimin tüm güzellikleri, se¬ 
nin bahar gülüşünle anlam kazanıyor. Ve senin bahar 
gülüşünle karşılıyorum baharı, yaşamak istediğin 
tüm baharlara anılarını taşıma sözüyle... 

Zaman kavramını anlamsız bırakan anıların yürek¬ 
lerimizde demlendikçe, anlam kazanıyor yaşam. Ya¬ 
şama senin gibi bakmayı öğretiyor. Seni düşündüğüm 
her an, anıların tüm ayrıntılarıyla gözümde canlanı- 
veriyor. Seni tanımak; sadeliğin, doğallığın ve yürek¬ 
teki güzelliğin insan yüzünde yarattığı ışığın sırrına 
ermektir. 

İlk görüştüğümüz anı hatırlıyorum; yeni bir ortam¬ 
da olmanın sessizliği ve durgunluğu içerisindeydin. 
‘Bana ne kadar uzak iki kelime’ dediğin sessizlik ve 
durgunluk... Zaten yeni girdiğin bir ortamın ilk anla¬ 
rı olabilir, sessiz ve durgun olduğun anlar. Sessizli¬ 
ğin, seni ilk bakışta tanımamıza engel olmamıştı. 
Çünkü güzelliklerini yansıtan Ceren bakışlarında ta¬ 
nıdık seni. Birlikte geçirdiğimiz her an yanılmadığı¬ 
mıza şahit Amara. Coşkun akan ırmaklar gibi aktın 
yüreğimize. Haklısın, sessizlik ve durgunluk sana 
çok uzak iki kelime. Sessiz olduğun anlarda bile mut¬ 
laka söyleyecek bir şeyler düşünürdün. Canlı, coşku¬ 
lu ve büyük bir heyecanla yapardın tüm işleri. Panik 
halinin yüzümüzde yarattığı tebessümle, hızına yetiş¬ 
meye çalışırdık. Aniden kalktığın masadan devirdiğin 
cam bardağın ya da sürahinin kırılması, o kadar da 
önemli değildi. Gecikmesi halinde telafisi zor başka 
işler vardı; halkın umut dolu bakışlarına, anlamlı bir 
mücadeleyle karşılık vermek. 

Sen, bombalanan, yakılan, boşaltılan köylerin, dün- 
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yanın dört bir yanına dağılan in¬ 
sanlarının acısını, mayına ba¬ 
san, yakılan köylerde küle dö¬ 
nen çocukların çığlıklarını du¬ 
yumsayan koca bir yürektin. 

Ailenin tek çocuğuydun. Rahat 
yaşam imkanın olmasına rağ¬ 
men, bu mücadeleye katılımı 
tercih etmen bundan değil miy¬ 
di? Bu bilinç ve inançla müca¬ 
delenin kenarında, kıyısında yer 
almayı değil, orta yerinde olma¬ 
yı tercih ettin. İnsanlara olan 
sevgin, doğallığın, sadeliğin, 
mütevazılığın, yüzündeki gü¬ 
zellik kadar, yüreğindeki güzel¬ 
liğin, halka ve onun mücadele 
değerlerine olan bağlılığın ve 
mücadeleciliğin nedeniyle, tanıyan herkesin 
yüreğinde büyük bir yer edindin. 

Derin bir hissedişti seninki. Dünyada, in¬ 
sanlığın yaşadığı tüm sorunlar, senin de so¬ 
runlarındı. Genç yaşın ve genç yüreğinle bü¬ 
yük hayaller peşinde koştun sınırsızlığın, bit¬ 
meyen enerjin ve artan umudunla... 

Halkın seni sevdiği gibi, sen de halkı, halk 
çalışmalarını çok sevmiştin. Ama bu halk 
için yapmak istediklerin ve yapacakların, ge¬ 
rilla olmadan hep yarım kalacaktı. Günlüğü¬ 


ne yazdığın şu satırlarda, bunu çok açık ifa¬ 
de etmiştin: “Tam anlatamıyorum ne hisset¬ 
tiğimi. Ben de bir özgürlük militanıyım. Ben 
de Başkan Apo’nun kızıyım. Ben de artık bir 
kadroyum. Bunları söylemek çok ağır ve zor. 
Yani söylemektense hakketmek lazım. Altını 
doldurmak lazım. Bunu çok iyi biliyorum. 
Özellikle de Avrupa’yı yavaş yavaş tanıdık¬ 
ça... Ama gerilla olmadan da kendimi hep 
buralarda eksik hissedeceğim gibi geliyor.” 

Coşku ve heyecanın ülkeye gidiş hazırlık¬ 
larını yaptığında daha da artmıştı. Coşku ve 
heyecanı görmeyecek kadar 
matlaşan gözlere, hissetmeyen 
yüreklere inat, baharın ortasın¬ 
da, bahar coşkunluğunda, ba¬ 
har güzelliğinde, sadeliğinde 
ve doğallığında ulaştın dağlara. 
Zaman kaybetmeden giydiğin 
gerilla elbiseleriyle, nasıl da 
yakışıyordun dağlara. Ve dağ¬ 
lar seninle nasıl da güzelleş¬ 
mişti. Son çektirdiğin o birkaç 
karelik fotoğraflarında gördük 
bunu, gülüşündeki güzellikte 
anladık. Her şeyiyle dağlara ait 
olmak istiyordun. 

Ülkeye yolculuk için sana alış 
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veriş yapmaya çıktığımızda, yeni bir ayak¬ 
kabı almamaktaki ısrarını hatırlıyorum. İyi 
bir dağ ayakkabısı almak istiyorduk sana. 
Ama sen ısrarla “orada herkes mekap ayak¬ 
kabı giyiyor, ben de mekap ayakkabı giymek 
istiyorum. Yeni bir ayakkabı alsam da, ora¬ 
ya ulaşır ulaşmaz çıkarırım. Boşuna yenisi¬ 
ni almayın, eskilerle giderim” demiştin. Bu, 
gerillayla bütünleşme isteminin ifadesiydi. 
Son fotoğraflarını çektirirken de boydan ge¬ 
rilla kıyafetleriyle çekinmek istemişsin. 
“Boydan çekin, mekaplarım da çıksın” de¬ 
mişsin. Sen her şeyi ayrıntılarına kadar dü¬ 
şünürdün zaten. Bu yüzden çok güzel bir ge¬ 
rilla oldun. 

Dağlara sevdalı deniz kızı. 

Yirmi dört yılına ne çok şey 
sığdırdın. Sırrına ermeye 
çalışıyoruz. Yirmi dört yıla 
büyük ve anlamlı bir yaşam 
sığdıracak kadar zekiydin, 
canlıydın, coşkuluydun, 
mütevazıydın, heyecanlıy¬ 
dın, inançlıydın, umutluy¬ 
dun, sevgi dolu, sevecen ve 
yürekliydin. En önemlisi de 
Amara’dan doğan Güneş’e 
sevdalı bir yürektin. İşte al¬ 
dığın isimde saklı duran 
sırrın. Yirmi dört yıla sığ¬ 
dırdığın güzelliklerin sırrı¬ 
na ermenin ipucuydu adın. 

Bir de Ceren bakışların... 

O bir kaç karelik fotoğ¬ 
raflarda gördüm son hali¬ 
ni. Sana hep söylerdik ‘ge¬ 
rilla elbiseleri sana çok ya¬ 
kışır’ diye. Yanılmadık. 

Dağlar şahitlik etti güzel¬ 
liğine. Tanıyan, gören her¬ 
keste anlamlı bir iz bırak- 


yüreklere, sinmiyor gidişin, seni bağrına 
basan dağlar şahit. 

Gidişinle birçok arkadaş, birkaç cümlelik 
tanışmanın tadında, ertelenmiş sözcüklere 
küs. Bir çoğumuz da paylaşılan zamanları, 
ülke tadında yaşama gayretinin gecikmişli¬ 
ğine öfkeli. Hala gittiğin günün sözcüklerini 
haykırıyor yürekler ‘neden bu kadar erken’ 
diye. Bir yıl geçti. Yine de seni anlatacak 
sözcükleri bulamadım, sensizliğin kanattığı 
yarayı yazamadım. Ve sensizliğe teselli bu¬ 
lamadım Amara. Çok görmek istediğin dağ¬ 
lan, çok görmek istediğin mevsimde gör¬ 
dün. Bu bir teselli. Bir de şehit düştüğünde 
halk tarafından karşılanmak istiyordun. Sen 



tığına, çok sevdiğin dağlar 
şahit. Ansızın gittin, çok 
erken gittin. Aceleciydin, 
biliyoruz. Yine de sinmedi 
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bu halkın istemlerine cevap oldun. Elbette 
bu halk da senin bu isteğine cevap olacaktı. 
Tam da, istediğin gibi oldu. Hem de ellerin¬ 
de olmasını istediğin gerilla fotoğraflarınla 
karşıladı seni. Yine de avutmuyor yürekleri. 
Yüreklerimize tek teselli, tüm hayallerini 
gerçekleştirmek olacak. 

Bahar mevsimi geçip gitmeye hazır. Çok 
sevdiğin çiçeklerden lale, baharın en güzel 
rengiydi benim için. Sanki tüm laleler, senin 
için açılmış gibiydi. Her baktığımda, öyle 
bir his uyanıyordu içimde. Seni konuştum 
dağ laleleriyle. Seni anlattım onlara. Her bir 
laleye dokunuşum senin içindi. Bir de bu 
dağlara ait ters laleler var, bilirsin. Gizil bir 
yanı var bu lalelerin. Eşsiz bir güzellikleri 
var, ama hüzünlü. Yapraklarına dokunuldu¬ 
ğunda, gözyaşı dökerler. Senin için topladı¬ 
ğım bu lalelerin güzelliği seni anlatıyor, 
hüznü ise bizleri. Sensizliğe alışmayan yü¬ 
rekleri anlatıyor. Seni anlatacak sözcükler 
bulamasam da, herkes tanımalı seni, tüm 
Kürdistan tanımalı. 

Bu yüzden, en güzel sohbetlerimde varsın. 
En güzel anlarımda ‘O olmalıydı, O olsaydı 
şöyle derdi’ diyorum çoğu zaman. Yaşama, 
sana ait sözcüklerle yanıt vermeye çalışıyo¬ 
rum yüreğime kazılı sözcüklerinle. 

Heyecanlı ve panik halin, hala yüzümüzde 


bir tebessüm, aynı sıcaklığında. Senin gibi 
bakmaya çalışıyoruz yaşama. Ayrıntılarda 
yakaladıklarımda seni anıyorum. Her şeyi 
ayrıntılarıyla incelerken, vardığın sonuçları 
ve sonrasında yaşadığın o sevimli coşkunlu¬ 
ğunu anımsıyorum. Öğrendiğin her yeni bir 
şey karşısında yaşadığın heyecanı, anıların¬ 
da yakalamaya çalışıyorum. Ve seni anladık¬ 
ça, anlatmaya çalışıyorum Amara. Tıpkı se¬ 
nin her şeyi ayrıntılarıyla anlattığın gibi, se¬ 
ni ayrıntılarıyla anlatmaya çalışıyorum. Ta¬ 
nıyanlardan seni dinliyorum, tanımayanlara 
seni anlatıyorum. Seni anladıkça, anlattıkça 
teselli buluyorum. 

Seni özledik Amara. Gülüşünü özledik. 
Canlı, coşkulu halini özledik. Heyecanlı, 
panik halini özledik. Sevgi dolu Ceren ba¬ 
kışlarını özledik. Her geçen gün artan öz¬ 
lemle kavrulurken, yaşamak istediğin tüm 
zamanlara ve tüm güzelliklere anılarını ta¬ 
şırmak, seninle, anılarınla yaşamak veril¬ 
miş sözümdür. 

Amara’dan doğan Güneş’e sevdalı yüre¬ 
ğinden ve Ceren bakışlarından öperken, sana 
ve tüm şehitlere, şehadetinin 1. yılında tek¬ 
rar söz veriyorum. 

Mücadele arkadaşları adına 
Arjin Garzan 
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tuz yıla yakın bir süreçtir Kürdistan’da 
yürütülen özgürlük ve demokrasi mü¬ 
cadelesinin bu emsalsiz yaşamını kahraman¬ 
lar, direnişler yazdı. Destanları ise binlerce 
yiğit Kürt gencinin kanıyla yazıldı. “Yaşamı 
uğruna ölecek kadar çok seviyoruz” şiarıyla 
binlerce kız ve erkek bedenlerini tereddüt¬ 
süzce ateşe vererek kendilerini feda ettiler. 
İhanet ve teslimiyete karşı bir bomba gibi 
kendilerini patlatarak, onurluca şehadete 
ulaştılar ve yeni bir tarih yazdılar. Onlar, ka¬ 
ranlıkta saklı, yok olmayla karşı karşıya olan 
bir halkı yeniden yarattılar. Özellikle kadının 
asırlardır hasretliğini çektiği özgürlüğün ışı¬ 
ğını Kürdistan dağlarında görerek, bu kutsal 
topraklarda mücadeleye başladılar. 

Önderliğin çabası ve emeğiyle kadın sade¬ 
ce dağ başlarında değil, ülkemin ovalarında, 


şehirlerinde, kasabalarında, zindanlarında da 
kendi tarihini yazmaya başladı. Artık kadın¬ 
dı kendi tarihinin anlatıcısı ve yazıcısı. 

Kürt kadınının öncülüğü ile dünya kadını 
da artık kendi özünü aramaktadır. Kadın 
kendi elinden tutup, kendisine sahip çıktı, 
diğer bütün sahiplik çitlerini bir bir yıkarak. 
Bu özgürlük mücadelesine akın edenlerden 
biri de Amara arkadaştı. 

O da binlerce yıl sömürülmüş, ezilmiş özel¬ 
likle Kürt kadını ve bütün dünya kadınları 
gibi Önderliğin etrafında, namus ve şeref yo¬ 
lunda özgürlük yürüyüşüne katıldı. 

Amara arkadaş bir Kürt olmasa da, bu ger¬ 
çekliği erkenden anlayanlardandı. Bu ger¬ 
çeklik ışığında bir Türk kadını ve entemas- 
yonalist olarak mücadeledeki yerini aldı. 

Yalancı sisteme, toplum geriliğine ve düş- 
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mana karşı emsalsiz bir savaşçıydı Amara. 
Toplum içinde ve egemenlerin gözünde ka¬ 
dın güzelliği bir silah olarak görülür. Fakat 
özgürlük mücadelesi içinde kadının güzelliği 
fikir ve bilinçle kıyaslanır. Bunu temsil eden 
arkadaşlardan biri de Amara arkadaştı. Bilin¬ 
ci, alçak gönüllülüğü, mütevazılığı ve yol¬ 
daşlığıyla tanınırdı. Bakışında bir halkın sev¬ 
dası, güzelliğinde özgür bir kadın, inancında 
ise büyük bir güç yatardı. Gönlünde bir tan¬ 
rıça dünyası yaratmıştı. 

O öyle bir kadındı ki, günün ne olduğunu 
bilmeden gecenin de karanlığını tanımıyor¬ 
du. Yorulmadan, önüne çıkan engelleri aşa¬ 
rak mücadelesini veriyordu. Bir bülbül gibi 
güzel bir dille özgürlüğün şarkısını söyle¬ 
mekti istemi. Amara arkadaş bulunduğu tüm 
ortamlarda böyle tanınıyordu. 

Onu gören ya da O’nunla bir dakika konu¬ 
şan kim olursa olsun, O’nun sıcak tavrını, 
yoldaşlığını ve sevecenliğini bir daha unu- 
tamıyordu. Kadının gördüğü rüyayı dağıt¬ 
mıştı. Akan bir okyanus gibi tüm kirleri te¬ 
mizledi. Berraklığıyla derin vadilerde ses 
verdi. Kadının şafak vaktinde tekrar aydın¬ 
landı. Nasıl ki Zilan büyük söz olmuşsa, 
nasıl ki Sema’nın bedenindeki ateş günahı 


yakma ateşiyse, nasıl ki Viyan özgürlük 
sembolü ise, Amara da bir aynaydı. 

İnsan, kendi gözüyle iyi ve kötü yanlarını 
görürdü. Tabiat, ayrı bir his yaratıyordu 
Amara arkadaşta. Bir avcı gibi avının peşi¬ 
ne düşmüştü yoldaş. Hiçbir zaman sıkılma- 
mıştı bu arayıştan ve arayışına doymamış¬ 
tı. Her ne kadar bilse de, farkına varsa da, 
yine de öğrenmek ve aramak istiyordu. 

Duruşuyla ve kendisine olan saygısıyla 
her zaman arkadaşlara örnek olmuştur. Sa¬ 
dece kadın olarak değil, bir insan olarak 
doğal, sabırlı, hiçbir şeye fark koymadan 
mücadele ederdi. Bu da arkadaşlar arasında 
saygınlığını arttırırdı. Çalışmada ve sorum¬ 
lulukta hiçbir zaman kendisini geri ver¬ 
mezdi. Nasıl ki köylüler kendi yaşamıyla 
güzel oluyorsa, nasıl ki dağlar yüksekliğiy¬ 
le tanınıyorsa, nasıl ki şehirler kendi adla¬ 
rıyla güzel oluyorsa, nasıl ki ovalar geniş¬ 
liğiyle tanınıyorsa, kadın da bilgisi ve do¬ 
ğasıyla tanınır. Çünkü kadın, kadın olduğu 
için ünlü değildir. Bilgisi, iradesi ve çalış¬ 
ma temposuyla rengarenktir. 

Mücadele arkadaşları 
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/S i t öyküdüt hayatımız 
ne itki helli di t 
ne de sonu 

ama son noktayı koyan 
hep hız olduk 

tütkületini, şatletini hayatın 
hep hiz söyletdik 
son dizeletini 
suskun dilletimizle 
umut dolu aözletimizle 
haykıtdık gökyüzünün 
son çıöflıyfını 

ve yıldızlatın patlaklığını 
ama 


anlatmak hep hize düşet 

dilsiz kalemletin 

suskun atışlatında 

ve yine hize düşet 

hit yoldaşın öyküsü 

hit mütekkep damlasında 

anlat itiz suskun hakışlatını 

ve sessiz gidişini 

daha yollat da izleti silinmeden 

haşlat haşka yollat 

ve hit $ ün hu yollatın sonu 

umudun çiçek açtığı daşflatda 

ö'zyyüt ateşletin yakıldığı 

hit ülkede huluşutuz 
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ALIŞMAK PEĞİL BİZİMKİSİ... 


‘Bir kızın kocaman gözlerinde gördüm 
bulutların dağlara sessizce çöküşünü 
Çocuksu susuşları gördüm, kırılan sevinci 
Harelenen sularda bir yanık kokusu 
ve uzun boyunlu bir kızın gülümseyişi 
Işık zamana bağlı 

zamansa onun kocaman gözleridir artık ... 
Anladım tarih de yazılmaz artık... 

Sadece susmak anlatıyor seni. Bir derin sus¬ 
mak ve hiç konuşmamak. Yaşanmış, umud 
edilmiş her paylaşımı bu susuşun içine hapset¬ 
mek en iyisi belki de... 

Düşünüp durdum sana nasıl yazmalıyım, se¬ 
ni nasıl anlatmalıyım diye. Bir asır kadar 
uzun süren hasretini ve sanki aradan saniyeler 
geçmiş kadar diri bu sızıyı nasıl anlatmalı¬ 


yım.. Acının sınırları beynimdeki, yüreğimde¬ 
ki her yeri işgal edince, tanımlar yetmiyor bi¬ 
liyor musun? 

Acıya yeni tarifler getirilmeli, söz seni kaybet¬ 
meye gelince. Geçmiş zaman ekleri yok bende 
seni anlatırken... O alışmak demek. Oysa ne alış¬ 
mak ne de kabullenmek bizimkisi. Sadece taşı¬ 
mayı öğrenmek olabilir olsa olsa... 

Bir asır yaşadım yokluğunu. Öylesine derin, 
öylesine uzun, öylesine hasret. Bir asır kadar 
uzun ve derin bir hasret... Savaşlar, talanlar ve 
ayrılıklarla geçmiş bir asırlık zaman kadar ya¬ 
şamaktan yorgun düştük. Ve her gün yeniden 
başlamak kadar canlı anıların. Her zaman dili¬ 
minde yokluğunun bir başka yüzü çıkıyor kar¬ 
şımıza...Yüzleşiyouz. 

Her yitirmek biraz sen kokuyorsun 
Ceren. Hüznün patikaları hep sana 
giden yollardan geçiyor. Alışmak 
değil bizimkisi, taşımayı öğrenmek 
biraz da bu asırlık acıları.... 

Seni hatırlamak; seni kaybetmek 
düşüncesini kurşun gibi delen gü¬ 
lüşler ekliyor yüzümüze. Altında 
yokluğunun gölgesi de dolaşsa ışıklı 
gülüşler ekliyor... 

Sana tekmil vermeliyim. ‘Eee tam 
olarak anlat neler oldu’ deyişini du¬ 
yar gibiyim. Anlatacağım sana yarım 
kalan ve her yitirmede onulmaz bir 
yara alan, kalbura dönmüş ömrümü¬ 
zün seyrini, artık bize işlemeyen ak¬ 
rep ve yelkovanı... 

Bir asırlık zamanda en çok nerde 
kaybettiğimizi keşfettim sonunda. 
Keşfettim çünkü biz senin yaptığını 
yapamadık Cerenim. 

Neyi mi? 

Kendimizi bir başkasının yerine 
koymayı. 
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Bir başkasının yerine koyamadık ama başka¬ 
sını yargılamayı, hiç anlamadan hükümler ver¬ 
meyi fazlasıyla başaran bir topluluk olduk. So¬ 
ru sormaktan kaçar olduk, soru soranlar da ka¬ 
çar oldu! Ve giderek öfkelerimize benzedik. 
Nefret ettiğimiz her şey bize de bulaşan bir vi¬ 
rüs gibi oldu. Aynaya bakınca gördüğümüz 
yüz, hiç bize benzemiyordu. Bencil, öfkeli, gü¬ 
vensiz bu suratlar biz miyiz diye şaşırdık. Hat¬ 
ta bazılarımız yüzlerinde değişen bu çizgilerin 
hiç farkına bile varmadan dört nala sürdüler at¬ 
larını duyarsızlığın en dip noktasına. Biz ken¬ 
dimizle yüzleşebilmeyi başaranlar da bir bir 
teslim ettik kalelerimizi, en büyük düşmanımız 
umutsuzluğa. Gidişin kendimize kurduğumuz 
bütün dengeleri yıktı Ceren. 

Sonra bu teslimiyetten kurtulmak için senin en 
çok yaptığın şeyi yaptık. En çok çalıştığın en 
çok koşturduğun anlarda ‘kendini bu kadar yor¬ 
ma’ deyişimize kızarak ‘ya sanki sen olsaydın 
aynı şeyi yapmazdın’ diyerek baktık bu sefer 
her yerinden yaralı hayatlarımıza. Ruhlarımızın 
yüzüne çarpan, vicdanlarımızın kapılarını arala¬ 
yan bu sözlerle kendimize geldik. ‘Sen de olsan 
aynı şeyi yapardın’ diyerek güvenmekten, umut 
etmekten başka bir yol bulamadık yaralarımızı 
sarabilmek için. Her kim kendine pay çıkanyor- 
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sa tüm bu olan bitenden, ya da ne bileyim bunu 
kendi başarısı sanıyorsa, ben sadece gülüyorum. 
Aramızdaki telepatiye inanıyorum en az senin 
kadar. Bunlarm tek sebebinin sen olduğunu bil¬ 
menin huzuru içindeyim. Neyi öğrendiysek 
yokluğunun acısmdan öğrendik yani. 

Sen içimizdeki tüm isyanların kıvılcımı, 
inanç kuşanmış ve bir tek umuda itaat eden ce¬ 
sur savaşçı. Sen hem dünyada insana düşman 
ne kadar yalan dolan varsa çözebilecek kadar 
zeki, ama bir insanı sevdiğinde bir çocuk kadar 
masum ve iyi niyetli insan. Sen istemlerini de, 
red ettiklerini de bağıra çağıra söyleyebilen, 
içini görebildiğimiz dost. Sen hayatın insana 
en anlamsız gelen noktasında, bir anlam bulup 
çıkarmaya çalışan serüvenci. Ve sen bilinçle 
katıldığın bu kavgada hayallerini gerçeğe sığ¬ 
dırmaya çalışan, o olmazsa gerçeği hayalleri 
yapan devrimci. Kısacası hayata tutunan en ye¬ 
şil dalımızsın sen bizim. 

Hep yarım kalmış bir masal biraz seninkisi. 
Herkesin senden aldığı kadar tamamlayacağı bir 
masaL.Herkesin özlediği kadar varsın hayatla¬ 
rında ve vicdanlarmda... Hayatının gururdan çit¬ 
lerini aşınca, orda bir dolu yaşanmamışlık var. 
Güzelin değerini, çirkini tanıyarak bilen kararlı 
bir militan, yalansız dolansız bir insan çıkıyor 
karşımıza,o çitlerin ardında. Deniz maviliğinde 
bir derinlik, kelebek kanadınca narin bir yürek, 
dağ doruğunca bir inanç, ve hayat kadar güzel 
bir Ekin çıkıyor karşımıza. 

İşte şimdi bize düşen de duvarlarımızı yıkıp 
sana ulaşmak. Her birimiz kendimize benze¬ 
meyen yanlarımızı çıkartıp, ruhuna benzeyen 
duru güzelliğinin avuçlarına bırakmalıyız birer 
birer. Yokluğunun acısı yüreği deler gibi oldu¬ 
ğunda, soluksuz kaldığımızda yine senin ka¬ 
pını çalmalıyız usulca, bizi içeri alacağını bile¬ 
rek. Biz de senin gibi olmalıyız. Kendimizi uğ¬ 
runa ömürler verdiğimiz bu halkın yerine ko¬ 
yabilmeliyiz. Herkesin yerine koyabilmeliyiz 
kendimizi, ama yine de kendimiz kalabilmeyi 
başarabilmeliyiz. 

Mücadele arkadaşları adına 
Zilan Diyar 
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Bir zaman makinası 
olsam, geleceğe gitsem 
ve kendi gözlerimle bu 
mücadelenin başarısız 
olacağını görsem bile yi¬ 
ne de bu partiye katılır¬ 
dım. Bence bu mücadele 
inançtan da öte bağlılık 
işi... Bir tercih... Yaşam 
tercihi... Bir zorunluluk 
değil asla... Vicdan mu¬ 
hasebesi, ödenmesi ge¬ 
reken borç, toprağa dü¬ 
şen genç bedenlere 
ödenmesi gereken bir 
borç.. Vicdanı olan öder, 
vicdanı olmayan ödemez. Bu kadar basit as¬ 
lında... Ve insan bu basitliğin, sadeliğin ara¬ 
sında bir o kadar karmaşık bir varlık. İnsanın 
kafasını çalıştırdıkça gördüğü, bazen de ‘kör 
olsaydım’ dediği bir olgu bu insan... 


Çok özledim herşeyi. Çok özledim. Ama 
en çok da denizi...Bu havası lanet beton yı¬ 
ğını ülkeden nefret ediyorum. Yanaçık ceza¬ 
evi... Cezaevi’nde gökyüzü dikdörtgendi. 
Burda çokgen. Hiçbirşey ama hiçbirşey kok¬ 
muyor. Kendini sürekli nezle sanıyorsun. 
Dilimle satılan karpuzlardan, kolum kadar 
salatalıktan bile bıktım. Bu ülkeden çok sı¬ 
kıldım. Gri gökyüzünden, asitli sulardan - 
gerçi hiç içmiyorum- sıkıldım. Ayağım top¬ 
rağa hiç değmiyor. Bu yıl hiç deniz görme¬ 
dim. Yağmurdan sonra deniz kokmuyor. Bı¬ 
rak toprağı, hiçbirşey kokmuyor. Yediğin o 
kırmızı şeylerin domates olduğunu ispatla¬ 
mak imkansız birşey. Ülkemi çok özledim. 
Yurtseverliğin ne olduğunu, ülkesinden 
uzaklaşınca anlıyor insan... 

İnsan Avrupa’da tek başına örgüt olmayı 
öğrenmeli... Yalnı z kalmayı, yalnız yaşamayı 
öğrenmeli. Çünkü en büyük bağlılık; yalnız 
kalsan da, bu dünyada tek başına olsan da 
ayakta kalıp mücadeleyi devam ettirmektir. 
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Aslında böyle boşuna 
kılıf aramaya gerek yok. 
Sanırım büyüyorsun. 
Büyüdükçe senin çocuk 
ve saf dünyan yıkılıyor. 
Ve acı gerçekler apaçık 
meydana çıkıyor. Galiba 
bu durumda artık başarı; 
hep inandığın doğrular 
adına yaşama çabası olu¬ 
yor. Ve bir de içinde kal¬ 
dığına inandığın dürüst 
ve saf yanlarını koruma 
kavgasını kazandıkça 
huzurlu olabiliyor in¬ 
san... Bu karanlık dönemler kaosu hatırlatı¬ 
yor bana... Bence insanın en cesaretli olma¬ 
sı gereken zamanlar bu at izi ile it izinin bir¬ 
birine karıştığı dönemler.. Kim haklı, kim 
haksız? Ne doğru, ne yanlış? 


Çok bilinmeyen bir denklem içindeyiz 
adeta. Ve tek ışığımız önderlik. Bugünlerde 
hep aklıma gelen bir hikaye var. Nemrut, 
Hz. İbrahim’i ateşe attığı zaman, bir karın¬ 
ca ağzıyla bir damla su alıp ateşe atıyor. 
Görenler de ‘senin bir damla suyun o ateşi 
söndürmez ki... Niye yoruluyorsun’ diyor. 
Karınca da ‘Olsun... Biliyorum, ama yine 
de tarafımız belli olsun’ diye cevap vermiş. 
O ateşte yanman gerekse de doğrulardan ta¬ 
viz vermemelisin. Belki o suyu atarken sen 
de ateşe düşebilirsin. Ama bu vicdan işi... 
Bu kadar kan, bu kadar acı ve tutsak edil¬ 
miş bir güneşe karşı senin vicdan savaşın. 
Bu savaş tüm dünyayla... Senin içindeki 
düşmanla da... Bu sözü kaç kere söyledim 
bilmiyorum, ama herkes gitse de, Başkan 
içerde ben dışarda, bir ben bir Başkan kal¬ 
sak da -belki bir örgüt yaratacak kapasitem 
yok- ama ben yine de Önderliğin ilkelerine 
göre yaşayacağım... 

Not: Amara arkadaşın günlüğünden alınan bazı 
bölümlerdir. 
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Güzeller güzeli iki serüvenci 


Onlar yaşamımızın en güzel dostluklarına 
hızla giriş yaptılar, ama beklenmeyen zalim 
kazayla geriye yüreklerimizde büyük acıyla, 
tarifi imkansız öfke bıraktılar. 

Kürtçe yemin etti 

Dönemin yoğunluğunun bilinciyle her iki arka¬ 
daş da çok aceleciydi. Uta arkadaş, Avrupa’da 
O’nu bekleyen işlerinin yoğunluğuna rağmen 
kopmak istemedi buralardan. Olaydan iki saat 
önce vedalaşırken, “ gitmek istemiyorum, biraz 
daha kalsam olmaz mı” diyor, ardından “ ben 
hep yoğun anlarda geliyor, ne olduğunu anla¬ 
madan gidiyorum. Bu defa işlerimi bitirecek ve 
sadece güçleri dolaşmak, arkadaşlarla sohbet 
etmek için üç aylığına geleceğim” diyordu. 

KONGRA GEL Genel Kurul toplantısına aktif 
katılmıştı. Yemin bölümünde herkes kendi ana¬ 


diliyle yemin etme hakkına sahip olduğu halde, 
heval Uta Kürtçe yemin ederek anadil hakkımı¬ 
za enternasyonal yaklaşımını hepimizi etkileye¬ 
cek tarzda sergilemişti. Birçok bölümde kalk¬ 
mış görüşlerini koymuş, öneriler sunmuştu. 
Birçok çalışmaya önerilmiş ve hiçbirinden geri 
çekilmemiş, Adalet Divam’na seçilmişti. Ayrıca 
birkaç arkadaşla birlikte doğal tedavi teknikleri 
üzerine bir sağlık projesi sunmuş ve arkadaşlar¬ 
la bu çalışmayı yürütmeyi planlamıştı. 

“Halkın moral düzeyiyle bizim moral düzeyi¬ 
miz arasındaki mesafe, pratikte de halkla ara¬ 
mızdaki mesafedir” diyor ve bu nedenle halkın 
ihtiyaçlarının dışında kaldığımızı, halkın tem¬ 
posuna denk pratikleşemediğimizi belirtiyor¬ 
du. Kadın arkadaşların kongreye aktif katılı¬ 
mından etkilenmiş, çeşitli tartışmalar karşısın¬ 
da gülerek, “daha önce kaldığımız örgütlerde 
biz de aynı sorunları yaşadık. Kadın hep yeni¬ 
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merak ettiğimiz birçok soruyu he¬ 
yecanla cevaplamıştı. Dönmeden 
önceki akşam ısrar etmiş, arkadaş¬ 
larla araziye çıkmış ve silah atışı 
yapmıştı. Geri geldiğinde “arka¬ 
daşlar iyi olduğumu söylediler, 
ama ben iyi değildim ” demiş ve bir 
dahaki gelişinde silah eğitimi ala¬ 
cağını söylemişti. 

‘Keşke katılsaydım...’ 

Kendisinin mücadelemizle tanış¬ 
ma sürecini, şu ana kadarki katılım 
biçimini anlatırken, “benim için en 
büyük hata 1992’de Dersim e gitti¬ 
ğimde gerillaya katümamış olmak¬ 
tır ” diyordu. “Aslında o zaman ka¬ 
tılacaktım. Mazlum Doğan arkada¬ 
şın ailesiyle gitmiştim ve çok etki¬ 


den yeniden aynı şeyleri yaşamak zorunda de¬ 
ğildir. Başka örgütlerde yaşanıp aşılan şeyler 
bizler açısından tecrübe olmalı ” diyordu. Ger¬ 
çekten de O’nda sorunları öncesinden tecrübe 
edinmişçesine olgunlukla karşılamaya yol 
açan bir bilgelik vardı ve bu O’nun her haline 
mütevazılık olarak sinmişti. 

Yanımızda kaldığı on günlük süre içinde bir¬ 
çok arkadaşla hem genel kadın hareketine 
hem de Avrupa’daki çalışmalara ilişkin sohbet 
etmişti. Diğer örgütlerden edindiği tecrübe, 
daha önce içinde yer aldığı örgütlerle benzer¬ 
liklerimiz, Avrupa kadınlarının güncel duru¬ 
mu, kadın özgürlüğüne dair Avrupa ülkelerin¬ 
de gelişen çabalar, ama öz olarak kendisinin 
bu yönlü hayat tecrübelerini bizimle paylaş¬ 
masını istediğimizde çocukça heyecanlanmış, 
çok sevinmiş, arkadaşların karşısına hazırlıklı 
çıkmak için bir gün boyuncu hazırlık yapmış¬ 
tı. Semineri için yaptığı bir günlük hazırlığı 
boyunca belki on kez “çok heyecanlıyım, ar¬ 
kadaşlara ne anlatacağım” diyor, ama öte 
yandan tecrübelerini paylaşacak olmamıza 
çok sevindiğini belirtiyordu. Belli bir hazır¬ 
lıktan sonra yaklaşık yarım gün süren ve bi¬ 
zim için çok değerli olan seminerini vermiş, 


lenmiştim, ama yanımdaki arkadaş, 
şimdi başka işlerimiz var, sonra katılırız diye¬ 
rek beni ertelemişti” diyordu. Bir enternasyo¬ 
nal olarak Kürdistan dağlarında tarih olmayı ne 
çok istediğini, Almanya’da devrimci örgütler 
dağıldıktan sonra ortaya çıkan zorlanmayı, 
kendisinin neden Kürt halkının kurtuluşuna or¬ 
tak olmayı tercih ettiğini biraz da buruk anlatı¬ 
yordu. “Her birimiz bir yere gittik, ama ara¬ 
mızdaki ilişkileri yeterince devam ettiremedik. 
Oysa özellikle kadın hareketleri adına birlik 
sağlamada, tecrübe aktarımında etkili olabilir¬ 
dik” diyordu. Avrupa’daki kadın festivaline 
çok önem veriyordu. “İyi bir hazırlıkla bu yıl- 
ki festivali gerçekleştirirsek, Avrupa kadın kit¬ 
lesi ve Avrupalı kadınlar açısından da büyük 
moral yaratır, bunun üzerinden daha etkili ör¬ 
gütlenme imkanlarına kavuşuruz” diyordu. 

Ertesi gün uğurladığımızda, büyük umutlar ve 
daha somut bir çalışma planlamasıyla gittiğini, 
ama çalışmalarında kendisini yalnız bırakma¬ 
mamızı söylüyordu. İlginçtir, ama gitmek iste¬ 
miyor oluşu hepimizde tanımı o anda güç bir 
hüzün yaratmıştı. Belki de akıl yerine sezgiyi 
tanımlamada yetkinleşseydik, o anki ruh hali¬ 
mizin dayandığı tehlikeyi görebilir ve... 





Katıksız bağlılık: Amara 

Amara yaşamımıza çok hızlı ve etkili 
girdi. Kimine göre periler diyarından gel¬ 
mişti, kimine göre melekler şehrinden. 
Kesin olan bir şey vardı ki Amara güzel¬ 
ler güzeli bir yoldaş olarak özüne denk 
güzelliğin serüvencisiydi. Bazı arkadaşlar 
O’nun için deniz kızma benziyor diyor¬ 
lardı ve deniz ülkesinden dağ ülkesine 
kardeşliğin, arkadaşlığın çekiciliğiyle 
gelmiş bir barış elçisi gibi bakıyordu. İliş¬ 
ki kurmada hiç zorluk çekmiyor, ayaküs¬ 
tü anlık diyalogları bile arkadaşlarda yer 
ediyordu. Daha bir ayını doldurmadığı 
halde ülkede tanımayan yok gibiydi. Git¬ 
tiği, geçtiği her yerde hemen herkesle 
ufak da olsa bir anıya imza atacak kadar 
kalplerde yer edinmişti. Bakışlarıyla, söz¬ 
leriyle, duruşuyla etrafına pozitif bir ener¬ 
ji yayıyor, çekim merkezi oluyordu. Sade¬ 
liğin, katıksız bağlılığın, iyimserliğin, do¬ 
ğallığın tarifsiz sıcaklığıyla büyülüyordu. 

Avrupa kitle çalışmalarının kendisine 
çok şey kazandırdığını, emekle yaratma¬ 
nın ne demek olduğunu daha iyi anladığı¬ 
nı belirtiyordu. Halka uzaklık, kitle yerine 
kurumlarm tercihi, değerlerin nasıl yara¬ 
tıldığının unutulması en büyük öfke kay¬ 
nağıydı. “Biz biraz değer katmak için her 
kişiyle kırk beş dakika konuşuyoruz . Bazı¬ 
ları nasıl bunu göz ardı ederek sanki çok 
zengin bir örgütmüşüz gibi yaklaşır he- 
val” diyordu. 

‘Bir boydan çekin de...’ 

İlk günden itibaren “artık hiçbir kuvvet 
beni Avrupa’ya gönderemez” diyordu. 
Son günlerde “ille de dağ dışında bir yere 
gönderilecek olsam, en fazla Türkiye’ye 
kadar giderim, ama ötesine gitmem” di¬ 
yordu. Boyuna uygun gerilla elbisesi bul¬ 
makta ilk etapta zorlanmamıza rağmen ne 
yapıp edip ilk gün kendisine bir elbise uy¬ 
durup sivillerden kurtulunca “oh rahatla- 
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dım” demişti. Kongreden sonra PAJK’a gelip 
yeni takımlarını giyince çocukça sevinçle etra¬ 
fına “heval heval bakırı, elbisem ne kadar ya¬ 
kıştı” demiş, ardından gerilla kıyafetleriyle ilk 
resimlerini çekmişti. Arkadaşlara “bir de boy¬ 
dan çekin de annem gerilla elbiseleri içinde ne 
kadar güzel olduğu görsün” demişti. 

‘Ankara grubundanım’ 

Kongre sırasında PKK’nin ilanı üzerinden 
grup dönemi ve Kemal arkadaşlar üzerinden 
Ankara telaffuz edilince, “ biliyor musunuz 
heval ben de Ankara grubundanım” demişti. 
Oturum arasında grup döneminden arkadaşla¬ 
rın bazılarını görmüş ve ardından “ arkadaş¬ 
ları da gördüm, onlar da beni Ankara grubu¬ 
na kabul ettiler” demişti. Amara yoldaş An¬ 
kara üniversitesinde okuduğu için bu bağı ku¬ 
ruyordu, ama ruhça, kişilikçe gerçekten de 
Kemal, Haki yoldaşları anımsatıyordu. O’nda 
şikayetçilik yoktu. Umutluydu, inançlıydı ve 
yetersizliklere öfkeliydi. Son dönemde ülke¬ 
den Avrupa’ya giden, ama aktifleşmeyen ar¬ 
kadaşlara, kendini sınırlandıranlara, bireysel 
yaşam arayışında olanlara, ülkeye yanılgılı 
yaklaşanlara, kendisi ülkeye geleceği zaman 
gelmemesini öğütenlere, ama en çok dta bü¬ 
tün bunlara rağmen hak iddia edenlere çok 
öfkeliydi. “ Benim acil ve iyi bir eğitime ihti¬ 
yacım var” diyor, sürekli okuyordu. Bir de 
buradaki izlenimlerini Avrupa’daki arkadaş¬ 


larla paylaşmak için meclis oturumları bo¬ 
yunca bir yandan da yazıyordu. “Bu defteri 
yazıp bitireceğim ve Havin arkadaşla Avru¬ 
pa’ya göndereceğim” diyordu. Avrupa’daki 
kitleyi aslında genel olarak halkı çok sevdiği¬ 
ni sık sık ifade ediyordu. 

Yeni gerilla elbiseleri içinde ve heyecanla 
uğurladığımız Amara, okul arkadaşını görecek, 
eğitim için tekrar alanımıza dönecekti. “Diğer 
arkadaşlarımı şehit düşmeden son bir kez göre¬ 
medim. O yüzden Nujin’i hemen görmeliyim” 
diyordu. O, Avrupa’ya çıkmak zorunda kalınca 
çok sevdiği arkadaşları ülkeye gelmiş ve bir da¬ 
ha görüşememişlerdi. Dağlarda görüşmek 
O’nun için çok farklıydı ve gerçekten adeta ko¬ 
şarak arkadaşını görmeye gidiyordu. 

Amara; Ankaralı, Egeli, Avrupalı, Kürdistan- 
lı Amara. Ankara’yla Amara’yı Denizce, Ke¬ 
malce ve Apoca bir yürekte buluşturmuş, gü¬ 
zelliğin peri kızı Ekin Ceren. 

Dağlarımızda geç başlamış bir hikayenin ma¬ 
sal kahramanı Amara. 

Onlar bizim için her biri kendi alanında büyük 
destek, moral, güç, devrim yükünü çıkarsızca 
paylaşan yol arkadaşıydılar. Halkların kardeşli¬ 
ğinin, kadınların evrensel birliğinin Kürdistan 
devriminde, Önderlik felsefesinde somutlaşmış 
ifadeleriydiler. Önderlik aşkı, tutkusu her ikisin¬ 
de de çok derindi. Heval Uta Avrupa’da meclis 
tarzı örgütlenir, halkı kendi öz yönetim gücü ya¬ 
parsak ve bütün yaşam alanlarında toplulukları 
ortaklaştırırsak konfederal anlayışla 
Avrupa’da da etkili oluruz diyordu. 
Heval Amara son tartışmalarda hep 
“genel adına koşturmak, sistem yara- 
tamamak, örgüt oluşturamamak temel 
yetersizliğimizdi, bunun özeleştirisini 
veriyorum” diyordu. 

Özlemle kavuştukları ülkemizin 
dağlarından Önderliğimizin, halkları¬ 
mızın ve kadınların özgürlüklerini 
güvenceye almadan inmeyeceğiz. 
Gözlerini üzerimizde, ellerini omuz¬ 
larımızda, kalp atışlarını yürekleri¬ 
mizde hissediyoruz. 

Mücadele arkadaşları adına 
Delal Avaşin 
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şarkı, rüyalar ve umutlarla konuşuyor. İki 

, CLJ yoldaşımız, bu rüyayı kalplerinde gerçekleştir¬ 
mek için mücadele ettiler. Rüyada savaşsız, hapissiz 
ve egemensiz bir dünya görülür. Eşitlik, özgürlük ve 
kardeşliğin sınırsız olduğu bir dünya. Korkusuzca, 
ben her şeyimi bu rüyamın gerçekleşmesine verece¬ 
ğim diyen çok nadir insan çıkmıştır. Böyle bir ülkeyi, 
rüyanın gerçekliğini aramak için sağlam ve ısrarlı bir 
yürek gerekir. Buna cesaret edemeyenlerden geriye 
bir şey kalmamakla birlikte, kendilerine sunulan mo¬ 
noton ve işkence yaşama da devam etmişlerdir. 

Onlar sınırı aşılmaz denilen sınırları aşmış, tarihle¬ 
rini diğer halkların tarihleriyle birleştirip özgürlük 
perspektiflerini aramışlardır. Bu arayışlar sonucunda 
yoldaşlarımız Uta ve Amara Kürdistan’a gelmiştir. 
Birçok yaşam hikayesinde olduğu gibi Uta ve Amara 
arkadaşların yolları da Kürdistan’da birleşmişti. 

Uta ve Amara, iki entemasyonalist. Onlar hiçbir 
zaman rüyalarından vazgeçmediler. Zor olduğunu 
bildikleri halde tek dilekleri, bu rüyayı gerçekleş¬ 
tirmekti. 

Anlatılamayan acılı haberi kendimizle taşımaktayız. 
Ama onların yaşam sevinci ve kuvveti de her zaman 
kalbimizde ve düşüncemizdedir. Yoldaşlarımızın fizi¬ 
ki ayrılığı, tüm arkadaşlarda, akrabalarında ve ailele¬ 
rinde doldurulamaz bir boşluk bırakmıştır. 

Uta arkadaş, okul arkadaşlarıyla birlikte gençlik ha¬ 
reketlerinin 1970’li yıllarında Mülheim alanında An- 
ti-AKW direnişinde yer almıştı. Yine ev, konut ve ka¬ 
dın konusunda hak isteme taleplerinin istendiği hare¬ 
ketlerde yer aldı. Aldığı bu büyük deneyim ve tecrü¬ 
beyi, feminist ve entemasyonalist mücadeleye kana- 
lize etmek istiyordu. En büyük çaba ve ilgilendiği ko¬ 
nular insan, arkadaşlık, doğa, ekoloji ve alternatif tıp 
metodları idi. Bunlar Uta için ayrılmaz bir parçaydı. 
Arayışında yeni hareketler, yeni alternatif ve kolektif 
yaşam formları vardı. Birçok değişik özgürlük hare¬ 
ketlerinde deneyim kazanmak, değişik politik ortam¬ 
ları ve grupları bir araya getirmek istiyordu. 
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Kürdistan özgürlük hareketi içindeki kadın 
hareketini büyük bir merakla izliyordu. Kendi¬ 
sindeki devrimci düşünce, çözüm yollan, kri¬ 
tikler, O’nu Kürdistan’daki kadın hareketine 
daha çok yakınlaştırıyordu. Kürdistan’da bu¬ 
lunduğu sürede, en son ziyaretinde de orada 
kendi projesinin bir temel taşını bırakmıştı. 

Amara, 1981 yılında Türk bir ailesinin ço¬ 
cuğu olarak Ankara’da doğdu. Okul döne¬ 
minde sosyolojiyi okumuştu. Ankara’da üni¬ 
versitede okuduğu dönemde Kürt özgürlük 
hareketini tanımıştı. Aktif olarak bu mücade¬ 
lede öğrenci birliklerinde yer aldı. Çünkü O, 
yapılan haksızlığa, Kürtlere uygulanan hak¬ 
sız ve imha politikasına karşı susmak istemi¬ 
yordu. Bu politik tutumundan dolayı cezae¬ 
vine alınmıştı. Cezaevi süreci bittikten sonra 
Avrupa’ya çıkmıştı. Burada 2005 yılının ba¬ 
harına kadar aktif olarak Özgür kadın hare¬ 
keti çalışmalarında yer almıştı. O, özgürlük 
ideolojisinin mücadelesini kalbinde ve bilin¬ 
cinde taşıyordu. O’nun için bu çok önemliy¬ 
di. Mücadeleye uzak yakın, içinde ezilmişli¬ 
ği ve ezikliği yaşayan tüm kadınlara ulaşma¬ 
lıydı. Sıcak yaşam sevinci ve nur yüzüyle 
herkesle güzel arkadaşlıklar kurmuştu. 

Arkadaşlık, O’nun yaşamında bir prensip 
olarak çok yüksekteydi. Avrupa’daki sistem, 
konforlu yaşam O’na çekilmez geliyordu. O, 


her zaman sabırsızca bekliyordu. 
Dağlara geldiğinde ise “sonunda 
haklı ve yararlı bir yerdeyim” dedi. 
Mayıs ayı, Uta ve Amara yoldaş¬ 
ların bizden ayrıldığı ay. Mayıs ayı¬ 
nın şehitler ayı olması itibariyle öz¬ 
gürlük mücadelemizde ayrı bir yeri 
var. Uta ve Amara arkadaşm ya¬ 
şamdaki yansımaları Mayıs ayma 
farklı bir iz bıraktı. Mayıs aymda 
entemasyonalist devrimciler Deniz 
Gezmiş, Mahir Çayan ve İbrahim 
Kaypakkaya gibi önderler Türk 
devleti tarafmdan ölüme mahkum 
edilmiş ve katledilmişti. Onlar, son 
nefeslerine kadar özgürlük, bağım¬ 
sızlık ve hakların kardeşlik savaşını 
vermişlerdir. Bu ay, PKK’nin de direniş sem¬ 
bolü haline gelen, farklı manaları içinde barın¬ 
dıran bir ay olma özelliğini devam ettirdi. 
PKK önder kadroları da cezaevlerinde ‘berx- 
wedan jiyane’ sloganlarıyla son nefeslerine 
kadar tereddüt etmeden kahramanca mazlum 
halklarına öncülük etmeyi bildiler. 

Mart ayı nasıl baharın başlangıcı ise mayıs 
ayı da özgürlük arayışında olan mazlum 
halkların uyanış ayı olma özelliğini her za¬ 
man korudu. 

Uta ve Amara arkadaşların yaşamları, yeni¬ 
den yapılanma ve kararlılık döneminde biz- 
lere örnek olacaktır. Kadın özgürlük hareke¬ 
tindeki emeklerini devam ettireceğiz. Onlar, 
örgütle paylaşımlarının sonucunda çıkacak 
verimleri, ektiklerinin ürünleri sonucunu da¬ 
ha tam alamadan ayrıldılar aramızdan. Cesa¬ 
retleri ve sevgileri aynı zamanda birçok insa¬ 
nı tetikledi. Rüyaları ve amaçları gerçekle¬ 
şinceye kadar mücadele etmek, yoldaşları 
olarak bizim öncelikli görevlerimiz arasında 
yer alacaktır. Anıları önünde saygıyla eğili¬ 
yor, entemasyonalist ruhun yelpazesinde 
tüm devrim şehitlerinin yolunda yürüyeceği¬ 
mize dair söz veriyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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Z aman sessiz bir testere şimdi... Neyi dö¬ 
keyim, elimdeki kalemle sayfalara han¬ 
gi kelimelere sığdırabilirim yüreğinin güzelli¬ 
ğini, coşkusunu, sevdasını, büyüklüğünü. Gi¬ 
dişi kabullenmedi ki bu yürek. Kabullenmedi 
ki sana dair, inancına dair kelimelerden satırlar 
yazayım. Seni anlatmak tutsak bir ülkeyi an¬ 
latmaktır. Unutmayacağım bana söylediğin 
son sözleri. Bütün hastalıklara rağmen hatırlı¬ 
yorsun değil mi, bana durumunun iyi olmadı¬ 
ğını söylemiştin. Bir ay önceydi ve Kürdistan 
dağlarında gerilla, özgürlük savaşçısı, Kürt 
ulusal mücadelesinin özgürlük savaşçısı ol¬ 
mak istediğini ve o dağlarda şehit düşmek is¬ 
tediğini... Yüreğinin bütün güzelliğiyle, inan¬ 
cıyla vurgulayıp durdun. Yüreğin dağlara açı¬ 
lan mecrasını... Şu an sana doğru yolculuğa çı¬ 
kıyoruz, seni tekrar aramıza alma yolculuğu¬ 
na... Yol boyunca yüreğim yüreğinle ısınıyor¬ 
du, ihanete karşı bir duruştu yüreğindeki inanç 
ve bağlılık sevdası... Nudem’din, vardık işte 


yanma... Aç hadi sevda ve özgürlük kokan yü¬ 
reğini. Arada bir ses herkes cenaze arabasını 
takip etsin, işte şimdi başlıyordu yolunun ta¬ 
kipçisi olacaktık, yüreğindeki sevdanı, özgür¬ 
lüğün yaşam karşısındaki kararlılığının, ihanet 
karşısındaki duruşunun ve dağlara olan sevda¬ 
nın, yaratmak istediğin özgür yarınların takip¬ 
çisi olacağız Uta (Nudem). 

Şimdi evimizdeyiz beraber yaşadığımız o ev¬ 
de hani o senin çok sevdiğin kırmızı koltuğun 
var ya, onun üzerinde oturuyoruz ve sen ya¬ 
nmadasın umut dolu yüreğinle ısıtıyorsun yü¬ 
reğimi, yüreklerimizi. Evin her köşesinde, du¬ 
varında o eşsiz gülüşün ve kahkahan. Gülüşün 
ve kahkahan arasında bir ses “şehitler ölüm¬ 
süzdür.” 

Nudem ölümsüzdür, Nudem ölümsüzdür.... 

Mücadele arkadaşları adına 
Gülistan Durç 
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Bu mücadelede 
bir parça olmak istedim 


Uta Schneiderbanger ile son söyleşi 


- Bir Alınansınız, sizi buralara, Kürt gerillala¬ 
rının yanına sürükleyen nedir? Kimdir Uta? 


- Ben Katolik bir işçi aileden geliyorum. Önce 
kilise içinde aktiftim. 1970’lerde Katolik kilise 
içinde bile çok ilerici bir kesim vardı. Biz özel¬ 
likle Latin Amerika’daki kurtuluş teolojisinden 
çok etkilendik. Oligarşiye karşı fakir halk için 
gerillaya katılan papazlar bizi çok etkiledi. Res¬ 
mi kilise, yani Vatikan’daki Papa, kurtuluş teolo¬ 
jisini kabul etmeyince, ben de kiliseden ayrıldım. 
Ve bir komünist partiye katıldım. Anlayış olarak 
büyük bir farkı görmedim. Aşırı erkek egemen¬ 
liğinden dolayı büyük bir kadın kesimiyle bera¬ 
ber bu partiden ayrıldım. Ve anti emperyalist ha¬ 
rekete katıldım. (RAF, ideolojiye yakın olan le¬ 
gal çevredir) Baştan beri hem feminist, hem sos¬ 



yalist hareketin içindeydim. Bağımsız kadın ör¬ 
gütlenmesini savundum, fakat bütün toplumun 
devrimci değişim ve dönüşümüne inandığım için 
karma anti emperyalist hareketlerle yan yana ça¬ 
lıştık. Yani bir ideolojik ve pratik bağ vardı. Ama 
örgütsel olarak bağımsızdık. 

- Kürtlerle, PKK ile ne zaman ve nasıl tanış¬ 
tınız? 

- 1977-78’de ilk kez Kürt arkadaşlarla tanış¬ 
tım. Onlar o zaman Türk solu içindeydiler. Ama 
Kürdistan’ı anlattılar. Tarihini, bütün ölümsüz 
isyanları ve ihanetleri biliyorlardı, anlattılar. 
Yeni kurulan bir Kürt partiden bahsettiler. Bu 
benim ilgimi çekti. Bu tartışmaları iyi hatırlıyo¬ 
rum. Ben bir feminist olarak Kürtlerin bağımsız 
örgütlenme ihtiyacını gayet normal ve doğru 
buldum. Sosyalist hareketler içindeki erkek 
egemenliğini tanıdığım için, bu konuda farklı 
güvenim yoktu. Kadınları ezenler farklı halkları 
da ezerler. Tabii ki bu arkadaşlar beni hiç ciddi¬ 
ye almadılar, anlamadılar. Zaten onları evde zi¬ 
yaret edince ben şok geçirdim. Sokakta böyle 
devrimci, ilerici arkadaşlar evde çok farklı dav¬ 
ranıyor, tam paşa oluyorlardı. 

1980’lerden sonra ilk PKKTilerle tanıştım. Ve 
1980’lerde genellikle 1 Mayıs, 12 Eylül, Newroz 
ve aktüel olaylara ilişkin PKKTilerle ve başka 
Türk sol gruplarla ortak çalıştık. Kürdistan Yurt¬ 
sever Kadınlar Birliği (YJWK) kurulduktan son¬ 
ra, kadın çalışmalarına ilişkin sorduk. Fakat bu, 
ancak 1987-88’de başladı. Biz bu kadınlarla bir¬ 
likte çalıştık. Yani Berlin’de bir uluslararası ka¬ 
dın meclisi kurduk. Onlar da katıldılar. 

- Alman bir kadın olarak PKK 9 ye katılımınız 
nasıl oldu? 

- 1994 yılında Avrupa’daki YAJK konferansına 
katıldım. Çok heyecanlandım. 1970’lerdeki ses- 
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siz, bilinçsiz ev kadınlarını hatırlarsak, ya da ara 
sıra derneğe gelen kadınlardan çok farklı bir or¬ 
tamdı. Bize çok yakındılar. 1992’den beri Türk¬ 
çe öğrendiğim için daha çok tartışabildim ve an¬ 
layabildim. Fakat sonuçta Önderliğin savunma¬ 
larını okuyarak netleştim. Bu kitapları (Savun¬ 
malar) çok rahat okuyabildim. Hiç zorlanmadım. 
Sanki benim siyasi yaşamımdaki bütün çelişkiler 
orada çözülmüş gibi hissettim. Feminizm veya 
sosyalizm, reel sosyalizm veya demokratik an¬ 
layış. Ben hep orada kaldım. Çözemedim. Yine 
de hiyerarşik devletçi mantığı, devrimin anlayışı, 
ulusal kurtuluş hareketlerin dejenerasyonu, milli¬ 
yetçilik ve enternasyonalist anlayışı yani biz de 
sorunları gördük. Fakat biz sanki hep bu sorunla¬ 
rın etrafında dönüp durduk. Önderlik ise büyük 
bir rahatlık ile bütün sorunları sentezleyerek kap¬ 
samlı bir sistem gösteriyor. Bu sistemden çıka¬ 
rak, bir çıkış, bir çözüm, yeni, kapsamlı bir alter¬ 
natif yaratıyor ve bize sunuyor. Ben gerçekten 
hayran kaldım. 

Şunu da belirtmek gerekiyor; PKK’ye katılmak 
benim için kolay bir karar değildi. Çok sürdü. 
1992’den beri hep düşünüyordum. Fakat bir Al¬ 
man olarak hep Almanya’nın devrimci gelişimi 
için kendimi sorumlu gördüm. Gitmek, yoldaşla¬ 
rımı yalnız bırakmak ihanet demekti. 1990’dan 
sonra biz de çok çabaladık. Yeni bir kadın örgütü 
kurduk. Yeni bir dönem için çözüm yollarını ara¬ 
dık. Fakat özellikle bizim aşırı dogmatik anlayışı¬ 


mızdan dolayı bunu beceremedik 
ve kaybettik. Almanya’ya ilişkin 
halen bir sorumluluk hissediyo¬ 
rum. Ama tek Avrupa’dan bir çö¬ 
züm gelmez. Ben inanıyorum ki, 
Ortadoğu’da demokratik konfe- 
deralizmin gelişimi Avrupa’yı, 
Almanya’yı da etkileyecektir. 
1968’lerdeki ulusal kurtuluş hare¬ 
ketlerin nasıl etkilediyse, demok¬ 
ratik konfederalist söylemi de 
dünyayı sarsabilir. Bu yolda bir 
parça olmak istedim. 

- Dünyada birçok özgürlük 
hareketi mücadele veriyor: Ne¬ 
den başka bir hareket değil de, 
PKK’yi tercih ettiniz? 

- Anti-emperyalist, feminist hareket olarak ta¬ 
bii ki biz de değişik halkların özgürlük hareketle¬ 
riyle dayanışma içindeydik, ilişkilendik. Ulusla¬ 
rarası kadın platformları kurduk. Enternasyona¬ 
lizm ve uluslararası dayanışma hareketleri 1970- 
80Terde çok güçlüydü. Filistinliler ile Latin 
Amerika’daki kurtuluş hareketleri daha fazla ilgi 
odağıydılar. Almanya’da faşizm döneminde ya¬ 
pılan Yahudi katliamından dolayı, Filistin-İsrail 
sorununu çözmek için Almanlar kendilerini so¬ 
rumlu hissediyorlardı. Bence de doğru bir şey. 
Fakat sorumluluğumuz bütün katliamları, soykı¬ 
rımları, her tür faşizm ve militarizmi aşmayı 
amaçlamayı kapsamalıydı. Latin Amerika’daki 
kurtuluş güçleri, kültür olarak Avrupa’ya yakın¬ 
dır. Onun için de çok ilgi gördüler. 

İlginç olan Kürtler ve Türklerle dayanışma hep 
zayıf kaldı. Halbuki Almanya’da yaşayan diğer 
halklardan en büyük oranı onlar oluşturuyor. Ya¬ 
ni uzak olan bir halk ve mücadelesiyle dayanış¬ 
ma içinde olmak kolaydır. İdealize edebilirsin. 
Fakat Kürtler ve Türklerle bu tutum olmuyor. 
Onlar bizim komşular, meslektaşlar, okul arka¬ 
daşları. Onların gerçeğini görüyorsun. İdealize 
edemezsen, hayaller kuramazsın. Bu dayanış¬ 
mayı koltukta oturarak yapamazsın tabii ki. Ben 
özellikle bu kültür farklılıklarını merak ettim. Ta¬ 
nımak, bilmek, öğrenmek istedim. Sonuçta Kürt 





hareketinin, özellikle Kürt kadınlarının gelişimi 
bu yıllar içinde çok çekici oldu. 

-Almanya 9 da doğdunuz, büyüdünüz . Dağlara 
ilk geldiğinizde neler hissettiniz? Gerilla orta¬ 
mına rahat ayak uydurabildiniz mi? 

- KONGRA GEL’in I. Kongresi için ilk defa 
dağlara geldim ve inanılmaz bir mutluluk hisset¬ 
tim. Kongre sırasında örgütün gerçekliğini çok 
yakından görünce bu his biraz azaldı, ama çok 
güzel anlar da yaşadım. Özellikle bunu da söyle¬ 
meliyim; HPG’li kadın arkadaşlar içinde kendi¬ 
mi çok rahat hissettim. Hiç zorlanmadım. Tabii 
ki sadece yolda yürürken biraz zorlandım. Fakat 
çok fazla yürümek zorunda değildik. Maalesef 
nefes almak ve patikaya bakmaktan dolayı müt¬ 
hiş manzaraları pek göremedim. 

- Dağa nasıl bir anlam yüklüyorsunuz? 

- Özgürlük dağları benim için artık bir slogan 
değildir. Bu bir gerçekliktir. Bütün zorluklara 
rağmen ya da belki ondan dolayı dağdaki yaşam 
her birey için büyük imkanlar sunuyor. Gelişe¬ 
bilirsin, kendi bireysel sınırlarını aşabilirsin. İn¬ 
sanca yaşayabilirsin. Oradaki arkadaşların gü¬ 
zellik, parlak gözleri, gülüşleri, duruşu, erkek 
olsun kadın olsun bunu doğruluyor. AvrupalIlar 
ölü gibi yaşıyorlar. Bütün maddi imkanlara rağ¬ 
men gözleri ölü, durgunluk, umutsuzluk görü¬ 
yorsun. Biz özellikle bu aşırı bireysellik ve ya¬ 
bancılaşmaya karşı direndik. Biz, örgütlü, ko¬ 
lektif ve insani bir yaşamın arayışı içindeydik. 
Avrupa’da bunu yaşatmak çok zor. Belki en zor 
mücadele de budur. Benim en derin özlemim, 
dağda yaşamaktı. Dağda biraz da olsa yaşadım. 
Beni en çok mutlu eden de budur. 

- KONGRA GEL III. Genel Kurul toplantısını 
nasıl değerlendiriyorsunuz? 

- KONGRA GEL’in I. Kongresi’ne göre olduk¬ 
ça farklı bir kongreydi. Çok daha net, kararlı ve 
daha rahat bir ortamdı. Özellikle kadın arkadaş¬ 
ların iradesi ve duruşu oldukça değişmiş, bir or¬ 
taklık, beraberlik ve ondan kaynaklı bir güç orta- 
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dadır. Tabii ki eksiklikler de çok. Bunu inkar et¬ 
mek yanlıştır. Erkek egemenlikli hiyerarşik dev¬ 
letçi mantık halen var. Demokrasi anlayışı halen 
pek net değil. Ama benim için önemli olan nok¬ 
ta, pozitif bir gelişim var. Varolan sorunlar açık¬ 
tır. Bu sorunların aşılması için müthiş bir çabala¬ 
ma ve çözüm isteği sergileniyor. Bu, gerçekten 
umut verici bir gelişmedir. 

Sonuçta 30 yıllık savaş koşullarından etkilenen 
bir yapılanmayı, hatta beş bin yıllık bir sistemi aş¬ 
maya çalışıyoruz. Önderliğin verdiği perspektifle¬ 
rin somut kararlara dönüştürerek pratikleştirilmesi 
için güçlü bir zemin yaratmaya çalıştık. Bunu ger¬ 
çekleştirmek herkesin sorumluluğu olmalı. Eksik¬ 
liklerimizi aşmak, özgür yaşama isteğimiz ancak 
güçlü, örgütlü, iradeli bir kadro ve halk tabanıyla 
verilecek bir mücadele ile mümkündür. 

- Peki , kadın özgürlük hareketinin gelişim dü¬ 
zeyini nasıl görüyorsunuz? Diğer halkların ka¬ 
dın hareketleriyle nasıl bir ilişki ve ortak çalış¬ 
ma yürütülmelidir? 

- Daha önce belirttiğim gibi kadının iradesi ol¬ 
dukça güçlendi. Kongreden önce olan tartışma¬ 
ları, özellikle kadın kurultayındaki somutlaşma 
düzeyi, Koma Jinen Bilind’in örgütlenme tarzıy¬ 
la sergilenen iradeleşme bu kongreyi de kesinlik¬ 
le çok güçlendirdi. 

Yukarıda da belirttiğim gibi, yaşanan eksiklik¬ 
leri kadınlar arasında görebiliriz, ancak her ko¬ 
nuda kadınlar genellikle daha net, daha sorumlu, 
yeniliğe daha açık, halka daha az mesafeli bir du¬ 
ruş sergilediler. 

Dünya çapında diğer kadın örgütleriyle, kadın 
hareketleriyle kontak ve dayanışmayı çok yeter¬ 
siz görüyorum. Bu konuda ciddi adımlar atılmalı. 
Hem demokratik konfederalizmi pratikleştirmek 
hem de bu yeni sistemi uluslararası bir çözüm 
yoluna kavuşturmak için tanıtmalı, yaymalı ve 
pratik ilişkiler kurmalıyız. Örneğin Filipinlerde- 
ki geniş kadın örgütlenmesi (Gabriela), Hindis¬ 
tan’daki kadın kooperatifleri ve çevre örgütleri, 
Zapatista kadınlarının yaşam ve mücadele tarzını 
önemli buluyorum. Daha çok örnekler var. Birbi¬ 
rimizden öğrenmek gerekiyor. Bu da demokratik 
konfederalizmin önemli ayağıdır. 
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Bir sonbahar günü öğle saatlerinde 

bir tepenin yamacına uzanmışım 

sereserpe 

yastığım taç 

döleğim toprak. 

yorganım gökyüzü 

bir yandan güneç yakar gözlerimi 

bir yandan yel eser toprak titrer 

bir kuç yırtar kalbimi özgürlüğe 

uçar 

bir acıdır düğümlen ir boğazım 
bedenimi sarar 
vursun güneç 


ısınlarıyla dolsun hücrelerim 
essin rüzgar 
yoğrulsun tüm bedenim 
kanımı döktüğüm yer secdem 
ve çerefinidir 

dayan yüreğim 

temizlenecek bir gün bu toprak 

bedenim çürüse de 

yıldızlardan biri 

sen olacaksın 

ebedi ıçık seli gibi 

sonsuza dek yaç ay ocak 

ve güneç gibi ılıyacaksın 
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Haziran ayı şehitleri 


iyi yürekli çocuklar 

3Ün ' erİn rah ">'"* yaslarken 
düşlerini 


bazen 
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föitaz kendisini tanıyan, onlatm yoldaşıyım diyen bit insan, ket şeyden 
önce onlatm anısına sakij* çıkmalıdıt. 7&elki ket şeyi yapabilitlet. <Het 
tütlü yet et s izlice çitebilitlet, fakat şek itetin emitleti katşısmda yüze yüz 
yütüyecekletdit. bnsan şekltleti böyle anlamalıdıt. Şimdiye kadat 
yütüttüğümüz öndetlikte şekitletimizl asla unutmadık . föen kendim ilk 
şekitletimizden şimdiye kadat çevtemde ne kadat fatklı yaşam yollatı 
vatdıysa da, “ ket şey onlatm yolunda “dedim ” 
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Strana Diyar te gotin 


Rihemli min Diyar, ti caran 
ji bira min naçe, ew kene te ye 


weke ye zarokekî xwae u di 
çaven m de hevî diherike 



Nav û paşnav: Şahap DURMAZ 
Nave kod: Diyar MUNZUR 
Cih û dîroka bûyîne: Kanîreşe 
Çewlik, 20’e Tebaxa 1981 
Dîroka tevlîbûna tekoşîne: 

1998, Balkan 

Cih û dîroka şehadete: 14’e 

Hezîrane 2005, Mazgîrt/Dersim 

Haziran/200Ş | - 


T u weke sitraneke li ser ziman, weke ste- 
reke li ezmanan şewqa xwe didî dile her 
mirovî. Ew sitera di nava tariya şeve de, biçoş, 
birûmet û rûken, xwe berdidî dile mirovan. Ew 
sitrana ku di nava peyv û gotinen we de eş û 
azara her mirovî te gotin. Carna stiran, carna 
gotin, carna jî weke rastiyeke behempa xwe be- 
lav dike. 

Rehevale min, dema bedena te xwe li ser axe 
direj kir û tu ketî nava xewneke bedawî, ax bi 
eşqeke mezin tu hembez kirî li ser singa xwe. 
Her dilopeke barane ku diherikî ser axe, şîn kir 
li ser dile te. Gülen rengûreng xemilandin bûka 
delal, xemlandin evîna dile Dersime. 

Rehevale min Diyar, ti caran ji bîra min naçe, 
ew kene te ye weke ye zarokekî xwas û di ça¬ 
ven wî de hevî diherike. Ew heviya ku di nava 
her dilî de veşartî ye. Ew heviya ku carna di ke¬ 
ne zarokan, cama bergeha dayîkan, cama qîrîn 
û axîna mirovan de derdikeve peşberî me. Ew 
heviya ku ti caran em nikarin ji bîr bikin. E w 
heviya ku weke stiraneke ku herdem te gotin, 
weke wejeyeke ku di nava wateya peyvan de 
veşartî ye. 

Ew heviya ku di nava tariye de, biinad û bicoş 
û di demeke wisa de ku hevî di dile mirovan de 
tine dibin, derdikeve peşberî me. Tene heskirin, 
giredan, hevaltî û heviya me heye. Tu jî zaroke 
welate roje bû yî. Ew welate bedeng, bestiran û 
bedayîk û bab. Tu jî li welate di nava tenebûne 
de herdem veşartî, weke zarokeke leheng me¬ 
zin bûyî. 

Zarok ter nelîstin bi leyzoken xwe. Nefirandin 
balafiren xwe. Di nîvî de mabû kene wan û lîs- 
token wan. Listoken wan jî we ke welate wan, 
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herdem nîvco û encame wan jî bieş bû. 
Lîstoken wan jî ji çek, şer, xiyanet û le- 
hengiye tijî bûn. Ji bo we, edî rondiken 
çaven wan zarokan jî ziwa bûn. 

Zaroken welate me, hem bitirs, hem 
bicesaret mezin bûbûn. Çimkî lîstoken 
wan, xeyal û heviyen wan jî di nava 
tariye de dihatin afirandin. Tu jî yek ji 
wan zarokan bû yî. Û niha ew zarok 
mezin bûye, niha ew zarok peşengiya 
mirovan dike. Ere hevale Diyar, ji bo 
ku zaroken welate me karibin bibin 
egîd û le heng, dive lîstoken xwe biqe- 
dînin. Ji bo ku edî zaroken me jî weke 
me nejîn, te xwe gihand asta herî bi- 
lind. Ji bo ku zarok bitirs mezin nebin, 
ji bo ku lîstoken wan nîvco nemînin, ji 
bo ku xeyalen wan nekevin ave û ji bo 
ku mezin bijîn, bi fedakarî û egîdî te 


xwe gihand qûnaxa herî bilind. 

Tu jî yek ji miroven penaber bû yî. Tu 
penabere azadiye bû yî. Tu jî bûyî re- 
wiye azadiye û di ve revvîtiya xwe de 
herdem tu li wateya şînbûne geriyayî. 
Ew şînbûna ku hem hevî, hem azadî û 
hem jî wateya tenebûne ye. Niha hevî 
şîn e, xeyal di behra şîn de mezin dibin 
û niha her dil bi pelen deryaya şîn dia- 
veje. Weke din ez nikarim vegotina ar- 
manc û rastiya te bikim. Belkî ev nivî- 
sa min jî kem û nîvî dimîne. Ji bo we 
dîsa jî eşeke mezin dikeve dile min. 
Hem windakirina te, hem jî nîvmayîna 
min. Tu jî bi kene xwe, bi heviyen xwe 
û dilovaniya xwe ve bedew î, rehevale 
min ye azadiye. 
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Diyar (Şahap Durmaz) 


baharda $azel dökme 
bahçelerime 
föen yaşamayı 
bilmez miyim 
1 (gocuklarım 

okul yollaunda 
Okullarım sabah 
kollarında 
Sanki güzellikleri 
görmez miyim 
y£>apatya beyazlığında 
olum sarısı 
I Karanfil kıvrımlarında kan 
föu çiçekler uğruna 
ölmez miyim 











İnancın ve emeğin 
abideleşen kişiliği 


İnsan kendini, yoldaşının 
kanını unutmaz. Unutmak 
insanın yanlışlıklara gir¬ 
melidir, erken düşmesidir 


Önder Apo 



Adı, soyadı: Cevher İŞNAS 
Kod adı: Rezan VAN 
Doğum yeri ve tarihi: Çatak 
Van, 1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 
2001, Van 

Şehadet tarihi ve yeri: 16 

Haziran 2005, Başkale/Botan 


Y ürekler titrer, parmaklar kalem tutma gücünü 
yitirir. Meğer ne de zormuş onları yazmak. Ha¬ 
yallerimizin biricik ifadesi olan ve bu uğurda hiç te¬ 
reddütsüz kendilerini feda eden yoldaşlarımız... 

Birer çiçek misali, harap bir ülkenin bağrında ye¬ 
şerip çağlayan özgürlük melodileriyle yarınlarımı¬ 
za bedel oldular. Ölümden yaşamı yaratan, yaşamı 
uğruna ölecek kadar sevenlerin geleneğindendiler. 
Onlar hep gürleşen ve dört diyarda yankılanan şia¬ 
rın sevdalısıydılar. “Bijî Reber Apo” şiarı hiç sus- 
mamalıydı. Binlercesi gibi Rezan yoldaş da bu ge¬ 
leneğin takipçisiydi. 

Özgürlük tutkusu tarihin derinliklerinden geliyordu. 
Başı göğe değen bu dağlarda, bulutlarla yürüyen bu 
yaylalarda neler yaşanmamıştı ki. Nice kahramanlık¬ 
lar, destanlar, kutsal aşklar, acının her türlüsü... Ama 
yaşam umudu, emek ve özgürlük türküleri de hiç tü¬ 
kenmemişti bu diyarlarda. Belki de bundandı yüre¬ 
ğindeki inanç, ellerindeki nasır ve sesindeki gizem. 

Evet, inancın, emeğin, saygının ve dayanışmanın 
abidesi Rezan yoldaş, 2001 yılında Van’dan Kelareş 
üzeri gerillaya katılır. Yıllardır gönlünde büyüttüğü 
dağlara ve daha tanımadan yıllara meydan okur gibi 
bir dostluk duygusu ile hayranlığı bir arada duyduğu 
gerillaya kavuşmuştu nihayet. Bunun heyecanı, coş¬ 
kusu ve sevinciyle temel eğitimini almak üzere Xıne- 
re alanına geçer. Buradaki üç aylık temel eğitiminden 
sonra ilk pratiği için düzenlemesi Xakurke alanına 
olur. Fazla konuşmayan, ağır başlı, saygılı, mütevazi 
ve emekçi özellikleriyle hemen ortama uyum sağlar 
ve örnek gösterilen bir konum edinir. 

2005 yılının baharına kadar Xakurke’de kalır. Bu 
süreç Rezan yoldaşın daha da olgunlaşmasını ve 
tecrübe kazanmasını sağlar. Gelişmek, hedeflenen 
kadro özelliklerine ulaşmak, yaşamın ve mücadele¬ 
nin beraberinde getirdiği tüm çelişkilere ve ruhta ko¬ 
pan fırtınalara anlam vermek için kendisine karşı 
acımasız, yoldaşlarına karşı şefkatli yaklaşır. Usun¬ 
da sonuca ulaştırdığı her sonucu yaşama ustalıkla 
nakşeder. Yani O, sözüyle pratiğini birleştirenlerden- 
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di. Bir şey söylenebiliyorsa, yapılmalıydı 
da. olma diye bir şey yoktu, O’nun yaşam 
felsefesinde. Bunun için de tüm zorlukların 
karşısında dikilirdi, hiç tereddüt etmeden, 
ikirciklik yaşamadan, acaba soruları sıra 
vermeden. Yaşamdaki duruşu, örgütü uygu¬ 
lamada en küçük bir boşluğa yer vermeye¬ 
cek derecedeki katılığı, ilişkilerindeki tutar¬ 
lılığı, kendini disipline edebilme özellikleri 
tüm yoldaşları tarafından daha yeni geldiği 
andan itibaren fark edilmiş ve saygı 
uyandırmıştı beraber kaldığı bütün 
arkadaşlarda. Bu kadar güçlü bir hayat fel¬ 
sefesine sahip bir insan, daha başından 
kazanmış demekti. Bütün fotoğraf kareleri¬ 
ne yansıyan duruşundaki o gizli tebessüm ve 
kocaman gözlerindeki ışık halesi zaferini 
çoktan ilan etmişti. Zaten O’nun 
yaşadıklarını en çok o kocaman gözlerinden 
yayılan hayat dolu bakışları anlatırdı. 


Tüm bu özelliklerinin ve duruşunun yanın¬ 
da Rezan yoldaşın en baskın özelliği emek¬ 
çiliğiydi. Hangi çalışma olursa olsun 
hesapsız bir katılım sağlardı. En çok şakak¬ 
lardan yanaklarına doğru ter damlaları dur¬ 
madan akarken parlardı gözleri, hiç şikayeti 
okumadık o kocaman gözlerinde. 

Bu dağlarda her şeyin başlangıcı emekti. 
Düşlenen sona ulaşmak için de emeği alnın¬ 
dan ter dökene dek harcamak, esas ilkesiydi. 
Kürt çocuklarının hemen hemen tümü içinde 
bulundukları zorunlu koşullardan dolayı er¬ 
ken yaşta emek olgusuyla tanışırlar. Aldık¬ 
ları ilk ders, alın teriyle yaşamayı öğrenmek¬ 
tir. Bunun için onları doğal emekçiler olarak 
tanımlamak yanlış olmaz. Rezan yoldaş da 
hayatın zorunlu süreçlerinden geçme zevkini 
tatmış ve emek olgusuyla özdeşleşmişti. Bu 
özelliğinden dolayı gerillaya uyum sağlama¬ 
da fazla zorlanmaz. Ama gerillada emeğinin 
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karşılığını güzel olan ne varsa çoğaltarak, 
yaşama katarak alıyordu. Zaten gerilla bir 
emek hareketi değil miydi? Düşüncenin, fi¬ 
ziğin, yüreğin ve en büyük tutkunun emeği¬ 
ni verme hareketine katılmıştı. Bu anlamda 
yaşamını dokumakta emek işçiliğini daha da 
geliştirecekti. 

Rezan yoldaş Xakurke’de bulunduğu sü¬ 
reçte titizliği, dikkatliliği ve başarısıyla ka¬ 
tıldığı tüm çalışmalarda ve aldığı görevlerde 
hep ön saflarda yerini alır. Bu noktada en 
ufak bir eksikliğe tahammülü yoktur. Hiçbir 
engel ve zorluğu tanımaz. Rezan yoldaş bu 
çalışmalarda yerini alırken aynı zamanda 
içini tutuşturan bir yangının da bilincindedir. 
Kuzey sahasına geçmek ve düşmanla yüz¬ 
leşmek, içinde beslediği intikam duygularını 
düşmanın üzerine kusmak... Yıllarca kendini 
bu ana hazırlamıştı. Ve artık kendini buna 
hazır hissediyordu. 

2005 yılının baharı yeni bir hamle süreci¬ 
nin başlangıcıydı. Bir yandan eli kanlı cel¬ 
latların her gün yeni bir çirkin hesapla sür¬ 
dürmek istedikleri uluslararası komplo, bir 
yandan umutla başlandığı halde düşmanın 
saldırılarından başka bir karşılık bulmayan 
barış çabaları. Ve artık cevapsız kalan tüm 
adımlar karşısında en meşru olan savunma 
hakkını kullanmaya hazırlanan yiğit dire¬ 
nişçiler. Bu bahar gerilla için yeni bir ham¬ 
le zamanıydı. Özlenen coğrafyanın yüzüne 
gerillanın soluğunu katma zamanı idi. Dağ¬ 
ları gerillanın yaşam fışkıran gülüşleri ile 
şenlendirmenin zamanı. Yeniden ülkeye 
dönüşün adımları sabırsızdı. Rezan yolda¬ 
şımız da kınına sığmayan bir kılıç gibi bile- 
mişti öfkesini ve iradesini. Beklemek za¬ 
manı değildi. Aklın ve düşüncenin çağırdı¬ 
ğı yer dağ başları idi. Uzak, asi ama kendi¬ 
ne çağıran dağ başları. Gerilladan başkası¬ 
na yar olmam diyen dağ başları bekliyordu 
Rezan ve arkadaşlarını. 

Rezan yoldaş, düşmana yönelik ilk hamlesi¬ 
ni yapmanın zamanının geldiğini her fırsatta 
dile getiriyordu. Önderliğe bağlılığının, yurt 
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ve insanlık sevgisinin büyük olduğunu; Ön¬ 
derliğine, ülkesine ve insanlığa layık olmak 
istediğini söylüyordu. Önderliğimizin esareti¬ 
ne ve içinde bulunduğu koşullara tahammülü 
yoktu. Her zaman şunu söylüyordu: “Önder¬ 
liğimiz ne yaptıysa bizim için yaptı. Bu gün 
îmralı’da bulunmasının sebebi de bu. Bunu 
her yoldaşımız bilmelidir. Her zaman Önder¬ 
liğimiz için kanımızı ve canımızı vermeye ha¬ 
zır olmalıyız. Önderliğimiz için yaşamalıyız. 
Onun özgürlüğü için her şeyi yapmalıyız” di¬ 
yordu. Bu duygularla 2005 baharında Ku- 
zey’e gitme önerisi yaptı. Ve önerisinde ısrar 
eder. Önerisi örgüt tarafından uygun görülür 
ve düzenlemesi Hakkari alanına yapılır. 

Büyük bir moralle yüzünü Hakkari zozan- 
larına döner. Haziran ayının başlarında Hak¬ 
kari’den Van’ın Başkale alanına bir grup 
yoldaşıyla geçer. Kendisi de Vanlı olduğun¬ 
dan bu düzenlemeyi duyduğunda espriyle 
şöyle der: “Babamızın evinin arkasında dev¬ 
rimcilik yapacağız. İlk pratiğimde şehit düş¬ 
mesem hiç şehit düşmem.” 

En güçlü direnişlerin yaşadığı bir alan ol¬ 
duğunu da bildiğinden güçlü bir pratik ser¬ 
gilemenin yöntemlerini arar. Tanıdığı bir 


coğrafyada çalışma yürütmenin avantajla¬ 
rını kullanmaya çalışır. 

Şehit düşmeden önceki gece gördüğü rü¬ 
yayı arkadaşlara şöyle anlatır: “ Rüyada ça¬ 
tışmada olduğumu görüyordum. Tüm çaba¬ 
larıma rağmen silahım çalışmıyordu. Ben şe¬ 
hit düşüyordum.” Bu rüyayı 15’i 16’ya bağ¬ 
layan gece görmüştü. Ve 16’yı 17’ye bağla¬ 
yan haziran gecesi Zagros arkadaşla birlikte 
Avberz’de göreve giderken, gece saat 
01:30’da hiç beklemedikleri bir anda düştük¬ 
leri hain pusu da şehitler kervanına katıldılar. 

Hiç birimizin beklemediği bir anda yaşa¬ 
nan bu şehadetler bizde intikam ateşini güç- 
lendirmektedir. Yıllarca hayalini kurduğu ve 
hazırlandığı Kuzey pratiğinin daha yeni 
emekçilerinden biri olmaya başlamıştı ki, 
hiç unutulmayacak anılar bırakarak yolumu¬ 
zu aydınlatan bir meşale oldu. 

Rezan yoldaşı, örgütsel duruşu, yaşamdaki 
disiplini, yoldaş canlılığı ve emeğiyle kendi¬ 
mize örnek alacağımıza ve hiç unutmayaca¬ 
ğımıza dair söz veriyoruz. 

Anısı mücadelemize önderdir. 

Mücadele arkadaşları 
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Gülüşlerini esirgemedi kimseden 


Benim şehitlere oln 
bağlılığım, ortaya 
çıkarttığım mücadele 
ve yürüttüğüm iştir 

Önder Apo 



Adı, soyadı: Mehmet Bozan 
ŞAHİN 

Kod adı: Zagros DİROK 
Doğum yeri ve tarihi: 

Suruç/Urfa, 1982 

Mücadeleye katılım tarihi: 2002, 

Adana 

Şehadet tarihi ve yeri: 16 

Haziran 2005, Başkale/Botan 


S essiz bir yol yürüyüşüdür, ışık arayışı. Tarihin 
derinliklerinden gelir. Her anı kahramanlık ve 
ihanetlerle iç içe yürünür. Bin bir belayla doludur. 
Onu güzel, çekici kılan da sonunu ancak düşlerin ve 
kavganın büyüklüğünün belirleyeceği bu yürüyüşe 
katılan herkesin kendinden bir iz bırakmasıdır. Gize¬ 
mi bile büyük bir aşkla dokunmuştur adeta. İnsanı çe¬ 
ken en eşsiz güzellikle buluşmanın yürüyüşüdür. Bu 
yürüyüş ve arayışta her şeyin bir anlamı ve değeri 
vardır. Bu öyle bir şeydir ki, elle tutulmaz, gözle gö¬ 
rülmez. Ancak hissedilir, ancak yaşanır. Yaşamaktır 
onun farkı. 

Yaratarak yaşamak... Hissederek yaşamak... Kana 
kana içerek yaşamak... 

Herkesin istediği, ama kendi küçük dünyalarından 
vazgeçmedikleri, köreldikleri için yaratamadığı bir 
yaşamı gerçekleştirecek cesareti bulanların sarsılmaz 
yürüyüşüdür bu. Mavi düşlerin, dalgalı umutların, 
ağız dolusu gülüşlerin, yürek dolusu inancın ve tarifi 
zor paylaşımların, bağlılıkların eşlik ettiği bir yü¬ 
rüyüş. İnsanın hayal ettiği yaşamı gerçekleştirmesi¬ 
nin yolu uzun ve engellerle doluydu, bunu bilerek ve 
bütün engelleri inançlarının sıcaklığında eriterek, 
yolculukları hayatlarının bir parçası haline getirerek 
yola koyuldu yürüyüşçüler. Hepsinin hikayesi ay¬ 
rıydı, ama onlar bu yürüyüşte ortak bir hikayeyi yazı¬ 
yorlardı yambaşlarındaki arkadaşlarıyla. Birbirini ta¬ 
nımayan insanlar, merhabanın sıcaklığına bırakıyor¬ 
lardı kendilerini. Bu merhaba aynı zamanda yeni ya¬ 
şamın da merhabasıydı. Yoksa birbirini henüz yeni 
tanıyan insanlar kendilerinden önce nasıl arkadaşla¬ 
rını korumanın telaşına düşebilirlerdi? Var mıydı 
bunun sözlü bir cevabı bilmiyorum, ama bu sorunun 
cevabını biz iliklerimize dek hissederek soluyoruz 
dağ rüzgarlarını. 

İşte içimizden biri olan sarışın çocuğun hikayesi... 
Bu yürüyüşe katılan sarışın gencin yol hikayesi de 
babasını küçük yaşlarda kaybetmesiyle başlar. Ailesi¬ 
nin ekonomik nedenlerle göç ettiği Türkiye metro¬ 
pollerindeki yaşamın acımasızlığını bir kabus olarak 


















tanımlardı. Küçük yaşlarda yetim kalan Zag- her adımını tılsımın gücünü hissederek, Baş- 
ros arkadaşı yatılı okula yazdırırlar. Devşir- kan Apo için atar. Bunu gören düzen efendi¬ 
me yeri olan bu okullarda geçmişine dair ne leri, Onları kazanmayı bırakıp “aklınız er- 
varsa unutturulmaya çalışılır. En küçük hüc- mez, sizi kandırıyorlar. Burada sorun çıkar- 
resine kadar sömürmek temel amaçlarıdır, mayın, nereye giderseniz gidin. Dağlara gi- 
Bireyin kendi benliğinden uzaklaştırılmaya din” diyerek çaresizliklerini ifade ederler, 
çalışıldığı bu mekanda ayakta kalmak büyük Devşirme politikalanda artık sonuç verme- 
bir savaşım demektir. Ama onlar Zagros ar- miştir. Benliğin yok olmasına engel olan gü- 
kadaşın yüreğinde Başkan Apo tarafından cün Kürt çocuklarını sarmasıyla büyüyen 
çakılan kıvılcımdan haberlersizdirler. ateşten korkan güçler çaresizdir artık. 

Zagros arkadaş yaşadığı bu durumu şöyle Önderliğin yakalanması ve artan baskılar 
değerlendirirdi: “Maddi ihtiyaçlarımızı kar- sonucu Zagros arkadaş yurttan ayrılır. Ada- 
şılamakla yüreğimize sahip çıkacaklarını na’da ailesinin yanma yerleşir. Mücadeleden 
sandılar. Her sahte yaklaşımları bizi başka vazgeçmez. Siyasi çalışmalar içerisinde yeri- 
bir gerçeğimize götürüyordu. Adeta üstü kül- ni alır. Aktif katılımından dolayı birkaç kez 
lenmiş bir közün açığa çıkması gibi. Onlar gözaltına alınır. İşkence tezgahlarından geçi- 
dokundukça köz açığa çıkıyor ve alev alıyor- rilir. Ama bir kere neyi istediğini bilmiştir ve 
du. Arayış azmimiz katbekat artıyordu. Bu vazgeçmez doğru bildiğinden ve yaşamak 
arayış güçlendikçe ülkeye olan özlem, Baş- istediği hayatın hayalinden ve bunların 
kan Apo’ya olan yakınlaşma azmimiz katbe- mücadelesinden. 

kat artıyordu.” Artan baskılar ve süren mahkemesi 

Devşirme okulunda olan bu küçük yürek Zagros arkadaşı hayalini kurduğu, özlemini 


















duyduğu ve Başkan Apo’nun okulu olarak 
bellediği dağlara daha hızlı kavuşturur. Artık 
adanmışlığın en soylu mekanına yapacağı 
yolculuğun sevinciyle dolup taşmaktadır. 
Yüzünü doğudan yükselen güneşe çevirmiş¬ 
tir. Ve tek gerçek olan onurlu yaşam meka¬ 
nına ulaşmıştır. 

2001 baharı Gabar üzeri gerilla saflarına 
katılır. Buradan Haftanin alanına geçer. 
Haftanin’de kısa süreli bir eğitim gördük¬ 
ten sonra pratiğe çıkar. Yaşamda coşkulu, 
fedakar ve asi duruşuyla yoldaşlarının sev¬ 
gisini kazanır. Yeni olmasına rağmen sü¬ 
rekli pratiğin ve savaşın yoğun olduğu Ku¬ 
zey sahasına geçmek için öneri yapar. 
2004 baharında bu önerisi kabul edilir. 


altına alamadığımız için belli bir 
zorlanma yaşanıyordu. Ancak 
Zagros arkadaş, bunu önünde bir 
engel olarak görmez ve her göreve 
gönüllü olarak giderdi. Başka bir 
alandan bizim alanımıza bir grup 
arkadaş gönderilmişti. Grubun gön¬ 
derilmesi ve düşman operasyonun 
çıkması da aynı güne denk gelmiş¬ 
ti. Bu yaşanan bir talihsizlikti. Ope¬ 
rasyondan habersiz olan arkadaş 
grubunu karşılamak için Zagros ve 
Rezan arkadaşlar yola koyuldular. 
Düşman güçlerinin gece attıkları 
pusu sonucu her iki arkadaş da pu¬ 
su yerinde şehit düşerler. 

Onlar umut ve özgürlük yürüyüşümüzde 
birer meşale oldular. Anıları önünde saygıy¬ 
la eğiliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 


Alana yeni girdiğimiz ve düşma¬ 
nın hareketini tam olarak kontrol 


Hakkari’nin Başkale alanına geçer. Orada 
da yaşama aktif bir katılım sağlar. 

Sınırsız katılmak ve koparıcı olmak 
O’nun en temel özelliklerindendi. Adeta ka¬ 
tıldıkça coşan bu özelliği ile çevresinde bü¬ 
yük bir güven ve inanç yaratır. O’nun için 
yaşamla eylem bir bütün gibiydi. Yaşamda 
yarattığı güveni eylemlerle pekiştirmek is¬ 
ter. Bu yüzden her eyleme kendini önerirdi. 
Eylemlere katılmaması O’nun moralsiz ol¬ 
duğu tek andı. Bunun dışında yüzündeki 
gülüşleri hiç esirgemedi yoldaşlarından. 


Serxwebûıı 
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Peygamberler şehrinin 

Bu Zagros'tur ey deli Fırat 

Kutsal topraklarında 

O da senin gibi delidoluydu 

Bir fidan gibi yetiştirilmişti 

İnsanların yarasına merhem 

Özgürlük mücadelesinin 

Özgürlük arayan gözlere 

Solmayan bir fidanı gibi 

Güneş olurdu 

Fırat'ın suyunu içmişti 

Agit yoldaşın 

Deli doluydu 

İntikam silahıydı 

Fırat'tır bu, delidoludur 

Beritan yoldaşın 

Urfa'dan geçen Zagros yoldaş 

Teslim olmaz sözüydü 

Kurumuş ağaçları, 

Zilan yoldaşın 

Kurumuş toprakları canlandırır 

Eylem bağlılığıydı 

Kurumuş yerlere suyunu serperdi 

Bu Zagros yoldaştı 

Bu Fırat'tır Delidoludur 

Delidoluydu 
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‘Savaşabiliy orsan 
silahla savaş, 
savaşamıyorsan 
kalbinle savaş” 


Önder Apo 


RWFfW 
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mar 



Adı, soyadı: Önder BAYAR 
Kod adı: Yılmaz AMED 
Doğum yeri ve tarihi: Ergani 
Amed, 8 Aralık 1978 
Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Balkanlar 

Şehadet tarihi ve yeri: 21 

Haziran 2005, Gabar/Botan 


M cadele tarihimiz, ihanet ile direnişin birlikte 
eliştiği bir tarihtir. Bu iki gerçeklik tarih bo¬ 
yunca nice isyanda, nice direnişte hep yüzleşmiş ama 
her seferinde direniş başı dik bir edayla çıkmıştı bu yüz¬ 
leşmeden. Ve zalimler her savaşta hainin arsızca, sinsice, 
kalleşçe savaşımını izlemişler, bu sefer olacak diye bek¬ 
leyip durmuşlardır. Direniş ve ihanet her yüzleştiğinde 
Kürt başı dik çıkmıştır bu hesaplaşmadan. Ama uslan- 
mamıştır ihanet. Yine kılıç kuşanmış, yine savaş narala¬ 
rı atarak çıkmıştır meydana. Ve her seferinde başka bir 
yiğidin çelik yüreğinde kırılmıştır ihanetin paslı kılıcı... 

Kimi son mermisine kadar savaşmış, kimi de kor¬ 
kakça ihanetin yolunu seçmiştir. Kimi direnişiyle bu 
halkın en büyük değeri olmuş, kimi de onursuzluğun 
girdabında battıkça batmıştır. Ama direniş ile yaşanan 
büyük kahramanlıklar en güçlü cevabı ihanete verir¬ 
ken, ihanet ancak kuytularda gezinebilmiştir. İşte bu 
kahramanlık destanları yaratan binlerce yoldaş devrim 
kitaplarına yazılmış, binlercesi de yazılmayı bekle¬ 
mektedir. Yazılmayı bekleyen kahramanlardan bir ta¬ 
nesi de Yılmaz yoldaştır. 

Yılmaz yoldaş, direnişin kalesi Amed alanında mü¬ 
cadeleyi tanır ve tarihi yaratma yürüyüşüne buradan 
başlar. Bir toplumun kalbi olan topraklarda başlamış¬ 
tır yürüyüşü ve daha nice topraklan arşınlamanın he¬ 
yecanıyla doludur. Yıllar boyunca Güney sahasında 
kalır, yoğun eğitimlerden geçer ve olgunlaşır. Yürütü¬ 
len mücadelenin tarihi temellere dayanan gerçekliğiy¬ 
le karşılaşır. Öğrendiklerini pratiğe aktarma istemi 
O’nu Botan’a götürür. Mezopotamya’nın kalbi olan 
bir alana gitmenin sevinçi her davranışına yansır. Gü¬ 
ney’de kurduğu hayaller, Önderlikten aldığı güç ve 
düşmana duyduğu kinle pratik sahaya yönelir. Ve ge¬ 
rillacılığın ilk başladığı Gabar’a yürür. ‘Güzellikleri 
yaratan zorluklardır’ gerçeğinin bilinciyle önünde du¬ 
ran engelleri aşar ve yaşamla bütünleşmeye çalışır. Kı¬ 
sa bir zamanda zorluklara göğüs germenin insanı gü¬ 
zelleştiren sırrını keşfeder. Zorluklar içinde yaratılan 
her bir değerin anlamını en iyi çözümleyen arkadaşlar¬ 
dan biridir. Zorluklar O’nda bilenmiş ve sınanmış bir 
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iradeyi açığa çıkarır. 

Yılmaz arkadaş sessiztir ama yaşamda her 
davranışı O’nun öfkelerini, sevdiklerini, kır¬ 
gınlıklarını anlatır. Güler yüzlülüğüyle, espri¬ 
leriyle, yoldaşlarına moral veren yönüyle, fe¬ 
dakarlığıyla yaşamda yoldaşları arasında bü¬ 
yük bir saygınlık kazanmıştır. O’nun için 
arayış her gün bir başka mekana sürmek¬ 
tir içinin asi atlarını. Sınırsızlıktır fethet¬ 
mesi gereken son kale. Oraya varana 
dek asi atlar dört nala koşar düşlerinin 
peşinden. Duygu ve düşüncenin günlük 
yaşamın sıradanlığı dışındaki her 
derinliği ise sessizliğine inat 
paylaşmak ister yoldaşları ile. 

Yaşamın sıradanlıklarından 
arta kalanlar birer ilke, bir 
gerçek, anlamı çoğaltan bir 
doğru olur. En güzel pay¬ 
laşımları yaşamanın orta¬ 
mında olduğu bilinciyle, 
her bir arkadaşla derin 
paylaşımlar yaşamaya 
çalışır. 

Gabar’da fiziki 
zorlanmalarına rağ¬ 
men kendini geri tutmaz, 
yaşama büyük bir ısrarla 
katılır. ‘Gabar emekçile¬ 
rin yeridir’ ilkesini çabuk 
özümseyip layık olmaya 
çalışır. Gabar’da ge¬ 
rilla olmanın ayrıcalı¬ 
ğını kısa sürede fark et¬ 
miştir. Yüzyıllarca bu halka 
beşiklik etmiş bir coğrafyanın 
en bereketli topraklarıydı bura¬ 
lar. Ama şimdi denizi kurutup 
balığı yakalamak için insan so¬ 
luğundan, köylülerin nasırlı el¬ 
lerinden mahrum bırakılan bu 
topraklar yalnızlığını gerilla ile 
paylaşıyordu. Hak etmediği bu 
yalnızlığın acısını dindire- 
bilmek için daha çok sava¬ 


şıyordu. Bir gün bu yalnızlık dinsin diye her 
işe en önde atılan O oluyordu. Botan’ın kalbi 
ve Cudi’nin hasret dolu bakışlarla süzdüğü bu 
dağ gerillanın direnişiyle görkemlileşmektey- 
di. Yılmaz yoldaş bunun bilincini sergilerken, 
kurutulmaya, insansızlaştırılmaya çalışılan bu 
toprakların en büyük haksızlıklarla yüz 
yüze bırakıldığının farkındaydı. Bu 
alanda çalışma yürüten her bir arka¬ 
daşın, yeniden yeşertilmeye çalışı¬ 
lan özgür yaşanım tohum ekicisi ol¬ 
duğunu bilmekteydi. 

Zayıf cüssesine rağmen insanı şa¬ 
şırtan bir çaba gösterirdi. Çe¬ 
vik, atik ve girişkendi. Tut¬ 
tuğunu koparmak ve buna 
başarı katmak en vazgeçil¬ 
mez davranışlarından biriy¬ 
di. Gelişen düşman operas¬ 
yonlarına ve şehit düşen 
yoldaşlarına cevap verme 
istemi O’nu farklı bir yo¬ 
ğunlaşmaya götürürdü. 
Düşmandan intikamı kendi 
elleriyle, kendi emeğiyle al¬ 
mak istiyordu. 

Yılmaz yoldaş mücadele¬ 
de adı gibi yılmadı. Anı kazan¬ 
maya çalışan militan olmayı so¬ 
nuna kadar gerçekleştirdi. Ve o 
gün Gabar bir kez daha ağladı. 
Beklenmeyen bir kaza sonucu 
t evladını yitirmişti o gün. Ondan- 
F dı hüznü. Ve o gün gökyüzünde bir 
yıldız daha kaymıştı. 

Yılmaz yoldaş, yüreğimizden ve 
beynimizden asla silinmeyeceksin. 
Çünkü sen yüreğinle, beyninle her 
zaman savaşmayı esas aldın. Bize 
bıraktığın mirası zaferle taçlandır¬ 
ma sözü veriyoruz. Anısı mücade¬ 
lemize önderdir. 

Mücadele arkadaşları 
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Tuzağa düşmüş bir ceylanın 
bakışındaki hüzün değildir umut 
Kmalı keklik gibi ürkek 
bir kuş da değildir 
Ne yalvar yakar olmuştur 
zulmün pençesinde 
ne de düşürmüştür 
kırlarm ve türkülerin 
onurunu yere 
Baharda bir tomurcuk 


gibi patlayan öfkedir umut 
barajım yıkan bir ırmaktır 
açılır serpilir 
ve büyür kıyısmda sevda 
Emzirir aşkı 

emzirir ve büyütür gül nakışlı 
sabırlardan 
ferhat'm direncini 
bin yılların sabır taşım çatlatırlar 
açar bin yılların kapısını 
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Yan kara cehennem yan 

Harun’umun gözlerinden 

Yansın bir sefer daha lanetli 

koparmak istiyorsun 

ateşin 

Ey kara cehennem! 

Yansın bir sefer daha yaralı 

Roma’nın kara dostu 

ananın yüreği gibi 

Adın tarihin sayfalarında 

Ve yine tarih bildiğini okuyor 

Zerdüştün kutsal ateşiyle 

Kendi aynasından 

lanetlenecek 

Seyit Rızalar 

Kara bir leke olarak kalacak 

gibi 

Ateşin kızıllığına 

Gazi meydanından Zilan 

Suyun berraklığına 

vadisine kadar 

Resmin yansıyacak 

Tarihin sözleri bir su gibi 

Lanetin ziyaretgahı olacaksın 

akıyor 

Kim yanından geçse lanet 

Ey yalancı tarih! 

okuyacak sana 

Sen de kırmak istiyorsun 

Ey direnişin kutsal ışığı! 

Serxwebun arkadaşın üç bin 

Sen bilirsin 

yıllık özgürlük ışığını 

Yüreklerin yansımasını 
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Kızıl şafakların ortasında 
Direnişin ateşiyle bezenen 
Yoldaşların sesiyle uyanacak 
toprak 

Kanlarıyla tarihin sayfalarına 
Bir halkın adını yazarlar 
Ve Serxwebun yoldaşın sesi 
yankılanıyor 
Dağların doruklarında 
Kani yoldaşın sesine karışıyor 
Aynı göğün yeryüzüyle 
buluşması gibi 

Doğru yolu gösterir yüreklere 
özgürlüğün mavi 
okyanuslarında 
Bir martı gibi süzülür 
Erganili kahraman 
Her kanat çırpışında 
Bir adım daha yaklaşır 
Dicle’nin sularına 


Fırat’a yansıyor 
Dicle’nin gölgesi 
Binlerce yılın 
Acılarını paylaştılar 
yüreklerinde 
Ve kara cehennemin 
Acılarını gömdüler sularına 
Dört can yoldaşın sesleri 
Yürekleri bir oldu 
Karıştı Fırat ve Dicle’nin 
sularına 

Aktı Mezopotamya ’nın 
topraklarına 
Ey Mezopotamya! 

Duy dört can yoldaşın sesini 
Yeri ve göğü yaran 
bir çığlık gibi 
Yaşamın yeri, 
doğan sesi, umudu 
ve adı ol 

Halkımızın yüreğinde 
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Adı, soyad>: Tekin ŞAYBAK 
Kod ad>: Harun 
Doğum yeri ve tarihi: 
Bahçesaray/Van, 1978 
Mücadeleye katılım tarihi: 1999, 
Van 

Şehadet tarihi ve yeri: 24 

Haziran 2005, Dallıtepe/Bingöl 
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© önlüm isyanlarda ve isyanla gelen umut çiçe¬ 
ğinde. Gönlüm yarını yaratmaya çalışan asi 
çocukların dağ isyanında. Gönlüm 29. isyanı başlatan 
Agit soylu çocukların kavgalarında. 

Gönlüm asileşen yüreklerde. Gönlüm yarının umu¬ 
dunu dokuyan dağ türkülerinde. Gönlüm bir isyan 
sonrası asi bir çocuğun hıçkıran sesinde yeşeren yeni 
umutların fidanında. Gönlüm bir tılsımın aydınlığın¬ 
da ölü toplumdan yeni bir hayat yaratma savaşında. 
Nice isyanların gölgesinde büyüdü Kürt çocukla¬ 
rı. Gölgeler kendini gerçekmiş gibi gösterirken, sö¬ 
nen isyanın arkasından boğuldu tüm umutlar. Sün¬ 
gü uçlarında kalan bebekler ve annelerin çaresizlik 
çığlığıyla büyüyen bir hayat. Darağacına asılan 
gencecik vücutlarla köreltilmeye çalışılan bir bi¬ 
linç. Ve sonrası zifiri karanlık. Ve... 

Zifiri karanlığın içinde tılsımın gücüyle yaratılan 
yeni umut ve başlatılan 29. isyan. Boğulan tüm sesle¬ 
rin bilinciyle tarihi okuyan ve adanmışlığın en gör¬ 
kemlisiyle başlayan kavga. Gırtlakta biriken, kapı ar¬ 
kalarında söylenilen tüm seslerin ilmek ilmek işlen¬ 
mesi gibi dağlarda umut olan, aşk olan bir kavga. 
Yeni bir ses, yeni bir umut, yeni bir yaşamın kapı¬ 
sının dağ yolundan geçmesiyle başlayan mücadele 
ve Agitleşen bedenler. Agitleşen bedenlerin en kor¬ 
kusuz sevdası 39. isyan. 

Nasıl ki İsa Roma imparatorlarının zulmüne karşı mü¬ 
cadele ettiyse, 39. isyan olan PKK hareketi de çağımı¬ 
zın zulmüne karşı en zor koşullarda, tüm imkansızlık¬ 
lara rağmen mücadele başlatarak bu günlere geldi. Ta¬ 
rih özgürlük isyanma gönül vermiş Kürt çocuklarının 
sevdasının büyüklüğünü bir kez daha ispatladı. 

39. isyan binlerce kahraman şehidin kanı ile bu 
günlere geldi. Şehitlerimiz Önder Apo’nun yoldaşı 
olmayı başararak, halkımızın yüreğinde unutulmaz 
birer abide oldular. Hakiler, Mazlumlar, Kemaller ve 
Hayrilerle başlayan bu direniş zinciri komutan Serx- 
webunlar, Viyanlar, İbrahimler ve daha nice kahra¬ 
manla büyüdü. Heval Harun büyüyen direniş zinciri¬ 
ne en büyük en soylu sevdasının gücüyle katılırken, 



























tarihin susturduğu tüm isyanların intikamını 
alır gibi yaşamın anlamını keşfetti. 

Heval Harun, yüzyılların birikimi olan bir 
gerçekliği tanıyarak, kendi kimliğinin aidi¬ 
yetlerine öfkeyle, sevgiyle sahip çıkan nice 
yoldaşlarımızdan biriydi. İsyanların gölge¬ 
sinde büyüyen her çocuk gibi daha küçük 
yaşta sınırlarla çizilen hayatı ret etti. Yüre¬ 
ğinde büyüyen isyanı dağ ateşiyle büyütme¬ 
nin zamanı geldiğinde ise, ateşten gömlek 
olan bir mücadelenin içinde kendini yeniden 
yaratmanın aşkıyla yürüdü dağlara. 

Kelepçeli olan, hissetmeyen ve duyumsa¬ 
mayan yüreklere karşı bir hançer olmanın 
zamanı geldiğinde yürüdü dağ yoluna... 

Heval Harun’u Şehit Harun kampının bu¬ 
lunduğu iki dağın arasına sıkışmış derin va¬ 
dide tanıdım. Bu vadi nice mücadele eden 
Kürt gruplarına mesken olmanın onuruyla 
yükselirken, şimdi de 39. isyanı gerçekleşti¬ 
ren nice kahramana yurt olmaktaydı. Harun 
arkadaşla bu alanda çalışma yürütürken ta¬ 
nışmanın anlamını şimdi daha iyi anlıyorum. 

Böyle yiğit bir Kürt savaşçısını anlatma¬ 
nın zorluklarıyla boğuşurken, kalemim ye- 
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tersiz kalsa da anlatımın gerekli 
olduğuna inanarak yazıyorum bu 
yazıyı. O’nu anlatmak için ne ka¬ 
lemin mürekkebi ne de bir defte¬ 
rin sayfaları yeter. 

Harun arkadaş birçok yoldaş gibi 
ateşten gömlek olan bu mücadelede 
çok zorlu yollardan geçmişti. TC 
zindanlarında kalmış, çok işkence 
çekmiş ve birçok defa ölümle burun 
buruna gelmişti. Zindanda yaşadık¬ 
larından sonra düşmana olan kini ve 
tepkisi daha da büyümüş ve serbest 
kalır kalmaz yönünü hayal ettiği öz¬ 
gürlük dağlarına vermişti. Zindanda 
fiziki olarak esareti yaşasa da, ruhsal 
olarak esir alınamayan bir bilincin 
ve ruhun sahibiydi. Esareti düşmana 
karşı savaşta daha donanımlı olmak 
için bir hazırlık sürecine çevirmişti. 
Eli kolu bağlı beklemek, umutsuzluğu besle¬ 
yen bir virüs gibiydi. Bu virüsten korunmak 
için ruhunu ve bilincini aydınlık tutmak zorun¬ 
da olduğunu biliyordu. Zindan koşullarında 
bir anlamda tarihsel olarak yürütülen davanın 
haklılığı ve düşman gerçekliği konusunda 
kendisini bilinçlendirmiş ve eğitmiştir. 

Esaret koşullarından kurtulur kurtulmaz so¬ 
luğu dağlarda alır. O’nun, her bir karışı genç 
bedenlerin kanı ile sulanan toprağa bağlılığı 
tüm mimik hareketlerine yansırdı. Agitleşen, 
Mazlumlaşan, Kemalleşen duruşun takipçisi 
olacağını daha o zamandan hissettirirdi bize. 
Şehadet mertebesine eriştiğinde hiçbirimiz 
yanılmadık. Bu tespitle övünmesi gereken 
bizler değiliz kuşkusuz. Yaşamın her anında 
bir devrimciye yaraşır duruşun sahibi olan 
Harun yoldaştır bu tespitin kaynağı. 

Kandil dağlarında kısa bir temel eğitim dev¬ 
resinden sonra askeri taburlara geçer. En bü¬ 
yük özelliklerinden biri girişkenliğiydi. O, bu 
karakteri sayesinde gelir gelmez yoldaşlar or¬ 
tamının sıcaklığına adepte olur. Kısa zaman¬ 
da önemli bir gelişme yaratır kendinde. Bü¬ 
tün arkadaşların sevgi ve saygınlığını çok kı- 

- 1 Serxwebûn 













sa zamanda kazanmayı başarır. Her Apocu 
militan gibi O’da Kuzey’e gitmek is 
ter. Gelişen uluslararası komploya 
karşı güçlü bir direniş sergilemenin 
gerekliliğine inanan tüm yoldaşlar 
gibi Harun yoldaş da mücadelenin 
Kuzey sahasında yer almak ister. 
Aslında en ince ayrıntısına kadar tanı¬ 
dığı düşman gerçekliğine karşı 
dökülen her bir kanın inti¬ 
kamını almak için sabır¬ 
sızlanmaktadır. İşken¬ 
ceyle, dayakla, ölümle 
korkutulamayan bir İa¬ 
denin, bilincin gerçekli¬ 
ğini yaşamaktadır. 

2004 yılında Kuzey’e 
gitmek için yola koyul¬ 
dular. Dersim’e gitmek ' 

üzere yola çıkan bu 
grup mevsim koşul- g 
larından dolayı Gabar } 
alanında kalır. Harun 
arkadaş geçici bir süreli¬ 
ğine orada kalmış olsa da, 
yaşama katılımında bü- n | 
yük bir çaba sergiler. < w 
Çünkü çok fedakar, dürüst 
ve girişkendir. Bu coğrafya¬ 
nın yıllarca gerillalığım yap¬ 
mış biri gibi davranıyordu. 

Sanki bu topraklarda doğ¬ 
muş ve bu topraklarda bü¬ 
yümüştü. Çok kısa sürede 
coğrafyaya olan hakimiye¬ 
tini geliştirir. O artık bir¬ 
çok alanda öncülük ede¬ 
bilmenin özellikleriyle 
donanmıştır. 

Harun arkadaş Amed’e 
geldiğinde burada Serxwe- 
bun arkadaşla tanışır. Serx- 
webun arkadaşla birlikte 
Bingöl alanına geçerler. 

Aslında Onlar Kürt halkı- 
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nın acılı yazgısını bozmak için yola çık¬ 
mış düşlere yaraşır iki savaşçıydı. 
Düşlerimize yaraşır bir yaşamın en 
gerçek temsilcileriydiler. 

Yüreklerindeki tılsımla dağlara sev¬ 
dalı olan yoldaşlarımız, Haziran’m 
24’ünde girdikleri çatışmayla bir daha 
sözlerine bağlılıklarını ispatladılar. 

Bingöl’deki çatışma Onları 
birbirlerine kenetlemiş 
ve son fişeklerine kadar 
mücadeleye bağlı ol¬ 
duklarını ispatlamıştır. 
Bu yolda fedaice du¬ 
ruşlarım bize göster¬ 
mişlerdir. İhanetin 
tüm alçaklığına kar¬ 
şı Onlar direnişin 
kalesi olarak durdu¬ 
lar. İşte bunlardan 
hiç unutulmayan 
, büyük komutan 
Serxwebun Amed 
arkadaş ve O’nunla 
şehitler kervanına 
katılan Sinan, Kani 
ve Harun yoldaşlar 
her zaman yaşamla¬ 
rıyla bize örnek oldular. 
Çizgi mücadelesindeki 
/ kararlı duruşları ve tasfi- 
yeciliğe karşı fedaice tu¬ 
tumları ile birer yol göste¬ 
rici oldular. Bizlere, Baş¬ 
kan Apo’nun başlattığı bu 
miladi çizgide, Kürt halkı¬ 
nın Ortadoğu halklarına 
öncülük edebilecek bir ka¬ 
pasiteye sahip olduğunu 
göstermişlerdir. Bize dü¬ 
şen de bize devrettikleri 
özgürlük bayrağını onurlu 
bir şekilde taşımaktır. 

Mücadele arkadaşları 
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Uykuya özlemi 
bir savaşın ortasında 
her gün merak edilen 
ölmek 

ve öldürmenin rengi 
hangi dilde anlatılır 
hangi pusu kahpe 
hangi baskın ihanet 
bilinmez 

bir bir kopardılar parçalarımızı 
Kendal’ı, Gaffur % İrfan’ı vurdular 
sevgiyi , yaşamı , umudu vurdular 
kin ve öfke bıraktılar bize 

çetin bir kavgayı 
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can pazarında gladyatör 
Dersim meydanında Zilan 
Gabar zirvelerinde Kendal olmak 
sundular bize 
öte renkler siyah karası 
yarın olmayacak 
binlerimiz 
düşlerimiz 
onurumuz kalacak 
ama yarın bizim olmalı 
bugünden bizim olmalı 

Harun arkadaşın şiiridir 
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Arkların, devdalaruı en yücesinin 
nadd olmadı gerektiğini 
kanıtlayan Rehavetiyle, davaya, 
halka ve özgürlüğe bağlılığaıı 
bir kez daha bize gödterdi 


imliğine, yüreğine ve beynine şehitlerin kanını 
Ü/Ajcazıyan bir halka, o halkın mücadelesini veren 
ve o halkın yüreğinden kopan şehitleri anlatmaktan 
daha zor bir şey olabilir mi? Kaç kalem bunun hakkı¬ 
nı verebilir? Kaç kalem bu yüreklerde tutuşan ateşin 
görkemini anlatabilir? Kaç kalem gözlerde parlayan 
ışığı tüm aydınlığıyla yazabilir? Kolay olmaması ger¬ 
çekliğin yakıcılığındandır. Düşmana karşı savaşta 
bunca iddialı olan bizler, bir tek gidenlerimizi yazar¬ 
ken yetmediğimizi bilmenin mahçupluğu ile boynu¬ 
muzu bükeriz. Ama yine de şehitler bahçesinden bir 
çiçeği anlatmak boynumuzun borcudur. Güzel ruhlu 
bir çiçeği lale kırmızısında, reyhan kokusunda, asmin 
narinliğinde anlatmak ve tarihe kazımak yaşanmış ha¬ 
yatlarını... 

Kani yoldaş, kasırgalardan geçmiş bir toprağa kök 
salmış, kozmopolit bir şehirde boy vermiş ve oradan 
Kürdistan dağlarına kadar uzanmıştı. Kısa sürede ya¬ 
şamını militanlığın tadıyla yaşamasını bilmişti. Zorlu 
karın zemherisi, taşların çetinliği büyütmüştü çiçekle 
eşdeğer bedenini. Fırtınalarla, heyelanlarla karşılaş¬ 
mış ve hepsini aşmıştı. Zorluklar içinde büyüyen yü¬ 
reğinin sevdasını, yağan her bir kar taneciğinin yağışı 
gibi dağıtmıştı dağların, tepelerin üstüne. Dahası ate¬ 
şin sırrını keşfetmeye çalışan nice kelebek gibi yüre¬ 
ğini ateşle dağlamıştı. Dervişe Avde’nin Adule’ye 
olan aşkının görkemindeki gizi yakalamaya çalışan 
aşıkların öncüsüydü. 

En son Bingöl dağlarının Dallıtepe alanında 24 Hazi- 
ran 2005’te çıkan çatışmada bizimle vedalaşan yol¬ 
daşlarımızdan biri oldu. Çiçek özünü alıp şehitler bah¬ 
çesine göçtü. Aşkların, sevdaların en yücesinin nasıl 
olması gerektiğini kanıtlayan şehadetiyle, davaya, 
halka ve özgürlüğe bağlılığını bir kez daha bize gös¬ 
terdi. Bu erken gidişini yüreğimiz kabullenmese bile, 
O’nun ateşin sırrını çözmeye çalışan yüreğinin yüceli¬ 
ği bize öncü olmuştur. 

Kani arkadaş unutulmaz. Mütevazılık O’nu çağrıştı¬ 
rır, fedailik O'nun özetidir, derinlik O’nu hissettirir. 



Adı, soyadı: Senar GULÜKANLU 
Kod adı: Kani CUDİ 
Doğum yeri ve tarihi: Urmiye 
1982 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Kelareş 

Şehadet tarihi ve yeri: 24 

Haziran 2005, Dallıtepe/Bingöl 
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Genç bedeni bu ülkenin özgürlüğü için sunu¬ 
lan adaklarımızdan sadece biri oldu. Nice 
yoldaşlarımız gibi... 

Sana ulaşmak, yolunda yürümek ile olur. 
Bize kahramanlığı anlattınız, kahramanlığın 
tadına vardınız, acıyı yudumlarken bile bal 
işlediniz toprağımıza. Sevgiye susamış gö¬ 
ğün maviliği, ömrümüzün sadakati ve sevgi¬ 
siyle evrilir geleceğe. Yangınınız söndürür 
yangını. Şehit gerçeği geleceğimizin aydın 
yüzüdür. Şehitlerimiz bize yarını hazırlayan 
eşsiz kahramanlardır. Onlar kurşun gibi dost 
doğru yaşayan yürekleri tanıttılar bize. 

Bir toplumu mezardan yeniden yaratma sa¬ 
vaşında şehit düşen her bir yoldaşımız efsa¬ 
neleşmiş yaşam tılsımıdır bizim için. Tılsı¬ 
mın gücüyle yürüyor ve savaşıyoruz. En bü¬ 
yük gayemiz, omuzlarımıza yükledikleri yü¬ 
kü zaferle taçlandırmaktır. Yarını olmayan 
bir topluma gelecek yaratabilmektir. Yarına 
özgürce bakabilmektir. Yarını onlara yakışır 
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bir şekilde armağan edebilmektir. 

Kani arkadaşın 2004 yılında perspektif dü¬ 
zeyinde bana bıraktığı mektubuna burada 
yer vermek istiyorum. Çünkü en güzel bir 
şekilde kendisinin kendisini ifade ettiği bu 
mektubunda, her bir cümle O'nun en saf ve 
en duru arınmış düşüncelerini, duygularını 
bize anlatacaktır. Mektup Farsçadan tercüme 
edildiği için özünü burada yansıtmaya çalı¬ 
şacağım. Kendi dili, düşüncesi ve yüreğiyle 
yazılmış olan bu mektup belki de yarım ka¬ 
lan bu yazıyı tamamlar. 

Şehit Kani arkadaşın şahsında tüm şehit¬ 
leri saygı ile selamlıyor, anıları önünde 
eğiliyoruz. 

“ Yoldaşım; 

Önümüzdeki yıl normal olmayacak. Nor¬ 
mal ele almamalıyız. PKK'ye sahip çıkma , 
tasfiyecileri, komplocuları boşa çıkarma 
yılıdır. Bunun için bireysel kaygıları bir ke¬ 
nara bırakma zamanıdır. Can vermekten zi- 
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yade bütün hücrelerimizi, bedenimizi kul¬ 
lanmamız gerekir. 

Hiç düşündün mü biz nasıl insanlardık? 
Öyle kendimizden, halkımızdan ve yurdu¬ 
muzdan yabancılaştırılmıştık. Öyle ki yemek 
yemesini bile unutmuştuk. Sadece akılsız bir 
kişilik, karınca gibi zayıf ve cılız, bizi kullan¬ 
mak istedikleri gibi kullanıyorlardı. Bizden 
ne almak isteseler aldılar şeytan ruhlu, kırık 
soluklar. Ve ruhsuz bedenlerimiz alternatif 
olmuştu. Saf ve temiz duygularımız, bu kişili¬ 
ğe haykırıyordu. Bu aykırılığımız, kişiliğimi¬ 
zi sistemden kopardı, ayrıldık. Bu ayrılık, 
duygusal bir isyan niteliğindeydi. Beş bin yıl 
bir canavara karşı örgütlü, tecrübeli ve 
amansız bir refleksti bizimkisi. 


de, bu süreçte yine bu canavarlarla karşı 
karşıyayız. O da PKK gibi bir hareket içeri¬ 
sinde. Onlar sinsi, kurnaz bir şekilde bizi ör¬ 
gütten ve kutsal ateşten uzak tutmaya çalışı¬ 
yorlar. O zaman ne yapmalıyız? Duygusal 
bir şekilde isyanlarla yaklaşmak doğru mu¬ 
dur? Hayır ve asla. Eğer duygularımız ve 
reflekslerimizi gösterirsek, bunlar ihanet dı¬ 
şında bir şey değil. 

Bunlara karşı beyin, fikir ve duygularımı¬ 
zı birleştirelim, ateşin sırrını çözelim, ate¬ 
şin etrafında durmak değil, ateşin içine gi¬ 
relim. Yani ateş olalım. O zaman karanlık 
aydınlanır, buzlar erir ve canavarların ger¬ 
çek yüzü görünür. PKK yaşamı, zorlukla¬ 
rıyla güzeldir 


Yoldaşım; 

Böyle bir kişilikle katıldık örgüte. Bugün 


Devrimci selamlar 
Kani Urmiye 



Şimdiye kadar yürüttüğümüz önderlikte şehitlerimizi asla unutmadık. Ben kendim, 
ilk şehitlerimizden şimdiye kadar çevremde ne kadar farklı yaşam yolları vardıysa da, 
“herşey onların yolunda “ dedim 

Önder Apo 
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Serxwebun yıldızı 


En güçlü militan özelliği, zor ve 
dar anlarda fedaice bir direniş 
sergilemesigdi. /İsla ikirciliğe 
düşmez, umudanız kagbetmeden 
başarana kadar korkunç direnir¬ 
di. Onlarca defa goğun düşman 
kuşatmaları altında imkansızı 
başararak, denetimindeki gücü 
bire bir kendisinin kurtardığına 
tanık olunmuştur 



Adı, soyadı: Ahmet OKUR 
Kod adı: Serxwebun AMED 
Doğum yeri ve tarihi: 
Hazro/Amed, 1970 
Mücadeleye katılım tarihi: 1993, 
Amed 

Şehadet tarihi ve yeri: 24 Haziran 
2005, Dallıtepe/Bingöl 


O cak 1993 yılı, PKK evreninin yörüngesine bir 
yıldız daha girer. Güneş ülkesi güneşinin sı¬ 
caklığıyla buluşmak üzere... Zıt evrenin çekim mer¬ 
kezini yenecek güce ulaşarak, PKK evreninin yörün¬ 
gesine yerleşir. Zıt evrendeki ismi Ahmet Okur, PKK 
evrenindeki ismi başta Mahsum ve ardından Serxwe- 
bun Amed. 

Mahsum ve Serxwebun; her bir isimde de taşıdığı 
yıldızın gücüyle dolu anlamlar bulabilirsiniz. Asıl 
önemli olan, her bir ismin anlamındaki özle buluşa- 
bilmektir. İlk önderlerden Mahsum Korkmaz tarzı di- 
renişçilikle, Mazlum Doğan tarzı bir bilinç ve iradey¬ 
le, yine Kemal Pir gibi bir bağlılıkla adlandırmanın 
isimlerini taşımıştı kendi pratiğinde. Serxwebun yol¬ 
daş da nice yiğit önderler arasına ismini yazdıran, ba¬ 
ğımsız kişilik ve özgür iradeli duruşuyla anlam bulan 
yoldaşlarımızdandı. Serxwebun ancak Serxwebunca 
yıldızlaşırdı. 

Tüm PKK’li yıldızlar gibi, 1 Haziran 2004 yılı ham¬ 
lesinin öncü komutanlarından olan Serxwebun arka¬ 
daş, 1970 yılında Kürdistan’ın kalbi Amed’e bağlı 
Hazro ilçesinin Dadaş köyünde doğar. Babasının Eh- 
mede Xani’nin derin yurtseverlik düşüncesindeki 
melle geleneğini sürdürmesinden dolayı aile bireyle¬ 
ri ve çevre üzerinde etkisi oldukça fazladır. 

PKK, Ehmede Xani’nin gelecek hayallerine dair va¬ 
siyetine sahip çıkarak, Küıdistan’dan yeniden doğu¬ 
şu yaratınca, Şehit Serxwebun’un ailesi de PKK’den 
etkilenir. Geleneksel yurtseverlikten çağdaş yurtse¬ 
verliğe adım atarlar. Şehit Serxwebun’un yurtseverli¬ 
ğin köklü olduğu bir ailede yetişmesi, kişilik şekil¬ 
lenmesini sağlamlaştırır. İmam kişiliğinin aksine, is¬ 
yankar ve mücadeleci kişilik özellikleri karakterinde 
yer edinir. Babası imamlık görevinin büyük bir bölü¬ 
münü Amed’in Hani ilçesinde yaptığı için, Serxwe- 
bun arkadaş da Hani’de büyür. Öğrenimine burada 
devam eder ve liseyi bitirir. 

Lisede olduğu 1984-1987 yıllarında, PKK’nin 15 
Ağustos atılımıyla başlattığı diriliş devriminin yankı- 
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sı, Kürdi s tan’ın her tarafını 
sarar. Gerilla gruplarının 
Amed’de yayılması, Hani il¬ 
çesinin etrafındaki gerilla ha¬ 
reketliliği, buradaki öğrenci 
gençliği özgürlük mücadele¬ 
sine yakınlaştırır. O dönem 
de, Şehit Alaaddin’in de için¬ 
de bulunduğu gerilla grubu¬ 
nun Hani’deki öğrenci genç¬ 
likle direk ilişkilenmesi, 
gençliği hareketlendirir. Lise¬ 
li gençlik içinde Şehit Serx- 
webun. Şehit Fırat (Nasır 
Zorlu) ve Şehit Bünyamin aktif bir şekilde 
ön plana çıkarlar. İçlerinde ilk dikkati çeken 
ise şehit Serxwebun’dur. 

Serxwebun yoldaş futbolcuydu. Futboldaki 
yönlendiriciliği, mücadeleciliği ve hırslı 
oyunu, karakterini hemen dışarıya yansıtı¬ 
yordu. Başı dikti ve gözleri hep hasmının ge¬ 
liştireceği ataklara kilitli idi. Karşı ataklarıy¬ 
la karşı takımın tüm ataklarını etkisiz kılardı. 
Tıpkı düşmanın saldırılarına karşı HPG’nin 
meşru savunma savaşında sergilediği aktif 
savunma direnişi gibi. Sivil yaşantısı 
HPG'deki yaşamının geçmiş aynasıydı. 



Kaptan ve futbolcu Ahmet’in, PKK- 
HPG’deki komutan Serxwebun Amed’e gi¬ 
den amansız özgürlük mücadelesindeki yol 
döşenmeye başlanmıştı. 

Çelişkileri, arayışları ve isyanı zıt evrende 
yerini bulmadı. İçindeki özgürlük tutkusu¬ 
nun ateşini alevlendirecek, sıcaklığıyla do¬ 
nan ruhları canlandıracak merkez güce ulaş¬ 
mak istiyordu. Zıt evrene sığmazdı bu tutku. 
Tükenmez enerji ile doluydu. Eli kolu bağlı 
kalarak enerjisini, eşitlik ve özgürlük ideali¬ 
ni halkını yok etme sevdasındaki güçlere ka- 
nalize edemezdi. Ya yaşamayacak, ya da 
onurluca direnerek özgürce yaşayacaktı. 
Yaşayan ölülerden olmayacaktı. 

Gözleri, umudu dağlardaydı. Amed dağ¬ 
larına da yakındı. Yol yakınken direniş ve 
özgürlüğün sığınağı olan dağları helin bil¬ 
meliydi. Şahin olmalıydı. Doğal toplumun 
yaratıcısı ve koruyucusu olan atalarından 
esinlenmeliydi. Yarını yaratan aslanların 
yurdunda O’da bir aslan olmalıydı. 

Ve derken Ocak 1993, Amed dağlarına 
doğru ilerleyen eşitlik ve özgürlük yürüyü¬ 
şünün başlangıcı ve 24 Haziran 2005’e ka¬ 
dar süren 12 yıl boyunca soluksuz nefes 
nefese geçen bir gerilla yaşamı. Amed’in 
Ape Musa alanında Şele dağının şahini, 
Şehit Remzi alanındaki Sipliz, Koz ve Ço- 
tele dağlarının kardeleni, Şehit Kendal ve 
Dorşin’in çağlayanı, Önderlik sahasında 
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olurdu. Düşmanın hareket tarzını, yönelim¬ 
lerini ve taktiklerini çözmede stratejistyendi. 
Önceden görüp sezmediği düşman saldırısı 
hemen hemen yok gibiydi. Aynı şekilde düş¬ 
manın zayıf noktalarını bulmada ve yönel¬ 
mede ince ayrıntıyı iyi yakalardı. 

Askeri olgu ve olaylardaki karmaşıklığı ba¬ 
site indirgemede yaratıcıydı. Çok inisiyatif¬ 
liydi. Ani durumlarda olaylara müdahale et¬ 
mede inisiyatifli ve aktifti. Kendi başına ka¬ 
rar verme ve pratikleştirmede edilgen ve tu¬ 
tuk kalmazdı. Hemen harekete geçebilme 
kabiliyetini sergilerdi. 

Şehit Serxwebun’un en güçlü militan özel¬ 
liği, zor ve dar anlarda fedaice bir direniş 
sergilemesiydi. Asla ikirciliğe düşmez, umu¬ 
dunu kaybetmeden başarana kadar korkunç 
direnirdi. Onlarca defa yoğun düşman kuşat¬ 
maları altında imkansızı başararak, deneti¬ 
mindeki gücü bire bir kendisinin kurtardığı¬ 
na tanık olunmuştur. 1996 yılındaki Şele ça¬ 
tışması, 1997’deki Şehit Kendal’daki Tıl te¬ 
pe ve Barine çatışmalarında kendini feda 
edercesine çatışmış, yaralı haliyle düşmanın, 
kendi denetimindeki güce kayıp verdirmesi¬ 
ni engellemiştir. Yapının güven kaynağıydı, 
coşkuluydu. O’nun olduğu alanda coşku, gü¬ 
ven ve hareketlilik bir çırpıda gözlemlenirdi. 
Gerilla deneyimi ve tecrübesi gelişkindi. 
Gerilla hareket tarzı konusunda çok titiz 
ve disiplinliydi. Gizli hareket et¬ 
me, düşmanı boşa çıkarma ve 
düşmana darbe vurmada savaş 
taktisyeniydi. Bingöl’deki çatış¬ 
mada alana yeni gitmiş olma¬ 
saydı, kolay kolay şehit düş¬ 
mezdi. Biraz daha kalsaydı, 
araiyi, halkı ve düşmanı tanı¬ 
mada inisiyatif elde ederek, 
çok güçlü bir çıkış yapabilir¬ 
di. Tabii ki iç ihanet olma¬ 
saydı, düşmanın saldırısını 
sezebilme ihtimali oldukça 
yüksek olurdu. Oldukça ted¬ 
birli ve duyarlıydı. Hiçbir 


yarım kalan devreye rağmen büyük bir sıçra¬ 
ma, dönüşüm sağlayan militan, Gare’nin en¬ 
gin ve keskin mücadeleci yüreği, Zağros’ta 
Çarçela’nın fırtınası, KandiTin coşkulu sesi 
ve en son Erzurum eyalet komutanı iken 
Bingöl’de efsaneleşen 1 Haziran direniş ru¬ 
hunun öncü komutanı Serxwebun... 

Kürdistan’ın değişik alanlarında değişik 
düzeyde sorumluluk alan şehit Serxwebun, 
ilk katılımından itibaren sürükleyiciliği, 
yönlendiriciliği, atikliği ve askeri taktikteki 
ince düşünüş tarzıyla güçlü komuta ölçüleri¬ 
ne sahipti. Herkeste bulunmayan doğal ko¬ 
mutan duruşa sahipti. Doğal yetenekleri ve 
coşkulu katılımı birleşince, askeri olarak er¬ 
ken gelişim gösterdi. Katılımından sonra da¬ 
ha bir yıl geçmeden takım komutanlığı düze¬ 
yi ile görevlendirildi. 

Aslında bir komutanda olması gereken en 
güçlü özelliklerden biri 
olan araziye hakimi¬ 
yet olgusu Şehit 
Serxwebun’da ol¬ 
dukça ileri bir dü¬ 
zeydeydi. İyi bir 
keşifçiydi, daha 
doğrusu keşif us¬ 
tasıydı. Her keşifte 
ilk akla ge¬ 
len O 
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zaman tedbiri elden bırakmazdı. Bazen teh¬ 
likeyi sezince uzun bir süre uykusundan bile 
feragat ederdi. Hem düşmana karşı, hem de 
çizgi dışı eğilimlere karşı duyarlıydı. 

İdeolojik ve örgütsel çizgi doğrultusunda 
özgür iradesiyle hareket ederdi. Mücadele¬ 
ci ve açıktı. Düşündüğünü açıkça söylerdi. 
Şehit Serxwebun’u iyi tanımayanlar, O’nun 
ruhuna inemeyenler sert mizaçlı zanneder¬ 
diler. İnce duyguluydu. 

Aslında temiz duygulu 
ve çocuk ruhluydu. Ön¬ 
ceden tanıdığı arkadaş¬ 
ların yanında güleç ve 
çocuksu özellikleri he¬ 
men açığa çıkardı. Çe¬ 
kinmeden düşüncelerini 
açığa vururdu. 

Denetimindeki yapının 
da korunağıydı. Herkese 
kollarını açar, yer yer 
babacan yönü ön plana 
çıkardı. Yoldaşlık ilişki¬ 
lerinde canlı ve coşku¬ 
luydu. Adeta bulunduğu 
yerde yaşam merkeziy¬ 


di. Çok zorlu süreçlerde, en 
zorlu alanlarda kalmasına rağ¬ 
men olumsuz anlamda etkilen¬ 
mediği gibi, kararlıca başarılı 
pratiklere imza attı. Yer yer 
farklı algılandı, farklı tanındı. 
Bu O’nun yetersizliği değildi. 
Yetersizlik, insanın içindeki 
özü tam keşfetmede düşünsel 
fakirliği gösterenlerdedir. 

Şehit Serxwebun’un tek kişi¬ 
lik bir ordu gibi direnişini gör¬ 
düklerinde, nasıl bu kadar güç¬ 
lü bir HPG komutanını ve mili¬ 
tanını tanıyamadık diyenler, in¬ 
sanı tanımadaki ön yargılarını 
ancak o zaman kırabilmişlerdir. 
Bu bir eleştiri olarak anlaşılabi¬ 
lir. Fakat Şehit Serxwebun’un 
direniş gerçeği bize bunu gösterdi. 

Kürdistan halkı Şehit Serxwebun’u iyi ta¬ 
nırdı. Amed halkı daha iyi tanırdı O’nu. Bir 
defa geçtiği bir alanda ismi erken duyulur¬ 
du. Heybetli ve kararlı komutan duruşun¬ 
dan etkilenmemek, Kürt halkının gerçekli¬ 
ğine aykırıydı. Çocuk duyguluydu, fakat 
komutan ölçülerinin sergilenmesi gereken 
yer ve zamanda komutan olmasını iyi bilir- 
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di. Halkçıydı. Bu özelliğinden dolayı hal¬ 
kın sevgisi ve bağlılığını kazanmıştı. Hey¬ 
betiyle doğal komutanlık karizması birle- 
şince denetimindeki yapı ve halk tarafından 
erken kabul görürdü. 

Önderliğe, şehitlere ve halka bağlılığında 
vakurluydu. Kendisini iyi çözümlemişti. 
Bu da inandığı düşünceye sonsuz bağlılı- 


ğındandı. Devamlı kararlı konuşmasın¬ 
dan ve mücadelede net olmasındandı. 
Gerilla yaşamını sorgular, dersler çıkarır, 
geleceğe hep umut ve güvenle bakardı. 
Moralli gözüken moralsizlerden değildi. 
Özde de, sözde de aynıydı. İç dünyası da, 
dış dünyası da aynıydı. 

Erzurum eyaleti, 2005 yılı için perspektif 
isteyebilir. Tüm HPG güçleri de isteyebi¬ 
lir. Şehit Serxwebun arkadaşın görkemli 
bir şekilde son mermisine kadar direnmesi 
ve şehadetinin bile düşmanın eliyle olma¬ 
sına izin vermemesi gerçeği, düşmanı kah¬ 
reden ve çileden çıkaran destansı bir ger¬ 
çektir. Tüm HPG gerillaları ve özel anlam¬ 
da Erzurum güçleri için Şehit Serxwe- 
bun’un efsaneleşen direniş tarzı, bir pers¬ 
pektif, bir direniş, bir mücadele ve bir ey¬ 
lem tarzıdır. Komutanlık ve militanlık 
yapmak, Şehit Serxwebun’un görkemli dire¬ 
niş anısına sahip çıkmak ile olabilir. 
Komutan Serxwebun arkadaşın bize bırak¬ 
tığı mirası zaferle taçlandırma sözü veriyo¬ 
ruz. Yaşamı ve mücadelesiyle her zaman 
mücadelemizi aydınlatan bir ışık olacaktır. 

Mücadele arkadaşları 



Koi hm aleulerde yandım 
Cehennem ©eresi cehennem 
ateşine dönüşmesin diye 
Yaşatmalarda direndim 
Çatıştım yanlercc 
©ireniş raüa Gir dalın Gir daüa 
yaçlensin diye 

YaGpe paşalar uc çemöerlere vardam 
l?ardaüça yara yara yeldim 
ÖzyarlaG ezyisi devamlı çalınsın diye 
/£ir raxtlı6 mermimi de 
Gvşa sıkmadım 

feride Gir bombam Gir ben Galdım 
Qnn da kendime sakladım 
Özyar irademle 
Özyarleşeyim diye 
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Ve dilinin ucunda bir şiir gibi 
yaşamaktaydı» Bu şiirin ne başı 
vardı, ne de sonu- Çünkü bu şiir 
sadece Sinan yoldaşın 
gözbebeklerinde okunmaktaydı 



Adı, soyadı: Mehmet BAYAR 
Kod adı: Sinan Amed 
Doğum yeri ve tarihi: Ergani 
Amed, 1978 

Mücadeleye katılım tarihi: 1995, 
Amed 

Şehadet tarihi ve yeri: 24 

Haziran 2005, Dallıtepe/Bingöl 

Haziran/2005 


Y ıl 1995, mevsim sonbahar. Sonbahar yağ¬ 
murları başlamıştı. Yağmurun çiselediği bir 
akşam Komutan Rubar(Abbas Yokuş)’la büyük bir 
ateş yakmış, etrafında oturmuş ve derin bir sohbete 
dalmıştık. Közde yaptığımız çaydan içerek devam 
ediyordu sohbetimiz. 

Ateşe yaklaşan Çınarlı Şehit Xeyri, arkadaşlann gel¬ 
diğini ve yanlannda iki tane de yeni savaşçı olduğunu 
söyledi. Biraz esmer iki gençle birlikte uzaktan kurye 
olarak gelen arkadaş yanımıza geldiler. Yanımıza otur¬ 
dular ve hemen onlara birer bardak çay doldurduk. Ye¬ 
ni gelen esmer gençler ilk görüşte dikkatimi çekmişti. 
Çünkü etrafı şaşkın gözlerle izliyor, konuşulanlan din¬ 
lemeye çalışıyorlardı. Çaylarını aldıktan sonra ateşe ya¬ 
naşarak ısınmak istediklerinde yanımda yer gösterdim. 

Çaylarını yudumlamaya başlarken gerillacılığın 
en güzel anını yaşamaya başladıklarına inandığım¬ 
da nereli olduklarını, nereden katıldıkları ve adları¬ 
nın en olduğunu sordum. Gençlerden hafif dolgun 
olan susarken, biraz daha esmer ve zayıf olanı arka¬ 
daşının adının Gabar, kendisinin adının da Çiyager 
ve Erganili olduğunu söyledi. Bunu duyan şehit 
Rubar arkadaş, -kendisi de Erganili olduğu için- ba¬ 
na dönüp hafifçe gülümsedi. Çünkü onlar gelmeden 
önceki tartışma konumuz Ergani ve Ergani’den 
olan katılımlar üzerineydi. 

Adını neden Çiyager koyduğunu sorduğumda; 
“Adımın anlamı dağ dolaşan demektir. Biz Kürtle- 
re dağlarda dolaşmak, özgürlüğümüz peşinde koş¬ 
maktan başka bir çare bırakılmadığı ve bir de dağı, 
dağ yaşamını, çocukluğumdan beri hayal ettiğim 
dağda gerillacılık yapmayı sevdiğim için adımı Çi¬ 
yager koydum ” cevabını verdi. 

Çiyager’in cevabı, kendisinden önceki özgürlük 
sevdalısı Şehit Serdar (Abdullah Sönmez) ve daha 
nice öncülerinin ardılı olarak bu dağlara çıktığını an¬ 
latıyordu. Öncülerin yaktığı özgürlük ateşinin kendi¬ 
sini çektiğini, o ateş olmadan yaşamın olmayacağını 
anlatıyordu. 

Evet Çiyagar de tıpkı kendisinden öncekiler gibi is- 
-259 





















yan topraklarının asi çocuğu olarak doğmuş, 
halkı, partisi ve ülkesinin özgürlüğü için 
dağlara çıkmıştı. Yeni savaşçı eğitimini ta¬ 
mamladıktan sonra 1999 yılındaki geri çe¬ 
kilme anma kadar Amed’in bütün bölgele¬ 
rinde gerillacılık yaptı. Gittiği her bölgede 
arkadaşları arasında bir moral kaynağı oldu. 

1999 yılındaki geri çekilme kararı ile Gü¬ 
ney’e geçti. Bu sahaya geçtikten sonra çok 
bağlı olduğu ve benim gerçek komutanım 
dediği Sinan (Murat Demirhan) arkadaş şe¬ 
hit düştüğü için, O’nun adını alarak adını Si¬ 
nan yaptı. Güney Kürdistan’da kaldığı süre 
boyunca gözü hep Kuzey Kürdistan’daki ge¬ 
rillacılıktaydı. Kalbi isyan toprakları olan 
Amed’te atıyordu. Ama Kuzey Kürdistan’ın 
hiçbir eyaleti O’nun için fark etmezdi. O 
yüzden Erzurum eyaletine geçti. 

Şehit düştüğü ana kadar kaldığı Erzurum 
eyaletinden bir arkadaş Çiyager, yani Sinan 
yoldaş için aşağıdaki metni ele alıyor. Şimdi 
bu arkadaşın kaleminden Sinan arkadaşın 
yaşamını tanımaya devam edeceğiz: 

“Kim bilebilirdi ki, hangi gün anadan do¬ 
ğacağını ve güneşin müjdesi olacağını. Kör, 
dilsiz mavi gökyüzünü parça parça beyaz 
bulutlar kucakladığında ve yaz yağmurları 
çiselediğinde kim bilebilirdi ki, Ergani’de 
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bir ağacı yetiştireceğimizi, 
Kürt halkının tarihi ile birlikte 
derinlere kök salmış bir çınar 
gibi inancı kırılmadan yaşaya¬ 
cağını. Ve hiç yılmadan topra¬ 
ğın derinlerine işleyip, kök sa¬ 
lıp renk vererek, bütün doğaya 
kendi güzelliğini yansıtacağı¬ 
nı. Ve heybetiyle gökyüzüne 
selama durarak, bütün insanlı¬ 
ğı bir misafir gibi gölgesinde 
ağırlayacağını. Bütün bunların 
hiç biri rüya değildi. Bunların 
hepsi Sinan’ın gözbebeklerin- 
den yaşama yansımaktaydı. 
Ve dilinin ucunda bir şiir gibi 
yaşamaktaydı. Bu şiirin ne ba¬ 
şı vardı, ne de sonu. Çünkü bu şiir sadece Si¬ 
nan yoldaşın gözbebeklerinde okunmaktay¬ 
dı. Gözlerinin feri söndüğünde sonunu bile¬ 
mediğimiz yarım bir şiir kaldı bizlere. 

Her zaman kendi öz iradesi ve düşüncesiy¬ 
le hareket etmeyi istiyordu. O’nun için aile 
çevresinin nasihatleri Sinan yoldaşın kişili¬ 
ğinde fazla etkili olmamıştı. O, kendi bildiği 
doğruları hayata geçirme tutkunuydu. Bun¬ 
dan dolayı küçük yaşlardan itibaren gözüpek 
bir delikanlı gibi büyümüştü. 

Gençlik çağma geldiğinde de özgürlük 
mücadelesinin sevdasıyla yaşamaya başla¬ 
dı. Her zaman özgür olmak istiyordu. Bu 
yüzden arayışları hiç bitmedi. Ve aradığını 
sistemin gerçekliğinde bulamamıştı. Oku¬ 
duğu şiiri kendi içinde tekrarlayıp, şiirin 
gerçekliğini arıyordu. Her yüzünü dağlara 
döndüğünde meydan okur gibi “siz ne ka¬ 
dar yüksek ve heybetli olursanız olun bir 
gün sizi aşacağım’’ diyordu. 

Kendi yüreğinde bir savaşçı olmuştu Si¬ 
nan yoldaş. Sadece fiziki olarak değil, ru¬ 
huyla dağlara gelmişti. Yıllar geçtikçe Si¬ 
nan büyüyor, kendisiyle birlikte sevdası da 
büyüyordu. Öyle bir sevdayı artık yüreği 
kaldıramıyordu. Sabır taşları çatlamıştı ar¬ 
tık. Atalarının yadigarı olan özgürlük dağ- 
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larına çıkmış, içindeki 
sevdasına kavuşmuştu. 

Sinan yoldaş artık küçük 
aidiyetleri bir kenara bı¬ 
rakmıştı. Ait olduğu tek 
yer acılı halkının bağrı idi. 

Artık ne bir pusu ne hainin 
sinsi bakışları ne de düş¬ 
manın vahşiliği işlemezdi 
yüreğine. Sinan arkadaşın 
duyguları, dürüstlüğü ve 
saflığıyla yüreğinde gizli, 
saklı hiçbir şey bırakmaz¬ 
dı. Arkadaşın bir dakikalık 
yokluğu hemen belli olur¬ 
du. Çok atik, hızlı ve her 
işe koşan girişkenliğiyle 
tanınıyordu. 

Amed’de süren beş yıllık gerilla yaşamın¬ 
dan sonra geri çekilme ile birlikte Güney sa¬ 
hasına gelir. Beş yıllık gerilla hayatından 
sonra Güney O’nun için yeni bir başlangıç 
olmuştu. Güney sahasında da Amed’e olan 
hasretini kalbinde taşıyordu. Çünkü Amed 
birçok gerilla için farklı bir anlam ifade edi¬ 
yordu. Ama özellikle Sinan arkadaş için çok 
daha farklı bir anlamı vardı. Geride bıraktığı 
şehit arkadaşlarının yanma gitmek için yö¬ 
nünü yeniden Kuzey alanına vermeye hazır¬ 
lanıyordu. 

İki yıllık eğitimden sonra bahar ayında 
Kuzey alanına giden güçlerde yer almak 
için öneride bulundu. Israrından ve iddia¬ 
sından vazgeçmeyerek, dört yıl sonra hayal 
ettiği Kuzey gruplarına girip çalışmalara 
aktif katılarak, en zor görev olan kuryelik 
sorumluluğunu üstlendi. 

Şehit düştüğü güne kadar da tecrübe ve yete¬ 
neğiyle üzerine düşen tüm sorumlulukları ye¬ 
rine getirdi. Ve o gün Dallıtepe, bu sevda şiiri¬ 
ni ölümsüzler mertebesine yükseltti. Artık bü¬ 
tün Bingöl bu direnişin şahidiydi. Dallıtepe’de 
gerçekleşen, Ergani’nin yetim kalmasıydı. 
Çünkü Sinan’ın yaşam ağacı sonbahar gelme¬ 
den yaprak dökmekteydi. Zamansız bir şekil¬ 


de bahan sonbahara dönüşmek üzereydi. Ama 
Ergani, bu tuzağa düşmedi. Uyanık kaldı ve 
başkaldırdı. Sinan’ı kucağına aldı. Sinan’ın 
ağacının altında oturdu ve şiirinin sonunu 
ölümsüzleştirirerek devam etti. Yüreği yanık 
bir ana gibi hawar çekiyordu. Çığlığıyla şöyle 
diyordu; “Helal olsun yiğit analara , böyle ço¬ 
cuklar doğurdukları için.” 

Serxwebûn, Kanî, Harûn ve Sinan arkadaş¬ 
lar 26 Haziran’da Bingöl Dallıtepe’de bir ça¬ 
tışmada ölümsüzler kervanına katıldılar.” 

Evet, son ana kadar yanında olan arkadaşın 
yazdıkları kadar vardı Sinan. Çünkü O, ya¬ 
şadıkları, yaptıkları, yapmak istedikleriyle 
kendi tarihini yazmıştı. Ve hep de öyle oldu. 

Evet, arkadaşının yazdığı gibi Sinan müca¬ 
dele arkadaşlarıyla ölümsüzler kervanına 
katıldı. Ama yüreğindeki mücadele ateşi hiç 
sönmedi. Bayrağı bıraktığı yerden devir ala¬ 
rak yoluna devam ettiler. Bazıları O’nun adı¬ 
nı alarak isimlerini Sinan yaptılar. 

Güle güle size tarihin güzel çocukları de¬ 
mekten başka bir şey diyemiyoruz. Sizlerin 
takipçisi olarak yolunuzda yürümeye devam 
edeceğimizin sözünü veriyoruz. 

Mücadele arkadaşları 


Haziran/2005 


261 












Onlar kavga oldular 


Önderlik çözümsüzlüğü 
çözmeye, zayıflığı güce 
dönüştürür. İşte biz 
böyle arkadaşlarla 
beraberiz 

Önder Apo 



Adı, soyadı: M. Maşuk ATUK 
Kod adı: Mahir 
Doğum yeri ve tarihi: Midyat 
1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 2003, 
Mardin 

Şehadet tarihi ve yeri: 24 Haziran 
2005, Kerboran/Mardin 


en tarihe beşiklik eden bir coğrafyanın parçası¬ 
yım. İnsanlık tarihinin karanlık ve aydınlık çağla¬ 
rının hükmünü görmüş en maddi gerçeğim. İnsanlığı 
kendi bağrında yeşerten toprağın diliyim ben... 

Ben Bagok’um, ben Gabar’ım, ben.... Adımı siz ko¬ 
yun, ama ben bu topraklarda yaşanan her bir direnişe 
tanıklık etmiş tarih bekçisiyim. Yüreğinde binlerce yü¬ 
reği taşıyan toprak anayım. Mezopotamya’nın altın ça¬ 
ğından günümüze kadar gelen direniş kültürünün en 
canlı tanığıyım. Kürt’ün yaşam ve ölüm kavgasında, 
yaşama susayan dudakların haykırdığı direniş çığlıkla¬ 
rının yankılandığı Kürdistan dağlarıyım. 

Nice kahramanlar gelip geçti üstümden. Bir yanım tüm 
heybetiyle yükselirken göğe, bir yanım uçsuz bucaksız 
ovaların görkemiyle yaşam sunmakta size. Toprağımda 
akan her bir nehir, çağlayan misali geçmişin sırlarını akı¬ 
tır geleceğe. Yaşama yaşam demenin memleketiyken, ta¬ 
rihin en büyük acılarını yaşamanın kaderine terk edilmek 
istendim. Binlerce halkın tarihi yazıldı bu topraklarda. 
Bazıları tarihin derin kuytularında kaybolurken, bazıları 
da direnişiyle yarına taşıdı geçmişini. Yarını karanlığa 
mahkum edilmek istenen nice tophımlann direnişiyle su¬ 
landı benliğim. Benliğim tüm bu acılara inat, kurumayan 
bir ırmağa benzeyen ve yudum yudum kabaran göğsün¬ 
den içti yaşam suyunu. Kendisini böyle yarattı. 

Geçmişten geleceğe bu direnişlerde büyüyen yürekle¬ 
ri yüreğime gömdüm. Yüreğime gömülen sadece bir 
yürek değil. Eşşiz kahramanların son damlasına kadar 
vermiş olduğu direnişin bitmeyen, tükenmeyen öyküle¬ 
ri oldu. Bu yiğit evlatlarımdan biri de nice Mahirlerin 
ardılı olan, kendi öz evladım Mahir’di. 

Toprağın dili olur mu, diyeceksiniz? Tüm acıları, se¬ 
vinçleri ve kederleri kendi bağrında taşıyan toprak ana¬ 
yım ben. Yarını yaratmaya çalışan evlatlarımın diliyle 
konuşacağım. Onlar benim dilim ve tarihi yaratmaya 
çalışan en derin gerçekliğimdir. Benim yerime Onlar 
konuşacak, anlatacak ve tarihi yazacaklardır. 

Bagok dağlarının Toroslara uzanan kollarında, yüreği¬ 
nin büyüklüğüyle ana toprağın bağrına bastığı yiğit bir 
kahramanın hikayesi bu... 
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Adı gibi yiğit bir tarih yazmaya hazırlanan 
Mahir yoldaş, Midyat’ın Kesefe köyündendi. 
Serhildan ve direniş şehri olan Nusaybin’de 
büyüyen Mahir arkadaş, tarihin yakıcılığının 
yaratmış olduğu gerçeklikle daha küçük yaşta 
tanışmıştı. Kendi yüreğinin aşkını dokumanın 
sabırsızlığıyla büyümüştü. Mahir yoldaş, ana 
toprağın yaşamış olduğu kederi anlamaya baş¬ 
ladıktan sonra artık bir kararlaşma aşamasına 
gelmişti. 2003 yılının yazında gerilla saflarına 
katıldı. Artık kendi toprağının, halkının kaderi¬ 
ni değiştirme noktasında kararlaşmış yiğit bir 
Kürt delikanlısı olmuştu. 

Midyat, Nusaybin ve çevre köylerini iyi tanı¬ 
dığından arkadaşları O’nu Bagok’ta bırakmak 
istediler. Ancak Mahir arkadaşın eğitime ihti¬ 
yacı vardı. Bu nedenle Gabar’a gönderildi. 
Orada bir süre kaldıktan sonra Bagok’a geçti. 
Mahir, Rodi, Botan arkadaşlar yürüttükleri 
pratikten sonra kışın Gabar’a geçtiler. Bir kış 
Gabar’da kaldılar. Gabar dağlarında yaşamla 
yeniden buluşmuş gibi toprağa değen ayak¬ 
larını hissederken, yüreğinde yanan yangınla 
tanışmam söz konusuydu. O artık yüreğimde 
yanan isyanı taşıyan bir PKK militanıydı. 

Baharın gelişiyle başlayan yeni süreç karşı¬ 
sında Mahir, Rodi ve Botan arkadaşların dü¬ 
zenlemesi Bagok alanına yapıldı. Bagok halkı 
tarafından sevilen ve araziye hakim arkadaşla¬ 
rın gelmesi büyük bir sevinç yaratmıştı. Halk 
tarafından çok seviliyorlardı. Kendi halkına 
bağlı yüreklerin duyumsanması, hissedilmesi 
o kadar zor bir şey değildir. O’nun en basit 
yaklaşımı bile büyük bir saygınlık yaratır. İşte 
bu üç yürek bu gerçeğin taşımsıydılar. 

Mahir arkadaş alanda kuryelik görevi yürütü¬ 
yordu. Daha yeni olmasına rağmen görevini ye¬ 
rine getirme noktasında yaşamış olduğu tutku, 
haşandan başka bir altemetife izin vermediğini 
gösteriyordu. O, tüm görevlere hazır bir mili¬ 
tandı ve aldığı görevleri eksiksiz yerine getir¬ 
menin sembolü haline gelmişti. Yaşama katı¬ 
lımda çok aktif bir performansı vardı. Neşesiy¬ 
le, çoşkusuyla arkadaşlarına moral veren ve da¬ 
vaya bağlayan yiğit bir militan olmuştu artık. 
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Mahir yoldaş fedakarlığı ile tanınırdı. Yor¬ 
gunluk nedir bilmezdi. Öğrenme meraklısıydı 
ve her fırsatta okuyordu. Saflara yeni katılma¬ 
sına rağmen istikrarlı ve kararlı bir duruşu var¬ 
dı. Temiz ve dürüst duygularla doluydu. Mahir 
yoldaş iki yıl Bagok alanında kaldı. İki yıl Ba¬ 
gok dağlarının güzelliği ve görkemiyle tanıştı. 
En büyük bir filozof gibi dağların kalbini oku¬ 
maya çalıştı. Eğitim imkanları olmamasına 
rağmen kendi kendini geliştirip çalışmalarda 
istenen aktiviteyi yakalayabiliyordu. 

Cephe çalışmalarında kaldıkları için halkla çok 
rahat ilişki geliştirebiliyorlardı. Halkın sorunla¬ 
rına cevap olmak Onlar için esastı. Yurtsever 
halkın umudu, sevgisi ve yürekleri olmuşlardı. 
En büyük devrimciliğin kendi halkını bilinçlen¬ 
dirmekten geçtiğini bildiğinden, yiğit bir öncüye 
yakışan bütün davramşlarm sahibi olmuştu. 

Yaz kış demeden sırtlarından çantalarını, 
omuzlarında silahlarını ve dürbünlerini eksik 
etmeden her yerde çalışma yürütüyorlardı. Tek 
bir köy boş bırakılmamalıydı. Yaşanacak en 
küçük boşluğu düşmanın sinsice doldurmasına 
tahammül edemediklerinden, halkının kalbine 
ulaşmak için hep yollardalardı. 

Mahir arkadaş adını, 1992 yılında şehit düşen 
dayısından almıştı. Katıldığı süreçlerde şehit 
düşen Mahir arkadaşın ismini kendine seçme¬ 
sindeki esas amaç, o isme layık bir duruş ve 
pratiğin sahibi olmaktı. 

Mahir, Rodi ve Nurşin yoldaşlar Bagok’tan 
Gabar’a gelirken Kerboran’ın Bane Hedille 
mevkiinde çıkan bir operasyonda, düşmanın 
attığı bir pusu sırasında kahramanca savaşarak 
şehit düştüler. Toprak ana kabul ederken onla¬ 
rı, Bagok ve Gabar dağları kendi tarihinin say¬ 
falarına adlarını yazdı ve büyük bir acıyla 
kendi bağrına bastı. 

Onlar kavga oldular, yol oldular, karanlığı 
aydınlatan birer meşale oldular. Anıları önün¬ 
de saygıyla eğiliyor, her zaman onların ışıklı 
yollarında kavgalarının takipçisi olacağımızın 
sözünü veriyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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Sesimi duyuyor musun... 
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M er ayrılık bir parça ben ve ülkeme dair her öy¬ 
küde bir parça da ben varım. Atılan her mer¬ 
mide halkımın umutları vardır. Yani özgürlüğün mü¬ 
cadelesi ve direnişi vardır. Her direniş mücadele ile 
yaratılan yeni yaşama eklenir. Ve toprağın bağrında 
kalan her can yarım kalmış bir yaşam serüveni olarak 
eklenir yeni yaşama. Kendisini böyle taşır geleceğe. 
Nergisin kokusunda, çiğ damlasında, toprağın buğu¬ 
sunda. Bu kahramanların serüvenidir. 

Kendisi daha öncekiler için bir tamamlayıcı ise, ken¬ 
dinden sonrakiler de O’nun yarım kalan serüveninin 
ardıllarıdırlar. Bu bir döngü. Sürekli büyüyen bir çem¬ 
berde yaşamın ve O’na dair tüm olguların anlam ka¬ 
zandığı bir döngü. Bu döngünün temel taşlarına, yani 
şehitlerimize getirmek istiyorum sözü. Bazen gerilla 
albümlerinde özenle saklanmış bir resime konulan ok 
işaretiyle şehit düştüğünü anladığımız, bazen şehadet 
haberini televizyondan aldığımız, bazen de biz geriye 
kalanların birbirimizden kaçırdığımız bakışlarıyla ka¬ 
bullenmek istemediğimiz gerçeğin en somut ifadesidir 
şehitlerimiz. Özellikle bu yıl daha da anlam kazanıyor 
direniş ve onurlu yaşam tercihi. 

Ve bu yılki şehitlerimiz tüm oyunlara, ucuz yaşam 
tercihlerine karşı direnişin ve mücadelenin sürdürüle¬ 
ceğini bir kez daha gösteriyorlar düşmana. Onlar Ön¬ 
derlik çizgisine, halkımızın umutlarına ve çocukluk 
hayallerindeki kirlenmemiş o özlemlere ihanet etme¬ 
diler. Ve sen, intikam kızı. Sen de yerini aldın bu dön¬ 
güde ve katıldın şehitler kervanına. “Avaşin mürek¬ 
kep olsa, bütün ağaçlar kalem olsa, bütün yapraklar 
defter olsa, Önderliğe ve şehitlere olan sevgi, aşk ve 
bağlılığımızı anlatamaz.” Ve “Biz Önderliği esir olan 
bir partiyiz” deyip atıldın kavgaya ve son nefesini de 
halkın için verdin. Ho Shi Minh’in o çok sevdiğin 
“Unutma sen bir devrimcisin” sözünü temel ilkele¬ 
rinden biri yaptın ve unutmadın. 

Ne Önderliğimizin esaretine alıştın, ne de çocukluğu¬ 
nun kara görüntülerini, savaş gerekçelerini, yani köyün¬ 
den koparılırken büyüttüğün kin ve öfkeni unuttun. Bir 



Gerillaya katıldıktan sonra 
arayışlarına cevap olabilmek 
için dördüncü kelebek gibi 
ateşe atıldı. Hayallerini 
gerçekleştirmenin, içinde 
biriktirdiği kin ve öfkeyi 
çıkarmanın zamanı gelmişti. 
O yaşamın küçük 
ayrıntılarında büyük 
anlamlar açığa çıkarır, 
az alır, çok verirdi 
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fedai kadın olarak, tüm gücünü halkın ve devri¬ 
min hizmetine sundun. Ve o çok sevdiğin Bo- 
tan’da doğanın kucağına bıraktın kendini. Öz¬ 
gür iradenle mücadeleye katılman, görevini ye¬ 
rine getirme çaban ve bitmek tükenmek bilme¬ 
yen heyecanın ve coşkun bundan dolayı olsa 
gerek. Şimdi seni nasıl anlatabilirim. 

En çok hangi yanını anlatmalıyım. Çocuklu¬ 
ğunla büyüttüğün özlemini, ülkene olan bağlı¬ 
lığını mı, intikama yeminli canlı belleğini mi, 
yoksa uzun, sarı saçlı, coşkulu, arkadaş canlısı 
çocuk Nurşin’i mi anlatayım. Ya da beni şenle 
buluşturan arayışlarını mı? Elbette hiçbir insan 
bir tek tanımlamaya sığmaz, sığdırılamaz. Her 
parça bütüne götürür insanı. Fakat sende en 
belirgin olan ve bütüne rengini veren yan, dü¬ 
nü ile bugünü arasındaki kalın bağ olan, ülke¬ 
sinden koparılan bir çocuğun barış istemi ve 
ülkeye dönme arzusuydu. Bu arzu ve özlem 
O’nun bütün duruşuna damgasını vuruyor ve 
katılımını etkiliyordu. O çocukluk hayalleri 
yani özgür ülkeye dönüşü için savaşıyor ve sü¬ 
rekli özgür Botan’ı arzuluyordu. 

Bu intikam kızında beni çeken ve çözmek iste¬ 
diğim en belirgin yan ise, yaşamdaki heyecanının, 
bir çocuk gibi temiz bağlüığmın kaynağı olan ara¬ 
yışlarıydı. Duruşuyla insanda sürekli bir şeyler 
aradığı izlenimini uyandırıyordu. Sürekli sorular 


sorar, bir şeyler bulmaya, 
anlamaya çalışırdı. O’nu 
tanıdıkça çocukluğunun 
izlerini ve ülkeyle bütün¬ 
leşen anlammı çözümle¬ 
meye başladım. 

Düşman tarafından top¬ 
rağından koparılmış, gö- 
çertilmiş birçok Kürt ai¬ 
lesinin birbirine benze¬ 
yen yaşamı içinden gel¬ 
mişti bu dağlara. Düş¬ 
manın saldırılarından 
dolayı çocuk yaşta Hak¬ 
kari’den aynlmak zorun¬ 
da kalmıştı. Ama kendi¬ 
ne çizdiği yeni rotada ve 
hayallerinde hep köyünü yaşıyor ve duygularını 
korumaya çalışıyordu. Bu özlem Nurşin arkada¬ 
şın içinde bir çığlık olarak duruyordu. Doğduğu 
topraklardan ayrılırken annesine “Beni burada 
bırak, doğduğum topraklarda büyümek ve ve 
burda ölmek istiyorum ” demişti. Ağır adımlarla 
kopmuştu ülkesinden. Çocuk yüreği ile içtiği an¬ 
dını yerine getirdiği ana kadar da gözleri hep ar¬ 
kasında kaldı. İlk kez dağlarda ileriye geleceğe 
bakabilmişti sevdalı çocuk. Ağır ağır uzaklaşır¬ 
ken son kez köyüne dönüp bakmış ve düşmanı 
için “Sana döneceğim, ama mücadele için döne¬ 
ceğim. Sen özgür bir çocuk gibi toprağımda ya¬ 
şamama izin vermiyorsun, ben de döndüğüm de 
anamın topraklarında yaşamanıza izin vermeye¬ 
ceğim ’ demişti. Sonra da “Hiçbir zaman göz- 
yaşlarıyla başımı eğmeyeceğim ’ diyerek söz 
vermişti. 

Nurşin arkadaş köyünden ayrılmasını bir tür¬ 
lü kabul etmeyip annesine sürekli “Doğru ne¬ 
dir? Nerededir? Neden toprağımızda özgür 
yaşayamıyor, çıkmak zorunda kalıyoruz? An¬ 
nemsin, fakat yanında özgür yaşayamıyorum” 
demişti. İşte bu intikam tohumu Nurşin’in ça¬ 
buk büyümesini sağladı. Kendini ait hissettiği 
topraklardan kopmak zorunda oluşu muydu 
O’nu böylesi erken büyüten. Ve ayrılır ayrıl¬ 
maz gerillaya katılım kararı aldırtan. 
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Nurşin, sorusunun cevabını bulmadan hiçbir 
şeyi kabul etmezdi. Sorularının cevabını ise sü¬ 
rekli Önderlik çizgisinde buluyordu. Gerillaya 
katıldıktan sonra arayışlarına cevap olabilmek 
için dördüncü kelebek gibi ateşe atıldı. Hayal¬ 
lerini gerçekleştirmenin, içinde biriktirdiği kin 
ve öfkeyi çıkarmanın zamanı gelmişti. O yaşa¬ 
mın küçük ayrıntılarında büyük anlamlar açığa 
çıkarır, az alır, çok verirdi. Bir bardak su bile 
içse birkaç yudumu her zaman yanındakilere 
aitti. Doğadaki her varlık gibi doğru anlamı ya¬ 
kalamaya ve dengeli yaşamaya çalışırdı. Sü¬ 
rekli çalışıp çabalar, fakat hiçbir zaman doy¬ 
maz, kendisini ülkesine borçlu hissederdi. Za¬ 
manını doğru örgütlemeye çalışırdı. 

Heval Nurşin başlangıçta okuma yazmayı bil¬ 
miyordu. Fakat büyük çabaları sonucu okuma 
yazmayı öğrendi. Sürekli Önderliğimizin çö¬ 
zümlemelerini okuyordu. Öğrendikçe bilgiye 
doymuyor, yaratılan yeni yaşamın öyküsünü 
daha fazla öğrenmek, anlamak istiyordu. Ve 
henüz yaşamın abc’sinde olduğunu fark edi¬ 
yordu. Savaş içinde büyüdü ve savaş alanında 
tanıdı yaşamı. Bu yüzden de savaş alanına tut¬ 
kuyla bağlıydı. En fazla da kendisine bir geril¬ 
la olarak geri dönmeye söz verdiği Botan’ı ve 
uzun yıllar kaldığı Zagros’u seviyordu. 

Zagros O’nun için bir 
tutkuydu. Ve yaşamın 
zorluklarıyla bireyi sı¬ 
nayan bir öğretmen... 

O’nun karşısında birey 
ya çok güçlü bir çıkış 
yapar ya da zayıf dü¬ 
şer. Zagros insanın ak¬ 
lını, bilincini, iradesini 
ve hırsını sınar. Bun¬ 
dan dolayı çok güçlü 
bir öğrenci olmak kalır 
gerillaya. Şimdi benim 
için de Zagros’un anla¬ 
mı daha da büyüdü. 

Çünkü bu intikam kızı¬ 
nı orada tanıdım. Zag¬ 
ros ’un sınavlarından 
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beraber geçtik. Bu derslerde birbirimizi tanı¬ 
dık. Şimdi bakıyorum da bazen rolümüzü oy¬ 
nayıp bitirdiğimiz, bazen de izleyip sonlandır- 
dığımız bir tiyatro gibi geliyor yaşananlar. Ba¬ 
zen de öylesine dalmışız ki yaşama ve öylesi¬ 
ne derinden hissetmişiz ki birbirimizi, işte o 
anları şimdi anlatamıyorum. Sanırım hiçbir 
zaman da anlatamayacağım. Sürekli içten içe 
hissedeceğim sana dair anılar olacak o anlar. 

Öylesine hissetmişim ki seni, şehadet haberini 
almadan önce gördüğüm bir rüyada sezmiştim 
olacakları. Rüyamda yine çocukça mimiklerin 
ve heyecanlı duruşunla yanımdaydm. Beni din¬ 
lemek istiyordun. Karşımızda heybetli Zagros- 
lar vardı. Biz de çok yüksek bir dağın zirvesin¬ 
de oturuyorduk. Birbirimize verdiğimiz sözler 
aklıma geliyordu. Ben sana şehit Carlos’u, Ava- 
şin katliamını, Basya suyunda şehit düşen arka¬ 
daşları, Çarçela’yı, Cilo’yu, Geliye Zap, Botan 
ve Dersim’i anlatayım diyorum. Sense yolladı¬ 
ğın notunda yazdıklarını tekrarlıyorsun: “Fer¬ 
hat Şirin e ulaşmak için dağlan deldi. Dervişe 
Avde Aduleye ulaşmak için büyük kahraman¬ 
lıklar yaptı. Bizim de İmralı da ki aşkımıza 
ulaşmak için yaşamdaki acılara karşı gönüllü¬ 
ce canımızı feda etmemiz gerekiyor ’ diyordun. 
Daha sana anlatacağım birçok şey varken bir 
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şahin gibi uçmaya başladın. Beni de yanına al¬ 
manı çok istemiştim. Çünkü sana anlatacakla¬ 
rım bitmemişti. Seni çağırmama rağmen çok 
acelen varmış gibi arkana bakmadan gittin. 
Sanki verdiğin bir söz vardı ve hemen ulaşmak 
istiyordun. Bu ayrılığın gerçek olmasından çok 
korktum. Fakat bir rüya olduğunu söyleyerek 
kendimi avuttum. Gerçeği hissettiğimi bilmi¬ 
yordum. Sonra neden çok acele ettiği ve cevap¬ 
sız gittiğini anladım. İçindeki çocuğun intikam 
çığlıklarına ses olmaya gidiyordun. Botan’a, 
gerçek anana koşuyordun. Başka çocukların 
hayallerini gerçekleştirmesi için çaresizce bı¬ 
rakmak zorunda kaldığın Botan’a bu sefer bir 
gerilla olarak gittin. Ve sonunda ananın bağrın¬ 
da sonsuz uykuya daldın. 

Şimdi hiçbir kelime tanımlamaya yetmiyor 
duygularımı. Ben de verdiğim arkadaşlık sözü¬ 


nü unutmayacak ve sonuna kadar yoldaşlığımı¬ 
za layık olacağım. Sen ve tek tek diğer şehitleri¬ 
mize cevap olmadan nefes almayacağız. En zor 
olanı, yani Önderlik, şehitler ve halka doğru 
yoldaş olabilmek için fedai sözü veriyoruz. Sen 
nasıl bir kelebek gibi kendini ateşe attıysan, ya¬ 
şama ve yoldaşlığa layık olabilmek için bu yol 
bizim de tercihimiz olacaktır. 

Yoldaşım, bu son mektubum olmayacak. Sa¬ 
na hep yazacağım ve seninle olacağım. Fakat 
yaşamın görüntüler dışındaki gerçek buluşma 
noktasında duygularım ayaklandığında yüre¬ 
ğimin yüreğine ulaşacağını umuyorum. Sana 
hoşçakal demiyorum. Çünkü kavgam varol¬ 
dukça sen de yaşayacaksın. Bende ve her yol¬ 
daşta bir parça da sen olacaksın. 

Mücadele arkadaşları 
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Ağrı'nın ateşten sıcak yüzü 


Konuşmaları, ses tonları 
üzerimizde büyülü bir etki 
yaratıyordu. Çerilla idi 
o seslerin sahipleri. Düşlerimizi 
elimizle tutacak kadar 
yaklaşmıştık. İtilmem 
biliyorlar mıydı, arkadaşlar 
onlardan bu denli 
etkilendiğimizi 
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O üneş ışınlarının süslediği zozanların sarı ren¬ 
ginde hüzün. Yaşam ise mevsimlerin büyük 
bir kısmında... Gecenin bir vaktinde aniden her yeri 
kar kaplar. Bembeyaz bir örtüyle kaplanır tüm tabiat. 
Nerden geldiği belli olmayan, adeta tanrıların nefesi¬ 
nin heybetiyle kopan bir fırtana savrulur zozanlarda. 
Soğuk, buğulu ve sisli işler insan bedenine. Ama yü¬ 
rekler Ağrı’nın görülmeyen yüzü gibi sıcak ve ateş¬ 
ten bir parça gibi sarar tüm benliğinizi. Evet, soğuk 
iklimine rağmen Serhat insanı öylesine sıcak ki, bu¬ 
lunduğu her yerde hissettirdiği sıcaklığıyla büyük il¬ 
gi uyandırır sizde. Ağrı gibi yüreğinde taşıdığı sıcak¬ 
lığıyla karşılar seni. Rodi yoldaşın gerçekliğinin bu 
sıcaklığıyla tanıştıktan sonra şimdi daha çok hisse¬ 
diyorum yaşamın sıcak yanını. 

Saflığını, temizliğini Serhat coğrafyasının engin do¬ 
ğasından alan Rodi yoldaşla Mardin kırsalında tanış¬ 
mıştık. Partiye yeni katılmış olmanın heyecanı benim¬ 
le gelen tüm arkadaşları sarmıştı. Bagok dağına, ka¬ 
ranlığın gün ışığına teslim olmasına az bir zaman kala 
ulaşmıştık. Orada bulunan arkadaşların yüzlerini gece 
karanlığında seçemiyor olsak da, konuşmaları, ses 
tonları üzerimizde büyülü bir etki yaratıyordu. Gerilla 
idi o seslerin sahipleri. Düşlerimizi elimizle tutacak 
kadar yaklaşmıştık. Bilmem biliyorlar mıydı, arkadaş¬ 
lar onlardan bu denli etkilendiğimizi. İlerde biz de on¬ 
lar gibi olgunluğu ve tecrübesi sesine bile yansıyan bi¬ 
rer gerilla olacaktık. Ama şimdi bunları hayal etmenin 
ötesinde, düşlerimize bu kadar yakın oluşumuzun se¬ 
vincini yaşıyorduk. Konuşmuyorduk, sanki konuşsak 
bir rüyadan uyanacaktık. İşte Rodi arkdaş bizim ilk 
heyecanlarımızın tanığı olmuştu. Anlayışlı bir gülüş 
vardı yüzünde. Karanlık izin verdiğince bunları oku¬ 
dum yüz çizgilerinden. Bu heyecanlan yaşadık birlik¬ 
te. Diğerleri için normal olan her şey bize olağanüstü 
geliyordu. İşte böyle bir günde Rodi arkadaşla ilk mer¬ 
habalaşma bizde O’nun ne kadar sıcak ve esprili bir 
arkadaş olduğu izlenimini bırakmıştı. Derler ya, ilk iz¬ 
lenimde yanılma payı azdır diye. Bu izlenimde yanıl¬ 
madığımızı yol sürecinde anlayacaktık. 
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bizde büyük bir azim ve irade yaratmıştı. 

Yürüyüşümüzün ikinci günüydü, Ba- 
gok’un Cudi’ye bakan zirvesinde mola 
verdiğimiz de yine Rodi yoldaşın anlam 
dolu sorusuyla karşılaşmıştık. Tabii ki bu 
soru bizde büyük bir şaşkınlık yaratmıştı. 
Sorduğu soru şuydu; “Karşıda görünen 
Cudi dağına kaç günde ulaşabilirsiniz?” 
Her birimiz bu soruya ayrı ayrı cevaplar 
vermiştik. Verdiğimiz cevaplara gülmeden 
geçememişti. Yine o sevecen ve tatlı üslu¬ 
buyla hala unutamadığımız, hafızalarımız¬ 
da derin yer edinen cevabı şuydu; “Hepi¬ 
niz partinin öngördüğü bir zamanda oraya 
ulaşabilirsiniz.” 

Aynca yol sürecinde çok duyarlı ve dikkat¬ 
li olması, bizim kendimizi güvende hissetme¬ 
mizi sağlıyordu. Bir keresinde bir vadiden ge¬ 
çerken, pusu ihtimali olduğu için ardımızda iz 
bırakmamamız için bizi uyarmıştı. Biz de bu 
uyarının gereklerini tam yerine getirmemiştik. 
O an bize kızmıştı ve sert bir tonla; “ hadi gi¬ 
dip karakola teslim olalım!” diye söylenmişti. 
O an anlam veremediğimiz davranışına kırıl¬ 
dığımızı görünce kısa bir zaman içinde yine 
moraliyle gönlümüzü fethetmişti. Bu hareket, 
O’nun düşman karşısındaki kılıçtan daha kes¬ 
kin öfkesi ve kabul ret ölçülerindeki kararlılı- 


Sabahın ilk ışınlarıyla uyandığımızda nok¬ 
tada Şehit Rodi kaldığı için ilk sohbetimizi 
O’nunla yapmıştık. İlk sohbetinde bize parti 
ve ordu yaşamının zorluklarını ve güzellikle¬ 
rini sevecen bir üslupla kavratmaya çalışı¬ 
yordu. O konuşurken nefeslerimizi bile tutup 
ilgiyle konuşmalarını dinliyor, bir şeyler öğ¬ 
renmeye çalışıyorduk. Yaşamda da oldukça 
öğreticiydi. Parti doğrularını temsil etmek 
için adeta zamanla yanşıyordu. Günün iler¬ 
leyen saatlerinde noktadan sıkılmamamız 
için bize mini bir bilgi yarışması bile düzen¬ 
lemişti. O yarışmada bile bize ısrarla parti ta¬ 
rihine ilişkin sorular soruyor, böylece yaban¬ 
cı olduğumuz tarihsel gerçekliklerimizi öğ¬ 
retiyordu. Yaratıcılık en zor koşullarda ge¬ 
reklidir. O’nun sergilemiş olduğu bu yakla¬ 
şım yaratıcılığın en güzelini göstermekteydi. 

Rodi arkadaş zor koşulların gereklilikleri¬ 
ni büyük bir titizlikle yerine getiriyordu. 
Böylece ilk güzel günümüzü Şehit Rodi ar¬ 
kadaşla geçirme fırsatı bulmuştuk. Bu güzel 
günün ertesi akşamı Bagok’tan ayrılarak 
yola çıkacaktık. Arkadaşlar tarafından gru¬ 
bumuza kurye olarak belirlenen arkadaşla¬ 
rın Şehit Rodi ve Şehit Kendal arkadaşlar 
olması bizi sevindirmişti. Eşsiz iki yoldaşın 
yol sürecinde bize verdiği moral ve coşku 
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ğım yüzümüze bir tokat gibi indirmişti. 

Daha sonra sabaha doğru bir sığınağa ulaş¬ 
mıştık. Gündüz hareket etmemiz mümkün ol¬ 
madığından akşama kadar o sığınakta kalma¬ 
mız gerekiyordu. Uyumuştuk, zaten kaldığı¬ 
mız sığınak zifiri karanlıktı. Uyandığımızda 
saat kaç, güneş nerede diye sorular sormuştuk. 
Şehit Rodi mizahi bir üslupla; “size güneşi 
göstermeyeceğim!” demişti. Gerçekten sözü¬ 
nü tutmuş, bize güneşi göstermemişti. Çünkü 
sığınaktan çıktığımızda güneş batmıştı. Altı 
günlük yorucu ama bir o kadar güzel yürüyüş¬ 
ten sonra Kerboran alanına ulaşmıştık. Kerbo- 
ran’ı boydan boya kaplayan o koyu yeşil ren- 
giyle Dicle suyunu bize kendi bakış açısıyla; 
“katil!” diye tanıtmıştı. O kadar şehidi bağrın¬ 
da tutup bırakmadığı için Dicle nehrine öfke¬ 
liydi. Dicle nehrini her gördüğünde şehadetle- 
ri anımsar ve gülen gözlerine bir sis çökerdi. 

Kerboran’da iki gün kaldıktan sonra Şehit 
Rodi ve Şehit Kendal arkadaşlarla ayrılma 
vakti gelmişti. Bu eşsiz ve değerli yoldaşlar¬ 
dan kopmayı içimize sindiremiyorduk. Ayrılı¬ 
ğın hüznü ve ağırlığı üzerimize çökmüş, bu 
erken ayrılığa bir türlü inanamıyor ve kabul- 
lenemiyorduk. Bu yüzden sabah olmasını is¬ 
temiyorduk. Adeta doğan güne isyan ediyor¬ 


duk. O’nun da yüz hatlarında ayrılığın hüznü 
belirginleşmişti. Fakat bize belli etmemeye 
çalışıyordu. Yaptığı şakalarla o anki hüzünlü 
atmosferi dağıtmak istiyordu. Ve veda anında 
Bagok’ta tekrar buluşma dilekleriyle ayrıldık. 

Şehit Rodi yoldaşın bize anlattığı bir haya¬ 
li vardı: “Kürdistan özgürleşirse Bagok’un 
en yüksek zirvesinde büyük bir ateş yakıp 
Özgürlük! diye haykıracağım” Bize anlattığı 
hayalindeki gibi Kürdistan’ı özgürleştirme 
yürüyüşünde, düşmanın Midyat-İdil arazi¬ 
sinde başlatmış olduğu operasyonda hain bir 
pususuyla aramızdan erken ayrılıp, ölüm¬ 
süzler kervanındaki yerini aldı. 

Eğer bu kavganın sonunu görebilecek ka¬ 
dar acılara dayanır ve direnci ve umudu taşı¬ 
yabilirse yüreğimiz, senin yerine o gün biz 
Bagok dağında olacağız. Ama biz de ülke¬ 
mizin özgürlüğüne bir köprü olup, o onur¬ 
dan halkada bir zincir olacaksak bu yazıyı 
okuyanlardan biri mutlaka Bagok dağına çı¬ 
kacaktır. Unutma ki, beynimizde ve yüreği¬ 
mizde o tatlı dilin, güleç yüzün hiçbir zaman 
silinmeyecek Rodi yoldaş. Unutmak ihanet¬ 
tir. Seni her zaman yüreğimizde yaşatacağız. 

Mücadele arkadaşları 
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Temmuz ayı şehitleri 





/4y telek zot 
bazen ölüm ^ibl 
son nefes ^ibicilt 
bazen aniatdmaz 

keçketeklat içe femülüt, gözlet kezellaşet 
ayne battaniyeyi paylaştcğcn 
ay m d uygulat e bölüştürün 
ay m amaca koştuğun 
bitlikte bit mevzide 
aa tütünü 

ve kalan son şeket patçascyla 
bit batdaktan çay içtiğin yoldaşendan 
aytdmak zot! 

Sana senden yaken yoldaşlatendan 

^feene bit aytdck vakti 
öjece katanlck 

yddczlat ve patlayan ay şahit bize 
aytdcyotuz ama yoldaşlat 
ket aytdck 

büyük buluşmalara ^ebe 





<Her bir arkadaşımız şehit düştüğünde yaşamla ölüm iç içe çelip eşitleniyor. 
T&iz şbKK’nin yaşamında herşeyi çıkardık ortaya, ölü kimdir, yaşayan kimdir1 
ıHerşeyden önce kalan arkadaşlar ve tüm Kürdistan halkı onların amaç ve 
arzularını yerine getirmezse, onların da yaşama haki olmaz, föenim yeminim 
köyledir. ¥9e onların yolunda onlarca şehit vereceğiz. <Halk ölüm korkusundan 
kurtulacak, kurtuluyor ve kendisini şehitlere ulaştıracaktır. Eskiden mesafeler 
çok büyüktü, öleni erken unutuyorlardı, kalanlar da zaten kendilerini ölümden 
çok uzak tutuyorlardı, j>akat bu bir aldatmacaydı. Kendi mücadelemizle bu 
çerçeği ortaya çıkrdık. İkizim mücadelemizde ne ölüm öyle ölümdür ne de 
yaşam öyle yaşamdır. Ale biz öyle yaşamı kabul ederiz 
ne de ölümü kabul ederiz, föunu ortadan kaldırdık ” 

önder ^Apo 




Tılsım aslında buradaymış 


föu kadaz şehltln demetini mut¬ 
laka. taktız edeceğiz 

öndet ?4po 



Adı, soyadı: İbrahim XEIİL 
Kod adı: Ömer KOBANİ 
Doğum yeri ve tarihi: Kobani 
1980 

Mücadeleye katılım tarihi: 

1999, Serekani 
Şehadet tarihi ve yeri: 

1 Temmuz 2005, Gansa/Botan 


T üm özgürlük hareketlerine kimlik kazandıran, 
mücadelenin gerçek özünü taşıyan devrimciler 
vardır. Bunlar yaşamlarıyla, hissedişleriyle ve onları 
ölümsüzlüğe taşıyan soylu eylemleri ile her zaman 
anın devrimciliğini en güzel şekilde yaşamlarına nak¬ 
şederler. Öncülük görevini kendini en ince ayrıntısına 
kadar donatan militanlardır. 

Alternatif bir yaşamı yaratma ve kazanılan mevzile¬ 
re yenisini katma, değerleri çoğaltma, anlamların sınır¬ 
larını genişletmede onlar tanrılara eş bir yaratımın sa¬ 
hibidir. İşte Ömer heval de sınırsızlık, ölümsüzlük, ya¬ 
ratıcılık ve kutsallığı tanrılara denk yaşayan bir insan 
güzeli idi. 

Yurtsever bir ailenin çocuğu olan Ömer heval Koba- 
ni’de dünyaya gelir. Yurtsever bir ortamda büyümesi 
sayesinde hiçbir zaman yüreğinde ve beyninde sınır ta¬ 
şımaz. Yürütülen özgürlük mücadelesinin bir bütünü 
temsil ettiğini çok iyi bilir. Yaşadığı ortamın yarattığı 
bilinçlenme düzeyiyle kararını veren Ömer heval, Baş¬ 
kan Apo’nun esaretinin acısını yüreğinde ve beyninde 
taşıyamaz. Acısını dağların doruklarına bırakmak, is¬ 
yan çığlıklarını baharda coşan nehirlerin sesine kat¬ 
mak, içindeki yangını kara kışların beyazında söndür¬ 
mek ister. Yaşanan komploya cevap olarak 1999 yılın¬ 
da gerilla saflarına katılır. Artık sınırsız bir dünyanın 
özlemiyle kendine verilen tüm yükümlülükleri yerine 
getirmeye hazırdır. 

YNK hamlelerinde fedakarlığı ve cesaretiyle örnek 
bir arkadaş olan Ömer heval, 2003 yılında Kuzey’e git¬ 
mek için öneri yapar ve böylece Amed grubuna katılır. 
Rotası Kuzey’dir artık. Yıllarca anlamsız bir sınırın ar¬ 
dından bakıp ‘orası benim ülkemin bir parçası’ dediği 
Kuzey topraklarına bir başkası tarafından değil sadece 
içindeki serüven tutkusunun izniyle gidiyor olmanın ta¬ 
dına varır. Ancak iklim koşullan el vermediği için o kışı 
Botan’ın Besta bölgesinde geçirir. O’nun için ülke top¬ 
raklarına adım atmanın anlamı çok derindir. Parçalanmış 
bir toprağın parçalanamayan yüreğinin en güzel sembol¬ 
lerinden biridir O. Toprağımız paramparça edilmiş olsa 
bile, halk olarak yüreğin ve beynin sürekli bir birlikten- 
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liği yaşandığının kanıtıydı O’nun yaşamı. 

Ömeı heval, bulunduğu alanda kısa biı süıe 
içinde hevallerinin sevgisini kazanır. Bulun¬ 
duğu alanda yaşama her yönüyle katılım sağ¬ 
lar. Besta alanında kalmasını isteyen yoldaşla¬ 
rına, yüreğindeki Amed özlemini anlatır. Her 
Kürt’ün yüreğinde Amed’i görme isteminin 
olduğunu ve en büyük yangın¬ 
ların bu istemle tutuştuğunu 
arkadaşlarına anlatır. Amed bir 
anlamda Kürtlerin direniş ka¬ 
lesidir. Kendi direnişini bu ka¬ 
lede yazmak ister Ömer heval. 

Besta’da kalsa da hayallerinde 
hep Amed’in olacağını söyler. 

Yoldaşları O’nunla geçireceği 
pratiğin ne denli güzel olacağı¬ 
nı bilse de hayallerine kavuş¬ 
masını ister. Hayaller değil 
miydi genç kızlan, delikanlıla¬ 
rı bu dağlara taşıyan. Düş ve 
gerçeğin birleştiği o ince çizgi¬ 
de yaşamak değilmiydi gerilla¬ 
cılık. Yoldaşlan hayalini anla- 


buradaymış. Gerilla emek verdiği, birlik¬ 
te gülüp, ağladığı yoldaşlannı toprağına 
bıraktığı dağlardan kopamazmış aslında. 
Bu yüzden bir Mardin’li Dersim sevdalı¬ 
sı, Dersim’li Botan sevdalısı olabiliyor¬ 
muş. Besta’da tanımıştır ilk kez acıyı, sevgiyi, 
emeği, düşü ve yitirmeler karşısında ruhun 
parçalandığını. Bu toprakla bağlandığını kar¬ 
lar eriyip de ayrılık vakti geldiğinde anlar. Ve 
Besta’da kalıp mücadele etme karan verir. Ya¬ 
şamdaki olgun, istikrarlı duruşu, güler yüzlü- 


tırken bile gözlerine bahann bütün renk¬ 
leri dolan Ömer yoldaş için nerdeyse tan- 
nya yalvaracak hale gelirler! Şu amansız 
kış bitse de sevdasına kavuşsa bir an ön¬ 
ce diye. Her gerilla yurdunun her karışı 
için canını verirdi ama her gerillanın 
düşlerine yaraşır bir başka mekan vardı. 
Kimisini düşmana olan öfkesi, kimisini 
orada gömdüğü bir yoldaşı, kimisini baş¬ 
kalarından duyduğu hikayenin tılsımını 
çözme tutkusu çekerdi düşlediği meka¬ 
na. Kimse alınmazdı bu masum seçicili¬ 
ğe. Ne de olsa ülkenin her vadisinde, 
kuytusunda savaşmanın gerekçesi olan 
binlerce adsız mezar vardı. 

Baharın gelmesini bekler umutla 
Ömer heval. Bir de bakar ki tılsım asıl 
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lüğü ve sıcaklığı ile yoldaşları arasında aranan 
biri haline gelir. Hiçbir zaman kendini yeterli 
görmez, sürekli kendini gelişmeye açık tutar. 

Ömer heval, yedi yoldaşının bir komplo so¬ 
nucu Gansa alanında şehit düşmesi üzerine, 
misilleme eylemi yapmak için kendini eylem 
grubuna önerir. Ömer heval, pratik zekası ve 
yetenekleri sayesinde düşmana büyük darbe 
vurur. Siirt’te şehit düşen Slav ve Kendal yol¬ 
daşlarının anısına o alanda mücadele etmek 
için öneride bulunur. Önerisi kabul olunca bü¬ 
yük bir heyecanla 2005 yılı pratiğine girer. 
Sorumluluğunun ağır olduğunun farkına var¬ 
mıştı. Her zaman yanındaki arkadaşlara bu¬ 
nun farkına varmaları için uyarırdı. 


Ömer heval sürekli, “intikam almak istiyor¬ 
sak, yaşamalıyız” diyordu. Güvenlik konuların¬ 
daki tedbiri dikkat çekerdi. Görevlerde olduğu 
zaman arkadaşlara büyük bir güven verirdi. 

Ömer heval, yaşamıyla PKK militanlığının 
özünü temsil ediyordu. Bir anlamda PKK’li- 
leşme denilen gerçekliğin yaşatıcılarından bi¬ 
ri olma noktasında yetkin bir duruş sergileme¬ 
ye çalışan nice yoldaşlarımızdandır. Şehadeti 
ile yoldaşlarının mücadelesinde bir ışık oldu. 
Bize anısına daha güçlü sahip çıkmak, yarım 
bıraktıklarını tamamlamak kalıyor. Anısı 
önünde saygıyla eğiliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 



^Cutkulet paiftaşdcifotsa eğeı 
dağ tüzçâtlau paiflaşdıifotsa 
sevinç de dakUdit buna 
zaman butün^^t^^^Mn 
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Sen bizim $enç komünistimizdim 
frsız bit nehir $ibi kabına 
sımayan, yetişemediğimiz bir 
heyecandım filelerince ^ülkesinin dağla¬ 
rına kediye edilmiş, 

çocukluğunu yaşayamamışlardan biriy¬ 
din . Sunak olmuştun dağlara 



Adı, soyadı: Vedat YÎĞİT 
Kod adı: Bagok WELAT 
Doğum yeri ve tarihi: 
Kızıltepe/Mardin, 1981 
Mücadeleye katılım tarihi: 1997, 
Dersim 

Şehadet tarihi ve yeri: 6 

Temmuz 2005, Dargeçit/Mardin 
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B u kitabı, senin deyişinle sahipsiz masallara, 
balıkçıl kuşlar misali göçüşünün sonrasına 
yetiştirebildik ancak. Sen aramızda iken yetiştireme- 
diğimiz için kusurumuza bakma. Senden sonrasının 
dayanılmaz ikliminde, acılardan süzülmüş mısraları¬ 
nı kitaba dönüştürmek, belki de yaşarken yapamadık¬ 
larımızın ufak bir özrü olur sana. Şiirlerin, adını ko¬ 
yamadığımız bir zamanın bağrında tüm sakinliğinle, 
dönülmez yollara çıkışına arkadaşlık etti. Seni yalnız 
bırakmayan mısralarm, tarihin sevda duvarlarında 
geçmişe ve geleceğe yazılmış şiirlerle kol kola yürü¬ 
yecekler. Şiir gibi berrak ve dokunaksız bir yaşam bı¬ 
raktınız bize. 

Sen bizim genç komünistimizdin. Arsız bir nehir 
gibi kabına sığmayan, yetişemediğimiz bir heye¬ 
candın. Ailelerince ülkesinin dağlarına hediye edil¬ 
miş, çocukluğunu yaşayamamışlardan biriydin. Su¬ 
nak olmuştun dağlara. Ömrünün baharında yanık 
ezgilerin esintisinde dağları yoldaş edindin kendi¬ 
ne. Dağlarla arkadaşlıkta doğumla başlamış gibi 
yabancılık çekmedin. Benzersiz bir uyum vardı ara¬ 
nızda. Dağlarla buluşman, yarım kalmış bir sözün, 
buluşmanın tamamlanması gibiydi. Tüm soruları¬ 
nın cevapları bir bir karşına çıkmıştı. Yaşamın tek 
geçerli kuralı sürekli aramak ve öğrendiklerinin 
hakkını vermekti. Sen öğrendiklerine sırt çevirme¬ 
din, aradıklarını sana sunan yaşamın hakkını ver¬ 
din. Kısa bir ömürde dünyalara değişilmeyecek 
şeyler yaşadın ve yaşattın. 

İlk önceleri uyumlu, çalışkan yanların dikkatimizi 
çekmişti. Sonraları gerilla becerilerinle çıktın karşı¬ 
mıza. Sıkı ve disiplinli bir gerillaydın. Eylemci, so¬ 
ğukkanlı ve sonuç alıcıydın. Az bir zamana çokça ey¬ 
lem başarısı sığdırmıştın. Çoğumuz gıpta ile baktık. 
Sana çok söylemesek de yerinde olmak ve onca eyle¬ 
me girip, öfkemize su serpmek istedik. Yapamadıkla¬ 
rımızın çoğunu sen yapmıştın. 

Araziye hakimiyetin, koparıcılığın, fedakarlığın, 
duyarlılığın iyi bir asker yapmıştı seni. Kısa boyu- 
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na ve küçük cüssene o kadar gücü nasıl sığ- edip yokluğun zorluğunu içine çektin. Yeni 
dırmışsın diye düşünürdük. İraden gücünün başlanmış bir ömrün en güzel yıllarını Der- 
temel kaynağıydı. Gülünce şaşılır bir coş- sim ile yoğurdun. Munzurlar öz evladı gibi 
kuyla gülüyordun. Ağız dolusu katıla katı- baktı sana. Emsalsiz bir aşkın tüm güzel- 
la bir gülüştü seninkisi. Gülmeyi severdin Ekleriyle sarıp sarmaladı seni. Teraziye vu- 
sen. Kızdığında yanma yanaşılmazdı. Kör rulamaz yüreğinin seslenişleri Munzurların 
bir kızgınlıktı. O sakin, gülünce yeri oyna- zirvelerinde yankılandıkça yoldaşlığınız 
tan halinle yanardağa dönüşmüş halini yan daha bir pekişti. Kanla, şehitlerle kutsadı- 
yana düşünmek zor oluyordu. Aynı anda iki mz ortaklığınızı. 

insan oluveriyordun. Kimseyi dinlemez za- Kimi zaman sen ağladın Dersim’e, kimi 
manın o anlar oluyordu. Kızgınlığın berta- zaman Dersim ağladı sana. Tutuştukça göz 
raf olunca mahcup bir pişmanlıktı payına yaşlarınız çözülmez bir bağ oluştu aranızda, 
düşen. Olanlar geri döndürülemezse de sen Birbirinize tutkunuz, hasretler eklenince da- 
olmandan dolayı çok yıkılıp dökülen, tamir ha bir kabarıp dayanılmaz oldu. Kürdistan 
edilemez sonuçlar da oluşmuyordu. Hepi- özlemlerinize katıştı, ayrılığınıza ilaç oldu, 
miz seni anlar, seni asabiliğinle severdik. Sevdanızı harmanladı, kavuşamamışlığınızı 
Kabullenir, sorun yapmazdık. kutsadı. Dersim’den uzaklığını bütün ülke- 

Dersim’in bir gerillasıydın sen. Toprak- nin sevgisine maya yaptı, 
larına terini akıttın, filize durmuş fidanları- Belki de senin en geç keşfettiğimiz yanın 
na su verdin, yükseklerin soluğunu taşıdın, şiirdeki ustalığındı. Çok sonraları gizemli ve 
Toprağına düşmüş şehitlerine yoldaşlık mütevazi duygu dünyanla tanıştık. İlk baş- 
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lıkla örülmüş o sert görünü¬ 
şünün arkasına saklanmış 
yufka yüreğinin hissettikleri¬ 
nin sözcüğe dökülmesiydi. 
Her sözcük senden bir par¬ 
çaydı. Kor gibi düştüğü yeri 
ısıtıyor, imgelerden bir büyü 
yaratıyordu. Onları okuyun¬ 
ca yüreğinle tanışıyorduk, 
yüzünün bambaşka bir ikli¬ 
miyle buluşuyorduk. Gözleri 
yolda kalmış hecelerinin 
hasreti sıra sıra diziliyor, biz- 
leri, onları kucaklamaya ça¬ 
ğırıyordu. Sessizliği gözle¬ 
yen haykırışların ve adından 


larda inanamadık. Sen ve bu şiirler diye dü- bile kaçındığın, söylemedik 

şündük. Sen yazdıkça, yüreğinin ezgileri lerin korunaklı bir sığınak bulmuş gibi do- 
mısralarda yer aldıkça, kendi sır perdesini luşuyordu o hecelere. Ve bizi alıp götürü- 
söküp atmış hazine misali duyguların büyü- yordu enginliğine. Seni buluyorduk oralar- 
ledi bizleri. Erkenden fark edemememizin da. Sessiz kelimelerin, lal anlatımların çıkı- 


yanlışlığına üzüldük. 


yordu karşımıza. Seni şiirlerinle anlıyor- 


Okul okumamıştın. Okuman yazman 
sonradandı. Derme çatma, kelimeleri düz¬ 
gün durmayan bir yazı, yalpalayan ve du¬ 
raksayan bir okumaydı. Bunlara bakıp şiir¬ 
lerini düşünememiştik. Biz de şiirin her 
şeyden önce bir yürek işi olduğunu, derin 
bir hissediş olduğunu unutup bir iki ezbere 
dayanan okulların eğitimine sığdırabilecek 
kadar cahildik demek ki. Ama şiirin okul 
işi, çok yazma okuma işi olmayıp, bir yürek 
işi, derin duygu işi olduğunu bizlere öğret¬ 
tin. Şiirlerin şatafatlı kelimelerle, benzet¬ 
melerle süslenmiş, içine yapmacık okul ke¬ 
limelerinin doluşturulduğu yollardan çıkıp 
gelmediğini; iyi kulak verilmiş, her yanıyla 
yaşanmış ve hissedilmiş, yaşam pınarının 
kaynağından alıp geldiği duygularla döşen¬ 
miş yollardan çıkıp geldiğini gösterdin. Şi¬ 
irdeki yanlışlığımızı düzelttin. 

Yazdığın her satırı hissederek yazdın. 
Mısraların şehitleri, değerlerimizi taşıdı. 
Kürdistan’ı, Dersim’i, özlemlerimizi ve an¬ 
latamadıklarımızı taşıdı. Şiirlerin, yalnız- 
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duk. Seni bulmak için yüzümüzü şiirleri¬ 
ne dönmemiz gerektiğini anlıyorduk. 

Bir şiir gibi yaşadın. Onun gibi kısa ve 
dopdolu. Yüzlerce cümlelik anlatılamaya¬ 
cakları iki üç kelimeyle özetledin. Tüm 
söylenmemişleri birkaç sözle söyledin. 
Kavgayla, aşkla yoğrulmuş şiirlerin, seni 
anlatacak tarihe, geleceğe. Mısraların bir 
halkın bütün kutsal sevgilerini taşıyan ez¬ 
gilerinde yaşayacak. 

Sen genç bir komüniste yakışır gibi diri 
ve sıkı; bir şaire yakışır gibi yürekli ve 
duygulu yaşadın. Sevinçsiz ve yüreksiz bir 
yaşamı kabul etmedin. Sen kararlı ve ısrar¬ 
lıca şiirlerini okudun. Sen sözünü söyle¬ 
din, şimdi sıra bizde. 

Erken oldu yiğidim. Çok çabuk ölüm 
çaldı kapıyı genç komünist. Şiirlerinin 
içinde ölüm, kötü bir sözcük gibi sırıtı¬ 
yordu. Şiirlerin ve ölüm yakışmıyordu 
aynı defter sayfasına. Birlikte duramıyor¬ 
lardı. Birden bire hesapsız bir seher vak¬ 
tinde şiirlerinin ahengini ölüm nasıl ya¬ 
kaladı? Bu kadar çabuk yetişmek zorun¬ 
da mıydı? Ölümü kovalayan mı vardı? 
Neydi bu acele? 

Yoksa tüm şiirlerinin özündeki geçmişe 
özlemini gidersin, şehitlerle buluştursun 
diye, sen mi bir şiirinin köşesine o karan¬ 
lığın adını yazmıştın? Şimdi onun adını 
mısralarının içinden bulup çıkarmak için 
tekrardan karıştırıyoruz şiirlerini. Her bir 
satıra göz gezdirip, senin izlerini arıyo¬ 
ruz. Sözlerini çıkarıp geleceğe yazıyoruz. 
İznin olursa kitabını Azam’ın anısına it¬ 
haf etmek istiyoruz. O da senin gibi sessiz 
ve gizli bir şiir dostuydu. Senden sonra 
çok olmadı düştü toprağa. Durur durur ez¬ 
berden şiirler okur, duygulu bir atmosfer 
yaratırdı. Senin gibi şiire aşıktı. Belki de 
birlikte şiir okuyamayışınızın üzüntüsünü 
kitabınla telafi edebilirsiniz. Seni Azam T 
ve şiirlerinizi özleyeceğiz. 


Mücadele arkadaşları 








14 Temmuz akşamı... 

D enizden yüksekliğini hiç merak et¬ 
medik bulunduğumuz dağların. Gök¬ 
yüzüne yakınlığıydı bizi en çok ilgilendi¬ 
ren. Sanki elimizi uzatsak yıldızları avuçla- 
yacaktık. Ne de çok parlıyordu yıldızlar bu 
gece gri gökyüzünde. Dağlar dışında dün¬ 
yanın başka hiçbir yerinde yıldızlar böyle 
göz kamaştırmazdı. Samanyolu da sessizce 
uzayıp gidiyordu bütün ayrıntılarıyla. İrili 
ufaklı bütün yıldızlar oradaydı bu gece. Bir 
de yıldızlar kayıyordu durmadan, ardlann- 
da uzun bir ışık seli bırakarak. 

Hakkari’nin uçsuz bucaksız zozanlarında 
konumlanmıştık. Birbiriyle varolduğunu 
bilen, birbirinin varlığından güç alan, tarifi 
imkansız bir sevinçle yaşamı paylaşan 13 
arkadaştık. Bir hareketlilik başlamıştı nok¬ 
tamızda bugün de. Herkes bir taraftan ha¬ 
zırlanıyor. İki grup göreve gidiyoruz. Ben, 
Ronahi ve Raperin arkadaşlarla ... köyüne 
erzak getirmeye gittik. Erzak hazır olma¬ 
dığı için bir süre köyde beklemek zorunda 
kaldık. Gelmeyince, bu kez noktamızın yo¬ 
lunu tuttuk. Geç kalmıştık, arkadaşlar me¬ 
rak edecekti biliyorduk. Noktaya vardığı¬ 
mızda saatler gecenin 02:30’unu gösteri¬ 
yordu. Nöbetçi arkadaşlara tekmilimizi ve¬ 
rip, uyumaya gittik. Diğer grup da gecenin 
03:00’ünde ulaştı noktaya; zomlara gidip 
koyun getirmişlerdi. 

Sabahın serinliğinde bedenlerimiz üşüyor¬ 
du. Saatler sabahın 05:00’ini gösteriyordu. 
Berces arkadaşın nöbet saatiydi. 

Ve Devrim arkadaş bizi uyandırarak, düş¬ 
manın araziye çıktığını söylüyor. 

Sabah keşfini yaparken görmüştü düş¬ 
manı ve hemen gelip arkadaşları uyandır- 
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mıştı. Medya arkadaş BKC’ciydi. Devrim 
arkadaş O’na “heval BKC’yi alıp nöbet 
yerine git. Tüm arkadaşlar oraya gelene 
kadar savunmada kal” dedi. Hepimiz to¬ 
parlandık. Devrim arkadaş tüm eşyaları, 
fazla erzakları, cephaneyi saklamamızı 
söyledi. Bütün fazla malzemeleri sakladık. 
Sonra hep birlikte nöbet yerine gittik. 
Devrim arkadaş arkadaşları çatışma duru¬ 
muna göre düzenledi. Üç gruba bölündük. 
Birinci grupta Haşan ve Hüseyin arkadaş¬ 
lar; ikinci grupta Berces, Haki, Ronahi ve 
Berivan; üçüncü grupta Raperin, Eriş, 
Devrim, Medya, Baver, Kadir ve Zinar ar¬ 
kadaşlar yer alıyorduk. 

Bulunduğumuz yerin solunda masmavi 
bir göl. Sabahın serinliğiyle titriyor. Gö¬ 
lün alt kısmı uçurum. Sağ tarafımız açık, 
düşmanın hareketine, yönelimine elveriş¬ 
li. Diğer tarafımız düşmanın yönelimine 
elverişli olmazsa da tedbiri elden bırakmı¬ 
yoruz. Haşan ve Hüseyin arkadaşlar orada 
savunma grubu olarak yerlerini alıyorlar. 
Sağ tarafı Berces arkadaşın grubu tutuyor. 
Diğer altı arkadaş da uçurum tarafında 
mevzileniyoruz. 

Diğer iki grup oldukça gizli hareket edi¬ 
yor. Bizim grup düşmanın hareket tarzını 
keşfediyor. Düşmanı adım adım takip edi¬ 
yoruz. 

Arkadaşların dünden yağda kızarttığı 10 
ekmeği bölüşmüştük ayrılmadan önce di¬ 
ğer gruplarla. Onun dışında da herhangi 
bir erzağımız ve suyumuz yoktu. Payımı¬ 
za düşen ekmekleri bölüşüp yedik. Uzun 
bir yol yürümüştük göreve gidişte, yorgun 
ve uykusuzduk. Yönetimdeki arkadaşlar 
durmadan keşif yapıyorlardı. Biz diğer ar¬ 
kadaşlar da uyuduk. 
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Saatler ilerlemek nedir bilmiyordu sanki. 
Saatler öğlenin 12:00’sini gösteriyor. Mevzi- 
lerimizde bekliyoruz. Bütün gruplar C harfi 
biçiminde mevzilenmiştik. Düşman her üç 
grubun ortasına gelmeden vurulmayacaktı. 
Bu tarz bizi kobraların atışından koruya¬ 
caktı. Kobralar bizi vurmaya çalışsa, kendi 
askerini de vurmuş olacaktı. 

Hepimiz için geçmek bitmeyen saatler so¬ 
nunda o an gelip çatmıştı. Saat 14:00’e doğ¬ 
ru geliyordu ki düşman üç grubumuzun orta¬ 
sına girdi. Bundan sonra ne olacak diye dü¬ 
şünecek zaman yoktu. O anda kilitlendiği¬ 
miz tek şey; silahlarımızın tetiği idi. 

Düşmana en yakın olan grup Berces arkada¬ 
şın grubuydu. Gruplar peş peşe düşmanı vur¬ 
dular. Aramızda 10 metre vardı askerlerle. 
Çatışma gittikçe şiddetleniyordu. Yarım saat 
kırk dakikadan sonra iki kobra geldi ve kırk 
beş dakika boyunca durmadan bizim bulun¬ 
duğumuz yerleri vurmaya başladı. Kobra 
atışlarından korunmak için kayaların arasına 
saklanıyorduk. Kobralar cephane almak üze¬ 
re gittiklerinde biz vurmaya başlıyorduk. As¬ 
kerler her tarafa dağılmıştı. Sonra yine kobra¬ 
lar geldi ve akşama kadar yine vurmaya baş¬ 
ladılar. Gün ağır ağır geceye evriliyordu. 



Temmuz/200Ş r 


Saatler 20:00’yi gösteriyordu. Berces arka¬ 
daşın grubu askerlerin üzerinden silah kal¬ 
dırmaya gitmek istiyordu. Ama düşman stra¬ 
tejik yerde konumlandığı için Devrim arka¬ 
daş izin vermedi. Tüm arkadaşlar mevzilene- 
rek bekledik. Buradan nasıl çıkabileceğimizi 
tartışmaya başladık. Çatışma, düşmanın kul¬ 
landığı yoğun teknik, barut kokusu hepimizi 
çok yormuştu. Bulunduğumuz yer, 200 met¬ 
re karelik bir alandı. Haşan ve Hüseyin arka¬ 
daşlar Berces arkadaşın grubuna ulaşmak 
için harekete geçmişlerdi. Askerler görmüştü 
onları ve ellerindeki bütün silahların namlu¬ 
larını oraya yöneltmişlerdi. Ama onlar sağsa- 
lim gruba ulaşmayı başarmışlardı. Düşman 
da gittikçe bulunduğumuz yere yaklaşıyor¬ 
du. Berces arkadaş iki arkadaşı yanımıza 
gönderip, ne yapacağımızı soruyordu. Dev¬ 
rim arkadaş herkesin yerinde kalmasını söy¬ 
ledi. Ardından tim komutanı Berces arkadaş 
geldi. Arkadaşlar her gelip gittiğinde düşman 
yoğun teknik kullanıyordu. Berces arkadaş, 
“buradan kesinlikle çıkmalıyız. Kalmamız 
imkansız” dedi. Devrim arkadaş, “şimdi ol¬ 
maz, etrafımız çevrili. Nereden çıkabileceği¬ 
mizi iyi hesaplamalıyız” dedi. Bir süre sonra 
Raperin arkadaş gidip Berces arkadaşları ya¬ 
nımıza gelmeleri için çağırdı. 

Ve işte hepimiz yeniden bir aradayız. Her¬ 
kes yorgun, ama birbirimize anlatacak anıla¬ 
rımız var ve yorgunluğumuz buna engel ola¬ 
mıyor. Herkes heyecanla düşmanın geldiği 
yeri, kobraların atışlarını anlatıyordu. Daha 
birçoğumuz anlatacaklarımızı bitiremeden, 
sohbetimizi Medya arkadaşın BKC sesi bö¬ 
lüyor. Askerleri görünce taramaya başla¬ 
mıştı. Raperin arkadaş, “heval Medya mer¬ 
mileri tüketme, belki yarın da çatışırız. Onun 
için şimdi mermi harcamayın” dedi. Ve soh¬ 
betler kaldığı yerden devam etti. Birlikte ol¬ 
mak en büyük mutluluğumuzdu. 

Heval Berces “ekmeğiniz kalmış mı” dedi 
ve devam etti. “Kobraların bombalamasında 
ekmeğimiz darmadağın oldu.” Yanında ek¬ 
mek olan arkadaşlar çıkarıp verdiler O’na. 

- 281 




Grubumuzun en yenisi ve genç olanı Beri- 
van arkadaştı. Savaş deneyimi yoktu, tecrü¬ 
besizdi ve ilk kez çatışmaya giriyordu. 
O’nun da anlatacakları vardı arkadaşlara ve 
büyük bir heyecanla çatışma anında başın¬ 
dan geçenleri anlatmaya başlıyor, gülüyo¬ 
ruz. Biz tecrübeli arkadaşlar O’nun heyeca¬ 
nının anlıyor ve ilgiyle dinliyoruz. Hepimizi 
ilk sırayı O’na veriyoruz. 

Akşamın karanlığında gördüğüm iki aske¬ 
re ateş ettim. Bir asker kaçtı, biri yere düş¬ 
tü. “Heval bir asker vurdum” diye seslen¬ 
dim. Raperin arkadaş, “hayır vurmadın” 
dedi. “Öyleyse dürbün getirin bakalım” de¬ 
dim. Dürbünü getirdi. Doğru söyledi vur¬ 
mamıştım, ateş edince asker ken¬ 
dini yere atmıştı. Sonra kalkıp 
gitti. Raperin arkadaş, “gördün 
mü işte, vurmamışsın dedi. 

Bazı arkadaşlar oturdukları 
yerde uyuyor. Düşman, termal 
ve gece dürbünleriyle bulun¬ 
duğumuz yeri izliyor. En kü¬ 
çük harekette tarıyor. 

Kara kara düşünüyoruz ne ya¬ 
pabileceğimizi, buradan gitmek 
neredeyse imkansız gibi görü¬ 
nüyor. Saatler ilerliyor. Gecenin 
01:30’u. Raperin arkadaşın fı¬ 
sıltıyla, “heval buradan çıkma¬ 
yalım mı?” demesi aldı bizi. Dev¬ 
rim arkadaş, “hayır burada saklanacağız. 
Arazi elverişli, kayalıklar çok, derin oyuklar 
var. Saklanırsak bizi bulamazlar. Diğer tara¬ 
fa gitmeye çalışsak düşman mevzilerinin 
karşısına düşeriz, anında fark ediliriz. Hem 
diğer tarafın arazisi çatışma için de uygun 
değil” dedi. Her şey aleyhimizeydi sanki. 
Yıldızlar her zamanki gibi sel gibi akıyor. 
Ayrılma anı geliyor birbirimizden, saklana¬ 
cağız. Dillendirilmeyen bir hüzne boğuyor 
ayrılık bi z i eri. 

Ve iki gruba ayrılıyoruz, serkeftin dilekleri 
eşliğinde. 

Devrim Raperin, Berivan, Zınar ve Haşan 


arkadaşlar bir grup; Kadir, Haki, Eriş, Rona- 
hi, Medya ve Berces arkadaşlar bir grup ol¬ 
duk. Baver ve Hüseyin arkadaşlar da bir ye¬ 
re saklanacak ve düşman çok yoğun yönelir¬ 
se, savunmamızı yaparak savaşacaklardı. 

Arazinin hemen hemen her tarafı saklan¬ 
mak için uygun. Kayaların çatlaklıkları yer 
altında koca mağaralara açılıyordu pek çok 
yerde. Saklanacağımız yere geliyor grubu¬ 
muz. Önce Berces arkadaş bıraktı kendisini, 
biz de arkasından indik. Çok dar bir yerdi. 
Berces arkadaş gökyüzünde parlayan yıldız¬ 
ları gördü ve “heval Kadir yıldızlar görünü¬ 
yor” dedi. Bir de baktık ki dışarıdayız, şaşır¬ 
mıştık. Dışarı çıktığımızı fark etmemiştik. 

Saat gecenin 02:30’u. 
Oradan çıkmayı dü¬ 


Ay bir çekilse kayalığın 
üzerinden, ama nafile. 
Sanki inatla duruyor orada. 

Ay düşman gibi bakıyor bize 
bu gece. Oysa her nöbette onun 
yalnızlığına biz ortak olup, 
en güzel dileklerimizi ona 
sunardık. En kuytu sırlarımızı 
ona vermiştik. Ama bugün onlar¬ 
dan yanaydı sanki. 
Nankördü ve de... 


şündük, ama çembe¬ 
ri aşabilmemiz 
mümkün değildi. 
Kayalıklara geri 
döndük. Grupların 
birbiriyle bağlantısı 
kopmuştu. Onlar ne 
yapıyordu acaba, 
merak ediyoruz ar¬ 
kadaşlarımızı. Acaba 
onların yeri sağlam 
mıydı, şimdi ne ya¬ 
pıyorlardı.... Ve uza¬ 
yıp gidiyor sorular ses¬ 
sizce içimizde. Kayaların arasında bulduğu¬ 
muz deliğe girip sessizce oturmaya başlıyo¬ 
ruz. Bekliyoruz, pek çok kez yaptığımız gi¬ 
bi. Gece nöbetini gündüze devrediyor. Kob¬ 
raların sesi gittikçe yakınlaşıyor. Kobraların 
gidiş istikametlerini seslerinden anlıyoruz, 
bize doğru geliyorlar, biliyoruz. Ve sabah 
05:30. Kobralar noktamızı vurmaya başladı. 
Saat 09:00’a kadar kobralar aralıksız vurdu. 
Operasyonun ikinci günüydü. 

Saat 09:30 civarından yüzlerce asker kobra 
vuruşu ardından noktaya girdi. Önlrine ge¬ 
len kaya deliklerine 10-15 bomba atıyor¬ 
lardı. Saatlerce devam etti delikleri tarayıp 
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bombalama işi. Sonra aramaya başladılar. 

Yıldızları gördüğümüz deliğin ağzında 
kar vardı. Berces arkadaş keşif yaparken 
fark etmişti, ama artık iş işten geçmişti, iz 
bırakmıştı. Bir de bazı arkadaşlar içtikleri 
sigaranın izmaritini atmıştı oraya. Arama- 
tarama sırasında askerler bunları gördü. 
Bulundukları kayanın arkasındayız, ara¬ 
mızda iki üç metre mesafe var. İki asker ya¬ 
vaş yavaş bulunduğumuz tarafa geliyordu 
kontrol etme amaçlı. İçinde olduğumuz de¬ 
lik karanlık olduğu için onlar bizi görmü¬ 
yordu, ama biz onları görüyorduk. Bir as¬ 
kerde BKC silahı vardı. 

Kadir ve Haki arkadaşlar bombalarını ha¬ 
zırlamış, bekliyorlardı. Askerler gelip bir 
metre mesafede kayalığın yanında durdular. 
Bizi görmeleri an meselesiydi. Her iki arka¬ 
daş ellerindeki bombaları attılar. Berces ar¬ 
kadaş da bombasının pimini çıkardı. Kadir 
arkadaş, “dur yapma” diyene kadar o da 
bombasını attı. Askerler yere yığıldı. Diğer 
askerler bizim bulunduğumuz yere yöneldi¬ 
ler, ellerindeki bütün ağır silahları oraya yö¬ 
nelttiler. Bulunduğumuz deliği taramaya 
başladılar. Cenazelerini alıp götürdüler ve 
tekrar yoğun tarama. 

Bulunduğumuz deliğin iki ağzı vardı. Biz 
de diğer ağzından dışarı çıkmaya çalıştık. 
Çok yoğun bomba attıkları için, 
kayalıklar gevşemiş kendiliğin¬ 
den düşmeye başlamıştı. Haki 
ve Berces arkadaşlar önden 
çıktı. Medya arkadaş çıkarken 
üzerine kaya düştü. Ronahi ar¬ 
kadaş 0‘nu kaldırmaya çalışır¬ 
ken, kaya Rohani arkadaşın 
ayağına geldi. O’na yardım et¬ 
meye çalıştım. Fakat kayayı 
kaldıramadım. Haki arkadaş 
yardıma geldi. Yine kaldırama¬ 
dık. Bir de baktık Kadir arkadaş 
da aşağımızda ve O’nun da aya¬ 
ğına taş düşmüş. O da yardım 
istiyordu. Kadir arkadaşın aya- 
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ğına düşen kayayı kaldırdım. Sonra Haki ve 
Kadir arkadaşlar, Ronahi arkadaşın ayağına 
düşen kayayı kaldırmaya geldiler. Sonra de¬ 
liğin ağzına doğru çıkmaya başladım. Ağzı¬ 
na geldiğimde, askerlerin orada bekledikle¬ 
rini gördüm. Geri dönüp Kadir arkadaşa 
söyledim olanları. Böylece eski yerimize 
geri döndük. Üst tarafımıza, bombalardan 
etkilenmemek için taşlardan duvar ördük. 
Arazide delikler çok olduğundan, askerler 
yerimizi tam olarak tespit edemiyordu. Ha¬ 
va kararmıştı artık. Mendillerimizle arka¬ 
daşların yaralarını temizlemeye, kanlarını 
durdurmaya çalışıyorduk. 

Medya arkadaşın yarasını temizlerken, mo¬ 
ral vermeye çalışıyorduk. Aynaya bakmak 
istese de bir şey göremezdi, çünkü akşam ol¬ 
muştu. Kaya Medya arkadaşın yüzüne düş¬ 
müştü. “Heval bir şey yok, küçük bir yara¬ 
dır” diyorduk. Söylediklerimiz doğru değil¬ 
di, bu masum yalanı söylemeye mecburduk. 

Kadir arkadaş, “heval, düşman yerimizi 
tespit etmiş. Buradan çıkmalıyız” dedi. Düş¬ 
man alt deliğin ağzını tutmuştu. Oradan çı¬ 
kamazdık. Üst delikten çıkmayı deneyecek¬ 
tik. Çıkmadan önce Kadir arkadaş, “heval, 
üç ekmeğimiz kalmış, haydi ekmek yiyin” 
dedi. Altı kişi zorla bir buçuk ekmeği yedik. 
Sonra, “tüm ağır eşyalarınızı buraya bırakın. 






Çok sessiz ve gizli bir biçimde çıkacağız” 
dedi. Delik çok dardı. Ne yapsak ses çıkı¬ 
yor; ya taşlar yuvarlanıyor ya da silahları¬ 
mız duvarlara değip ses çıkarıyordu. İlk ben 
çıktım. Ayın ışığında askerleri gördüm. 15 
metre kadar uzağımızdaydılar. Arkadaşlara 
söyledim. Kadir arkadaş, “yerimiz tespitli, 
çıkmak zorundayız” dedi. Bütün arkadaşlar 
tek tek çıktılar. Düşman bizi fark etti, ‘dışarı 
çıkıyorlar, onları görüyoruz’ diyorlardı bir¬ 
birlerine. Çıktığımız gibi askerlerin göreme¬ 
yeceği bir yerde toplandık. Bir metre kadar 
yüksek bir kayalık vardı, oradan atlamamız 
gerekiyordu. Düşman da bunu bekliyordu 
zaten; atladığımızda vuracaktı. Ay ışığı ora¬ 
ya vuruyordu. Sol tarafımız gölgeli olduğu 
için görünmüyordu. Kadir arkadaş Berces 
arkadaşı oraya gönderdi. O, düşmanı vura¬ 
cak, biz beş arkadaş da kayalığın arkasına 
atlayacaktık. Berces arkadaşın hareketlerini 
düşman gece dürbünleriyle fark etti. Tama¬ 
men düşmanın denetimindeydik. Berces ar¬ 
kadaş oraya bir ulaşsa düşmanın üzerine ha¬ 
kimiyet kuracaktı. Düşman da bunu biliyor¬ 
du. Oraya ulaşmaması için de her şeyi yapa¬ 
caktı. Ve suikast düzenlediler. Berces arka¬ 
daş yere düştü. Kadir arkadaş O’na doğru 
koştu. Başını dizini koyup, konuşmaya baş¬ 
ladı. Ama konuşacak durumda değildi Ber¬ 
ces arkadaş. Anlatmak istedikleri vardı, bili¬ 
yorduk. Ama yarası anlatmasına izin vermi¬ 
yordu. Konuşmak istiyor ama konuşamıyor- 
du. Son nefesini vermişti. İsyandaydı yürek¬ 
lerimiz. Göz yaşlarımızı tutamıyorduk. Biz 
de vurulmuştuk yüreğimizden. Diğer grup¬ 
lar nasıldı acaba. Artık 12 kişiydik. Berces 
arkadaşı düz bir yere bırakıp üzerine kefiye 
örttük. Üzerindeki cihazı, raxtı ve silahını 
aldık. Elini avcumuza alıp son sözlerimizi 
söyledik O’na. 

Ay bir çekilse kayalığın üzerinden, ama 
nafile sanki inatla duruyor orada. Ay düş¬ 
man gibi bakıyor bize bu gece. Oysa her 
nöbette onun yalnızlığına biz ortak olup, en 
güzel dileklerimizi ona sunmuştuk. En kuy¬ 



tu sırlarımızı ona vermiştik. Ama bugün on¬ 
lardan yanaydı sanki. Nankördü ve de. 
Medya arkadaş kayadan atlamak istedi. 
Kendisini ne kadar eğerse eğsin gölgesi ka¬ 
yalığa vuruyordu. Düşman hareketi görür 
görmez, taramaya başlıyordu. Bomba atı¬ 
yorlardı bulunduğumuz yere. Seslerini du¬ 
yuyoruz. Ses, “dikkat edin size doğru geli¬ 
yorlar” diyor ilerdeki askerlere. 

Kadir arkadaş, “heval, geldiğimiz yere geri 
dönmek zorundayız” dedi. Yine gidip deliğe 
girdik. Aralıksız tarıyorlar bizleri. Taramala¬ 
ra “teslim ol” çağrısını eklemeyi de ihmal et¬ 
miyorlardı. Deliğe girip oturduk. Berces ar¬ 
kadaşı arıyordu gözlerimiz. Yarımdı yürek¬ 
lerimiz, paramparça. 

Uykusuz ve sessiz bir şekilde sabaha kadar 
hepimiz öylece orada bekledik. 

Sabahın ışıklarıyla birlikte yine yoğun bir 
şekilde vurmaya başladılar bizi. Biri durma¬ 
dan bomba atıp, Kürtçe “gelin teslim olun. 
Size kimse bir şey yapmayacak” diyordu. 
Haki arkadaş onların söylediklerini espri ko¬ 
nusu yaparak, sadece bizim duyacağımız bi¬ 
çimde cevaplıyordu. 

Saat 10:30 civarlarında yine helikopter ses- 
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leri gelmeye başladı. Ne için olabilir diye 
tartışıyoruz kendi aramızda. Yorumlarımız 
farklı farklıydı. Kimimiz, asker getiriyorlar; 
kimimiz götürüyorlar; kimimiz ağır silah, 
cephane getiriyorlar diyorduk. 

Helikopterlerin ardından delikler yeniden 
yoğun bombalandı. Askerlerin sesi yakın¬ 
laşınca “sıra bizim delikte” diyerek gülü¬ 
yorduk. Bulunduğumuz deliğin üst ağzına 
57’lik havan silahını yerleştirdiler. Komut 
veren sesi duyuyoruz; ‘doldur, nişan al, 
ateş.”... 

Askerlerin maske takmaya başladıklarını 
gördük. Birbirlerine, ‘uzaklaşın oradan’ diye 
bağırıyorlardı. Kimyasal kullanacaklardı, 
bunu biliyorduk. 

İlk roketin bizim için olduğunu, roketin bu¬ 
lunduğumuz kayaya çarpmasıyla anladık. 
18-19 tane attılar. Son iki roketten duman ve 
koku çıktı. Bir süre sonra atılan roketlerin 
dumanı gitti. Ardından yine bir bomba attı¬ 
lar. Bombayla birlikte etrafa gaz kokusu ve 
duman yayıldı. Kullanılan kimyasaldı. Tu¬ 
lumları, yağmurlukları üzerimize attık. Ka¬ 
yalıklar karın etkisiyle ıslaktı. Bu ıslaklık bi¬ 
zi kimyasalın etkisinden korumuştu. Haki 
arkadaş nöbetçi olduğu için mendilimi ver¬ 
dim. “Islatıp yüzüne kapat” dedim. 

Zaman kaybolmuştu, sanki bu topraklardan 
geçilmiş gibiydi. Askerler hala teslim ol çağ¬ 
rısı yapıyorlardı. 

Saat 16:00. askerlerin sesi tamamen kesil¬ 
di. Operasyonun geri çekildiğini sandık. Dı¬ 
şarıya çıkalım mı çıkmayalım mı tartışmala¬ 
rına Kadir arkadaş, “şimdi çıkmayalım he¬ 
nüz erkendir. Düşman bilinçli yapıyor, çık¬ 
mamızı bekliyor olabilir” dedi. Ben ısrar 
edip üst delikten dışarıya çıktım. Saat 18:00. 

Çevrede kimseler görünmüyordu. Noktada 
yaptıkları mevzileri bırakmışlardı. Çevreyi 
keşfettim, kimseler görünmüyordu. Durumu 
arkadaşlara anlatınca Kadir ve Haki arkadaş¬ 
lar da çıktılar. Kadir arkadaş daha geniş bir 
çemberin olabileceği ihtimaline karşılık çev¬ 
reyi kontrol edeceğini söyledi. Saat 18: 
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30’da yeniden deliğe döndük. Düşman alt 
yolu bırakmıştı, fakat üst tarafları halen tutu¬ 
yordu. Fazla eşyaları ve Berces arkadaşın si¬ 
lahını orada sakladık. Oldukça gizli, sessiz 
ve dikkatli bir biçimde oradan uzaklaşmaya 
başladık. Yarım saat kadar yürüdük, artık 
noktadan uzaklaşmıştık. 

Devrim arkadaşın grubunda durum neydi, 
arkadaşlar iyi miydi soruları durmadan dö¬ 
nüyor kafamızda. Bu bilinmezlik kahredi¬ 
yor bizi. Arkadaşlara cihazla çağrı yapma¬ 
ya başladık, cevap veren olmadı. Çağrı ya¬ 
parken operasyona girmeyen arkadaşlarla 
bağlantı kurduk. Hakkari bölge sorumlusu 
arkadaşla görüştük. Durumları anlattık, bir 
arkadaşın şehit düştüğünü 5 arkadaşın da 
sağlam olduğunu söyledik. Diğer arkadaş¬ 
larla bağlantıya geçip geçmediklerini sor¬ 
duk. Haber almamışlardı. Neredeydiler, bir 
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öğrenebilsek durumlarını. 

Devrim arkadaşın grubu noktayı daha iyi 
tanıyordu. Bizden önce çıkmış olabilecekle¬ 
rini düşünüyorduk. Hala orada olduklarını 
bilseydik, geri döner onları da alırdık, nere¬ 
den bilebilirdik ki bunu. 

Bölge komutanı arkadaş bize randevu ve¬ 
rip, bizi almaya arkadaşları göndereceğini 
söyledi. 

Çatışma bölgesinden uzaklaşmamız gere¬ 
kiyor, dikkati elden bırakmamaya çalışıyo¬ 
ruz. Kadir arkadaş “düşman arazide pusu at¬ 
mış olabilir. Çok dikkatli olmalıyız” diyerek 
arkadaşları yine uyardı. Yolumuzun üzerin¬ 
de bir çeşme vardı. Üç gün, üç gece su içme¬ 
miş, yemek yememiştik. Bol bol su içtik. Sa¬ 
çımız, başımız darmadağındı. Barut ve gaz 
kokuları bizi öylesine yorgun düşürmüştü ki, 
zor yürüyorduk. Elimizi yüzümü yıkadık, 
saçımızı düzeltmeye çalıştık. 

Ve randevu yerine doğru yürümeye başla¬ 
dık. Bir arkadaş ve iki köylü zomlann dışında 
karşıladı bizi. Sanki yıllar geçmişti aradan. 
Yılların özlemiyle sarıldık birbirimize. Köy¬ 
lüler öyle çok sevinmişlerdi ki bizi gördükle¬ 
rine. Ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Herkes 
çok duygusallaşmıştı. Zoma gittik. Zomdaki 
herkes 7’den 70’e bizi görmek için toplan¬ 
mıştı. Bizi alnımızdan öpüyordu herkes. He¬ 
men yemek getirdiler. Acıkmıştık, 
ama Devrim arkadaşın grubunu me¬ 
rak etmekten yemek boğazımızdan 
geçmiyordu. Orada bir buçuk saat 
kaldıktan sonra uygun bir yerde ko¬ 
numlandık. İkinci günün akşamı ar¬ 
kadaşlara ulaştık. 

Arkadaşlara ulaşmamız herkesi 
buruk bir sevince boğmuştu. Her¬ 
kes bir türlü haber alınamayan 
Devrim arkadaşın grubunu soru¬ 
yordu. Onlar da bir çıkıp gelseydi, 
tek istediğimiz buydu şimdi. 

Ne yapabileceğimizi tartıştık. 
Arkadaşlar yanımıza bir arkadaş 
verip bizi Kırnase alanına gönder¬ 


diler. Onlar çatışma bölgesine gidip, çem¬ 
berdeki arkadaşları kurtarmak için düş¬ 
manı vuracaklardı. Kadir arkadaş da orada 
kaldı. 

Altı saat boyunca durmadan yürüdük. 
Karlar eridiği için sular kabarmıştı. Birçok 
yerde suları geçmemiz gerekiyordu. Her 
defasında kurye olarak gelen Çektar arka¬ 
daş suya vurup, her birimizi sırtına alarak 
sudan geçirdi. “Yorgunsunuz” diyordu, bi¬ 
ze her baktığında gözleri doluyordu, duy¬ 
gusal yaklaşıyordu. 

.... köyünden geçtik. Korucular vardı. Çok 
gizli hareket etmek zorundaydık. Araziye 
pek hakim değildik, tahmini yürüyorduk. 
Medya arkadaş yaralı olmasına rağmen 
BKC’sini kimseye vermedi. Hem üzerine 
düşen kayanın etkisinden hem uykusuzluk 
ve yorgunluktan bitkin düşmüştü. Yürümek¬ 
te zorlanıyordu, sürekli geride kalıyordu. Bi¬ 
zi karşılamaya gelen Kahraman arkadaş da 
onunla kaldı. Onların koptuğunu görünce, 
geri döndük. Aradık, seslendik, bulamadık. 
Oysa sabaha doğruydu, havalar aydınlan¬ 
mak üzereydi, dolayısıyla çok gizli hareket 
etmeliydik. Düşmanın arazide olma ihtimali 
de vardı. Her şeye rağmen yine de Medya ve 
Kahraman arkadaşlara seslendik.. 

Biz vadiye inerken, onlar vadiden yukarıya 
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tırmanmışlar, bu da onları daha çok yormuş¬ 
tu. Hava aydınlanınca, keşif yapıp arazide 
uygun bir yerde saklandık. Keşif yaparken, 
Medya ve Kahraman arkadaşın tepeden in¬ 
diklerini gördük. Hemen önleme gittik. As¬ 
lında akşamdan noktaya ulaşmalıydık, ama 
Medya ile Kahraman arkadaşlar kopunca, 
onları bulmak için beklemiştik. 

Grup yedi kişiydi. Olası bir durumda birbi¬ 
rimizi savunabilmek için iki gruba ayrıldık. 
Yine aç ve susuzduk. Akşama kadar nöbetçi 
çıkararak dinlendik. 

Havanın kararmasıyla birlikte yine yola 
düştük. Gece 02:00’de arkadaşlara ulaşmayı 
başardık. Bir grup arkadaş bizi bekliyordu, 
hazırlık yapmışlardı. Bizi gördüklerine çok 
sevinmişlerdi, onların da tek derdi Devrim 
arkadaşın grubuydu. 

Artık burada kalacaktık. Düşman bütün 
alanı tutmuştu. Burada da bir delikte sak¬ 
lanmak zorunda kaldık. Çatışmaya girdiği¬ 
miz o noktadan durmadan patlama sesleri 
geliyordu. Neler oluyordu? Cevabını bir 
ömür beklediğimiz bir soruydu bu. Ve bir 
türlü alamadığımız... 

Çiyaye Reşke’de operasyon hala bütün yo¬ 
ğunluğuyla devam ediyordu. Düşman çem¬ 
ber içinde çember atmıştı. Dışarıdan arka¬ 
daşların yönelimini engellemek için çok yo¬ 
ğun tedbir almışlardı. 
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Bu noktada operasyonun bitmesi¬ 
ni bekledik. Gözümüz her an çıkıp 
gelecek sandığımız Devrim arka¬ 
daşın grubunun yolundaydı. En 
çok onların gelmesini istedik, za¬ 
mana aldırmadan bekledik. Yapıla¬ 
bilecek bir şeyler olsa keşke bekle¬ 
mekten başka, ama yok. 

Herkes bizim kurtulduğumuza se¬ 
vinse de, hepimiz bütün hücreleri¬ 
mize dek Çiyaye Reşke’de kalan 
arkadaşları yaşıyorduk. Oradan 
aralıksız çatışma sesleri geliyordu. 
13-14 gün boyunca çatışma çok yo¬ 
ğun devam etti. Şehadetlerin oldu¬ 
ğu tahmin ediliyordu, ama kimse bunu söyle¬ 
yecek gücü bulamıyordu kendinde. 

Nasıl olduğunu bilmesek de, onların diren¬ 
diğini, teslim olmadığını biliyorduk. Haşan 
ve Bawer arkadaşlarla, Devrim arkadaşın 
grubunun tümü şehit düşmüştü. 

Operasyon yirmi iki gün boyunca aralıksız 
devam etti. Bazı arkadaşların cenazesini 
köylüler bulup gömmüştü, 3 arkadaşınkini 
biz gömdük. Berivan arkadaşın cenazesini 
çok sonra buldu köylüler. O’nu da diğer ar¬ 
kadaşların yanma gömdük. 

Köylüler, ‘biz bu arkadaşların iradesine, 
inançlarına hayran kaldık. Bu kadar gün 
düşmanla iç içe aç, susuz kaldılar, ama tes¬ 
lim olmadan yaşadılar’ diyerek saygı duru¬ 
şuna geçiyorlardı karşılarında. 

Şimdi Çiyaye Reşke’nin yüreğinde sekiz 
can gömülü. Sekiz dağ çiçeği; direnişçi, 
militan. 

Yine sekiz yerinden kanadı yüreğimiz. 

Yokluklarının acısını umuda dönüştürüp 
onlara cevap verebilmenin çabası içinde ola¬ 
cağız. Bütün mevsimlerde yine burada ola¬ 
cağız, yanınızda. Yıldızlar da çoğaldı Çiya¬ 
ye Reşke’nin göğünde, şimdi daha çok par¬ 
lıyorlar. 

Mücadele arkadaşları adına 

Eriş 
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Hakkari Çiyaye Reşke 
Şehitlerimize 


M er toplumsal yenilik, tarihin dönüşüm 
noktasında değişimin aciliyeti ve kes¬ 
kinliği, beraberinde bedeller olgusunu gün¬ 
deme getirir. Bu bedeli göze alanlar ve yara¬ 
tanlar yeni toplumsallığın anlam gücü olur¬ 
lar. Yaşamın, umudun ve inancın gereklerini 
yerine getirmede esin kaynağı haline gelir¬ 
ler. Duygu ve anlam gücüne dayalı bir yaşa¬ 
mın nasılına verilen cevabın kendisi olurlar. 

32 yılı aşan PKK öncülüğündeki çağdaş 
Kürdistan tarihi aynı zamanda bir kahraman¬ 
lık tarihidir. 

Her anı emek, çaba ve kanla yaratılan bir 
tarih... 

Destansı bir tarih... 

İhanetin, teslimiyetin, umutsuzluğun kol 
gezdiği günümüz dünyasında bir nebze de 
olsa insanlığa umut olabilmenin tarihidir. 
Bu tarihin her kahramanını yazmakta zor¬ 
lanmak belki de yoldaş yitimlerine inanmak 
istememekten kaynaklıdır. Sanki yazarken 
bu işi resmileştiriyorsun gibi bir hisse kapı¬ 
lıyor insan. Ama yazmak gerek. Her bir 
yoldaşın amacını, sevincini, üzüntüsünü, 
yaşama biçtikleri anlamı ve 
bunun için kendilerini feda 
etme düzeylerini... 

İnsanlığa, halkımıza bu yol¬ 
daşların özlemlerini, sevgile¬ 
rini anlatmak gerekiyor. Be¬ 
denleri toprağa düşen her bir 
yoldaşın anlam damlalarını, 
güzelliklerini, coşkun bir sel 
gibi akan yüreklerini her bir 
yoldaşa taşırmak ve gerçek¬ 
leştirmek için yazmak gerek. 

Ölümün bir bitiş olmadığı¬ 
nı, yeni bir yaşam başlangıcı¬ 
nın oluşum diyalektiğinde bir 
evre olduğunu bilmek gerek. 


Çünkü bu tarih ölümden yaşam yaratanların 
tarihidir. Onun içindir ki, büyük şehidimiz 
Kemal Pir yoldaş, “yaşamı uğruna ölecek 
kadar seviyoruz” diyordu. Ancak uğruna 
ölümün göze alındığı bir yaşam, insan ol¬ 
gusuna, onun yaşamına yeniden anlam ka- 
zandırabiliyordu. Yani yeniden yaratmak 
gerekiyordu. Yaratmak için bilmek, bilmek 
için sevmek, sevmek için emek gerek. Tüm 
bunları gerçekleştirmek için yanmak, arın¬ 
mak gerek. 

Bu anlamda PKK öncülüğündeki şehitler 
gerçeği, kendi özüne ait olmayan ne varsa 
ondan arınma tarihidir. Bunun çok çeşitli bi¬ 
çimlerini ortaya koyabildiği için, PKK des¬ 
tansı bir olgu haline gelebildi. Bunun içindir 
ki halkın dilinden düşmeyen bir türkü, yü¬ 
rekteki tek sevda olma gerçekliği oldu. 

1 Haziran hamlesi ihanetin ve teslimiye¬ 
tin en çok dayatıldığı bir ortamda yeniden 
direniş çizgisinde söze anlam biçme ve di¬ 
reniş ruhunu canlandırma gerçeğidir. 
Umutsuzluğun, inançsızlığın hakim kılın¬ 
mak istenildiği bir dönemde yeniden umu- 
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du, inancı yaratmak ve bunun be¬ 
delini ortaya koyabilme gücüdür. 

Mahirler, Şevgerler, Seyit Rıza¬ 
lar, Slavlar, Tekoşinler, Serxwe- 
bunlar, Raperinler, Nucarılarla 
devam eden şehitler gerçeğimiz 
yeni dönemin demokratik ekolo¬ 
jik toplum paradigmasının pra¬ 
tikleşme olgusu oluyorlar. Tüm 
mücadele sahalarında bedeller 
verildi. Her bedel, yeni dönemin 
direniş ateşini ve ruhunu güçlen¬ 
diren en temel güç kaynağı oldu. 

Hakkari alanımızda da 2005 yılı 
itibariyle on dört yoldaşımız yeni 
dönem ruhunun en kutsal abidele¬ 
ri oldular. Onlar 49’ların geleneğinden geliyorlar. 

1994 yılında Çiyaye Reşke’de 49 arkadaş Zınar, Mazlum ve Gabar yoldaşlar eylem 
şehit düşmüştü. Çiyaye Reşke her türlü sal- yapmak için dağ kokulu gülüşleriyle gitmiş- 
dırıya karşı bir direniş kalesiydi. Bu gele- ' er d> Van’a. Ne bilsinler ki, yambaşlarmda 
nekten geliniyordu. Bir geleneğin izini sü- ihanetin ve kahpeliğin kol gezdiğini. Eylem 
rüyordu. 2005 yılında aynı yerde aynı ru- anını beklerken ihanet o lanet yüzünü yine 
hun temsilcileri olarak geleneğe sadık kal- göstermişti. Kendi bedenlerini siper ederken 
mıştı sekiz yoldaşımız daha. 1994 yılında artık Kürdistan’da ihanete yer kalmadığını 
bir tarih yazılmıştı Çiyaye Reşke’de. Bu ta- haykırıyorlardı. Bizim de cevabımız budur. 
rihe layık olmak ve anıya sahip çıkmak ge- Zagros, Rezan, Cumali (Laşer) birer coşku 

rekiyordu. Raperin, Berivan, Haşan, Hü- seliydiler. Düşmanın her türlü yönelimine en 
şeyin, Devrim, Berces, Bawer, Zınar el ele etkili cevabı veriyorlardı, 
ölümü tatlı bir gülümsemeyle karşıladılar. Bir sevgi ve direniş pınarı oldu on dört yol- 
Teslimiyetin zerresi yaşam bulamayacaktı daş. Gürül gürül akarak geride kalanları bes- 
bu kutsal alanda ve direniş geleneğinde, leyen, dağlardan şehirlere umudu, sevgiyi 

bereketi, barışı ve sevinci taşıyan bir 
pınar. Adları Kürdistan’a yazıldı. 
Kürdistani çiçeklerle, toprağın koku¬ 
suyla bir daha silinmemecesine ya¬ 
zıldılar yüreklerimize. 

Her bir yoldaşın ruhu yeni dönem 
pratikleşmemizin güç kaynağı ola¬ 
caktır. 

Bu kahramanlıkları yaşamsallaştır¬ 
ma gücünü göstermek verilecek sö¬ 
zümüz olacaktır. 

Çiyaye Reşke Hakkari Alan gücü 
10 Mart 2006 










'^Tarrı tarınirşenitlerıirr*' 
tarihi 

ve emridir. Onun 
doğru 

düşünce ve yaşflama 
gereğidir 


-Önder Apb~ 
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B awer arkadaşla, 2004 yılının kış aylarında tanış¬ 
tık. Eğer bunu zamanla anlatmam gerekirse iki 
kışı ve bir pratik süreç. Hem de dolu dolu geçen bir 
zaman dilimi. İnsan böyle süreçleri yaşarken, hiç bit¬ 
meyeceğini sanır. Biz öyle dolu ve güzel yaşadık ki en 
zor denen süreçleri bile, zamanın nasıl akıp gittiğini hiç 
hissetmedik bile. Bütün zamanlardan geriye tatlı hatır¬ 
alar ve tecrübeler kalıyordu bize. 

Kaldığımız yerlerde, hem kış aylarında hem de yaz pra¬ 
tiklerinde eğitimler kesilmeden devam ediyordu. O sü¬ 
reçte Bawer arkadaş hem genel hem de bireysel eğitimi 
için hazırlanıyordu. Tartışmaları severdi. Diyaloglarla 
sorunların, yetmezliklerin aşılacağına inanırdı. Bunun 
için bütün gücünü ve yeteneğini seferber etmeye çalı¬ 
şırdı. Buna gelmeyen duruşlara karşı keskin bir tavrın 
sahibiydi. Her zaman yoldaşlarını anlamayı ve ikna yön¬ 
temleri ile sorunları çözmeyi esas alırdı. 

Bawer arkadaş, akıcı üslubuyla çevresindekileri çok 
çabuk etkilerdi. Türkçe’den Kürtçe’ye çeviriyi çok 
güçlü yapardı. Çoğu zaman Türkçe okuyan arkadaşlar¬ 
dan daha çabuk okuyabiliyordu. Bawer yoldaşta, bam¬ 
başka bir enerji olduğu, her arkadaş tarafından dile ge¬ 
tirilirdi. O’nun tercümanlık yaptığı gün, eğitimin daha 
iyi kavrandığı belirtilirdi. Eğitici özelliği ön planda 
olan bir arkadaştı. 

Bir buçuk yılı aynı bölükte geçirdik. Çok zorlu süreçle¬ 
rin yaşandığı bir dönemdi. Her zorluğun mücadele, emek 
ve azimle aşılacağını o süreç hepimize öğretmişti. Bawer 
yoldaş da bu gerçeği en güçlü kavrayanlardandı. Bu yüz¬ 
den mücadele etme O’nda her zaman esastı. Bu inancı ile 
çevresine de büyük bir moral güç olurdu. Özde gelişen bu 
güçle, normalleştirici ve klasik yaklaşımlara karşı aman¬ 
sız bir mücadele içerisinde olurdu. Yoldaşlık ilişkimiz ve 
diyalogumuz ve paylaşımlar her gün yeni şeyler keşfetti¬ 
riyordu bize karşımızdakine dair. 

Bawer arkadaşın en güçlü yanı yoldaşlık ve doğa sev¬ 
gisiydi. Çevresindeki tüm canlı ve cansız varlıklara 
karşı çok duyarlıydı. Eğitimlerde her arkadaşın anlaya¬ 
bileceği Üslûbu kullanırdı. Eğitim aralarında arkadaşları 
ikna etmek için beşer onar arkadaş etrafına toplanır ve 
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harıl harıl tartışırlardı. Doğru olanda ısrar ede¬ 
rek ikna ederdi. Yani ikna yöntemi, O’nun için 
bir ilkeydi. Dogmatik yaklaşmazdı. Arkadaş¬ 
larının da O’nu ikna etmesine açıktı. Zeki ve 
akıllı bir yoldaştı. 

“Mavi gözlü, keskin bakışlı yoldaş, sen bir da¬ 
hisin ” derdik O’na. El attığı her şeyde bir başa¬ 
rıya imza atardı. Koparıcıydı. O yüzden bazı ar¬ 
kadaşlar tarafından Einstein Bawer diye anılırdı. 
Espriyle karışık O’na analitik zeka dediğimiz de 
olurdu. Aslmda çok duygusal bir yoldaştı. Ama 
öyle kontrolsüz bir yaklaşım değildi ondaki. 
Analitik ve duygusal zekayı birleştirebilme ça- 
basındaydı birçok arkadaşta olduğu gibi. 

Bawer arkadaş da Botan’a geçmek için 
sabırsızca bekleyenlerdendi. Onun gibi arka¬ 
daşlara ihtiyaç vardı, ama Kuzey O’nun için 
henüz erken olduğu için Haftanin alanında 
kalmıştı. Kuzey’e geçmeyi çok istese de nere¬ 
de olursa olsun hep yüksek bir moralle çalış¬ 
malara katıldı. Asla ayrım gözetmedi çalışma¬ 
lar ve alanlar arasında. Ama esas istemi ve 
hayali Kuzey’e geçmekti. Orada daha verimli 
olacağına inanıyordu. 

Askeri ve ideolojik eğitimini tamamladıktan 
sonra kendini Kuzey’e geçmek için daha hazır 
hale getirmişti. O’na göre eksik kalan yan, al¬ 
dıklarının pratikleşmesiydi. Sıra hem düşünsel 
hem de pratiksel olarak birleşmeye gelmişti. 
Bu nedenle yoldaşlarıyla omuz omuza savaş¬ 
mak ve değerlere değer katmak için Kuzey 
gitme önerisinde ısrar ediyordu. 

Bu düşünce yoğunluğuyla artık patlamaya 
hazır bir volkan haline gelmişti. Yerinde dura¬ 
mıyordu. Her fırsatta bu istemini dile getirirdi. 
Ama görevinin bilincinde olduğundan dolayı 
kendini asla dayatmazdı. 

Planlamalarda çok yönlülüğünden dolayı Ba- 
wer yoldaş hep vardı. Hangi alan ve hangi gö¬ 
reve gönderileceği noktasında akıllarda olan bir 
yoldaştı. Yetenekli, çabuk anlayan ve uygula¬ 
yan bir güce sahipti. Görevlere üstün bir moral¬ 
le gider, gittiği bütün görevlerde başarılı olurdu. 
Başarılardan moral aldığını söyler, yanındaki 
arkadaşların moral kaynağı olurdu. Hangi 
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çizilecek ya da sarf edilecek bütün sözlerin se¬ 
ni anlatamayacağım biliyorum. Gerçekler hep 
acı ve trajedilerle doludur. Kürt’ün makus tari¬ 
hi gibi. Kürtler bütün uygarlıklara analık yaptı. 
Ona kalan ise acı, işkence, yalnızlık ve trajedi¬ 
ler halkasıdır. Ama insanlık, özünde hep gizli¬ 
den gizliye nehir gibi kendine yol açtı, çorak 
toprağa can vermekten geri kalmadı. Bütün sal¬ 
dırılara rağmen özünü korumakta 
ısrar etti. Bunun için de iyiliği, doğ¬ 
ruluğu, sevgiyi, saygıyı ve dü¬ 
rüstlüğü asla terk etmedi ve terk et¬ 
meyecektir de. 

Bawer yoldaş! Seni değerlendirir¬ 
ken ne kadar da Kürt’ün gerçekliği¬ 
ne benzediğini görüyorum. Çünkü 
o da erkenden kaybetmişti yarattığı 
analık sistemini. Ama hiç bitmedi 
mücadelesi. Özgürlük bayrağını el¬ 
lerinden düşürmediler. Biz de 
düşürmeyeceğiz. Hepinizi saygıyla 


anıyoruz. 


koşullarda olursa olsun gücünü en üst düzey¬ 
de kullanmasını bilirdi. 


Önerisi kabul edilince O’da Botan grubu¬ 
nun içindeki yerini aldı. Her gittiği yerde 
başarılara imza atacağını bilirdik. 

Ve Çiyaye Reşke’de günlerce süren kapsamlı 
operasyonda 17 gün boyunca düşmanın bütün 
tekniklerinde karşı bir sığınakta aç susuz 
direndiler. Sığınaktan çıkıp çatışmaya devam 
ettiler. Düşman arkadaşların bu direnişini kıra- 
mayacağım anlayınca kimyasal silah kul¬ 
lanmıştı. Düşman bu taktiği daha önce Cu- 
di’de uygulamış ve orada 5 arkadaşı şehit 
düşürmüştü. Çatışmaya çekerek kimyasalla 
imhayı, bir askeri taktik olarak bellemişti. 
Halbuki savaşların da bir ahlakı vardı. 

Bizdeki anılar dağ gibidir. Ne edebiyattaki 
cafcaflı bir söz ne de bir abartıdır. Gerçeğin 
ta kendisidir şehitler. Bu tarih, şehitlerin 
kahramanlık tarihidir. Günümüzü aydınlatan 
güneş, toprağa can veren yağmur tanecikle¬ 
ridirler. Onlar tarih yazar, biz ise yaşatmakla 
görevliyiz. Onların karşısında birinci görev, 
yarım kalanı tamamlamaktır. 

Ayak izleri, sözleri hep yankılanıyor Hafta- 
nin’in kayalıklarında, patikalarında. Bütün te¬ 
peler, ağaç dalları ve dağ yamaçları onları an¬ 
latarak bizi gerçeğe davet ediyor. 

Ey mavi gözlü yoldaşım; ardından yazılacak, 












Her birimiz en güzel 
düşlerimizi barışın, 
savaşın, sömürünün 
olmadığı zamanlar için 
biriktirdik yüreğimizin 
en gizli köşesinde 



Adı, soyadı: Haşan ZEK< 

Kod adı: Berces 

Doğum yeri ve tarihi: Qamışlo 


1980 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Kandil 

fiehadet tarihi ve yeri: 14 Temmuz 
2005, Çiyaye Reşke/Botan 

Temmuz/2005 | - 


Ç ocukluklarını yaşamamış yiğit abidelerimiz! 
Biz Kürt çocukları diğer halkların çocukların¬ 
dan çok farklı yaşadık her zaman! Savaşın kol gezdi¬ 
ği bir ülkede büyüdük. Ama yine de çok güzel düşle¬ 
rimiz vardı, yitiklikle büyüyen düşlerimiz vardı. Yok¬ 
luklar, mahrumluklar ne kadar çoksa düşlerimiz de o 
kadar çoğalıyordu sanki. 

Her birimiz en güzel düşlerimizi barışın, savaşın, 
sömürünün olmadığı zamanlar için biriktirdik yüre¬ 
ğimizin en gizli köşesinde. En güzel elbiselerimizi 
bayramlara hazırlanır gibi giyecektik. En güzel gülü¬ 
şü barışın pozlarına takacaktık. Görkemli bakışlarla 
çekecektik özgürlüğü. Boş tarlalarda, ovalarda uçurt¬ 
ma uçurtacak, top oynayacak, koşacaktık. Kendimizi 
derin sulara bırakıp, dalgalarla boğuşacaktık. 

Ama her şeyden önce özgürlük olmalıydı. Şimdi 
bu hayaller sadece içimizi ısıtmaya yarıyordu karlı 
tepelerde nöbet tuttuğumuz anlarda. Dursundu şim¬ 
dilik yüreğimizin en çocuk en saf köşesinde. Öz¬ 
gürlük olmadan yaşamak, soluk alıp vermek bile 
imkansızdı. İşte biz bu yüzden başka halkların ço¬ 
cuklarından her zaman için çok farklıydık. Ama 
böyle olunca da Kürt çocukları olarak iradeli, belir¬ 
gin, keskin yüz hatlarına sahiptik. Kavgadan nefret 
etsek de, kendilerini kavgaların kucağında bulan 
çocuklardık yani. 

İşte Berces buydu! Çocukluğunu yaşamamış bir 
halk çocuğu! Batı Kürdistanlı. Aslen Qamışlo’lu... 
O’nun yaşamı da diğer Kürt çocukları gibi özgürlü¬ 
ğünü arayan topraklarda geçti. Ailesi yurtsever ve ör¬ 
güt çalışmalarında yer alan bir aileydi. Berces arka¬ 
daş da sürekli arkadaşlarla gezen, Onların yanında 
kalan biriydi. Her zaman arkadaşlara “ne zaman Ön¬ 
derliği görmeye gideceğiz ” diye sorar, arkadaşlar da, 
‘tamam tamam seni gelecek sefer götüreceğiz’ diye¬ 
rek O’nu yumuşatırlardı. 

Bir de güvercin beslerdi heval Berces. Onların 
uçuşlarına mı özenirdi, yoksa onların kanat çırpışla¬ 
rındaki barışa mı? Herhalde özgürlüğü, barışı arardı 
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yolculuğunu gerçekleştirme ka¬ 
rarlığıyla mücadele ortamına 
katılım sağlar. 

O, intikam duygusu ile yaşadı. 
2000 yılı sonlarında başlayan 
YNK savaşı bu intikam hırsını 
ortaya koymasını sağlayan ilk 
fırsat oldu. Bu fırsatı son ana 
kadar değerlendirdi. Eylemlere 
girmesini istemeyen arkadaşlara 
kızıyor ve kendisini dayatıyor¬ 
du. Tüm eylemlere aktif katılım 
sağlıyor, hafif bazı yaraları ol¬ 
masına rağmen geride kalmı¬ 
yordu. YNK hamleleri ardından 
Kuzey’e gitmeyi dayatır ve 
2002 yılında Hakkari gücüne 
katılır. Hakkari’nin hemen he- 


Bir halkı yoktan var eden ger¬ 
çekliğin bilincindedir. Bir halk 
yoktan var edilmiştir ve şimdi de 
bunun yaratıcısı olan mücadele¬ 
yi ve onun önderini yok etmek 
için müthiş bir savaşım yürütül¬ 
mektedir. Bu kadar büyük bir 
değer yaratan bir mücadelenin 
kendi halkı tarafından en büyük 
sahiplenişin gerçekleştiği ortam¬ 
da kendi yükümlülüklerine ce¬ 
vap olmanın arayışı Berces arka¬ 
daşta da gelişir. Kürdün varolma 
savaşımında yerini alma zamanı 
gelmiştir. Özgürlüğün en büyük 
kalesi olan Kürdistan dağlarına 
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onlarda Berces heval! Her zaman güvercin¬ 
lerle oynar, kardeşlerini yanaştırmazdı gü¬ 
vercinlerine. Ta ki o güne kadar. Çok görme¬ 
yi istediği Başkan Apo’nun uluslararası 
komplo ile esir düşürüldüğü güne kadar. Her 
Kürt gibi Berces arkadaş da, özgürlüğün adı 
olan Başkan Apo’ya karşı gelişen komplo 
karşısında intikam hırsı ile bilemişti yüreği¬ 
ni. Güvercinlerini kardeşlerine emanet et¬ 
mişti. Böylece 1999 yılında geril¬ 
la saflarına katılır. 


men tüm alanlarında kalır Berces arkadaş. 
Tüm görevlere en iyi biçimde katılmaya 
çalışır. Başarısız olduğu zaman üzülür, ama 
bunu aşmanın yolu ve yöntemini de sürek¬ 
li arar. Pes etmezdi Berces heval. 

49 yoldaşın şehadeti ile anılan Çiyaye Reş- 
ke bu kez 13 Terin direnişine tanıklık ede¬ 
cekti. Düşman 13 arkadaşın bulunduğu nok¬ 
taya operasyon yaparken Berces de diğer 





















yoldaşları gibi pusudaydı. Düşmanın nokta¬ 
ya girmesiyle O ve diğer yoldaşları tüm kin¬ 
lerini düşmana kusarlar. Ama düşman çem¬ 
berini aşamazlar. O zaman çocukluğunu dü¬ 
şündü mü acaba Berces? Ya da düşlerini! 
Hani uçurtmalarını uçuracağı, yine güver¬ 
cinleri ile barışa, özgürlüğe kanat çırpacağı 
o güzel düşlerini düşündü mü? Bir de o bü¬ 
yük düşü vardı: Önderliği görme düşü... 


En büyük düşü buydu. Bunun için 
dağlara vurmuştu ya kendisini. Bu¬ 
nun içindi ya tüm bu intikam duy¬ 
guları. Tüm bunları yeniden yeni¬ 
den düşündü mü Berces heval? 

Evet direnecek, asla teslim olma¬ 
yacak, intikam alacaktı. Düşlerinin 
onurunu koruyanlar ancak yaşama 
anlam katarlardı. Bunu biliyordu 
Berces heval! Bu yüzden her za¬ 
mankinden daha fazla intikam duy¬ 
gularını bilemişti . Yoldaşlarına; 
“ben hepinizin önünden gidip düş¬ 
manı kontrol edeceğim. Eğer çıkış 
yolu bulursam siz de arkamdan ge¬ 
lin” diyerek önden gitmişti. Ve o 
gencecik bakışlarıyla bir kez daha 
gülümseyerek, son kez yoldaşlarına 
bakarak gitti. 

Berces yoldaş ve O’nun gibi nice yoldaşı¬ 
mız özgürlük ve çocukların düşleri için 
kendilerini feda ettiler. Onlar mücadele¬ 
mizde bize güç ve inanç veren özgürlük 
abideleri olarak toprağa düştüler. 

Mücadele arkadaşları 



Deniz okşayabilir mi 
sarışın bir dağın 
rüzgarlı saçlarını 
uzanarak yelesine hayatın 
tutuklayabilir mi zindanlar 
onun 

vuruşkan sevdasını 
Açar da acının rüzgarına 
hüznün solgun yelkenini 
ne zindan karanlığı 
ne zulüm 
ne işkence 

indiremez dudaklarındaki 
gülümsemenin bayrağın 
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Gülüçün de 
OzgiUlük taktıydı 'Baıiıum’m 





Gözlerindeki 
mutluluk el değmemiş 
kh güzellikli Berivan... 
Sevinme kvı çiçekleri giti talunı lwı 
yayla riizgm ettvm 
Berivan... 



Adı, soyadı: LeyiaNAMET 
Kod adı: Berivan ZİLAN 
Doğum yeri ve tarihi: Serekani 
1983 

Mücadeleye katılım tarihi: 2002 
Serekani 

Şehadet tarihi ve yeri: 14 Temmuz 
2005, Çiyaye Reşke/Botan 
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B ırakıp geldiğim yerde beklemekte misin hala? Bı¬ 
rakıp geldiğim, gidişi kolay olmayan yolculukla¬ 
rın zamansız yolcusu Berivan arkadaşım... 

Zozanlarda özgürlük aşkı ile koşan kısraklar misali düş¬ 
manı ölümüne yargılayıp, özgür geleceklerin teminatı 
olacaktık. Senin için Kuzey’i yaşamak yaşamına anlam 
katarak yaşamaktı. Kuzey’e gidişinin heyecanı, gözlerin¬ 
deki ışıltılarla mutluluğunu, sevincini güzelliğinde yansı¬ 
tıyordu. Gözlerindeki mutluluk el değmemiş bir güzellik¬ 
ti Berivan... 

Sevinince kır çiçekleri gibi kokan bir yayla rüzgarı 
estiren Berivan... Adım adım, nefes nefese kokusunu 
duyduğumuz Kuzey topraklarının, kanla sulanmış ko¬ 
kusunu hissediyorduk. Hiç de kolay olmuyordu, kır 
çiçekleri arasında kan kokusuna alışmak, hem de hiç 
kolay olmuyordu. 

Ülkemizin, doğup büyüdüğümüz toprakların mağdur¬ 
larıydık. Özgürce yaşanması gereken Mezopotamya’da 
yasaklı birer insandık. Güneşin ışınları ile coşmak iste¬ 
yen ülkemizin toprağında, ışığın yaratıcıları olmanın 
kavgasındaydık. Bir yanımızda hiçbir yere sığdıramadı¬ 
ğımız sevinçlere, bir yanımızda ise yaşanabilecek en 
acı duygulara yer ayırmıştık. Hayatı bütün keskinlikle¬ 
rin kıyasıya savaştığı bir meydan savaşında çarpışır gi¬ 
bi yaşıyorduk çünkü. Ama yüreğimizin ne kadar ince, 
hassas olduğunu unutuveriyorduk çoğu kez. 

Biz ki, adı sevinç olan her şeye gönül verenler, gü¬ 
zelliğe derviş tadında bağlananlar, karıncayı incitme- 
yenler nasıl olur da yüreğimize sevinci unutturmaya 
çalışırdık? Ama unutturan biz değil, karşımızdaki 
düşman gerçeğiydi. 

Hatırlar mısın birlikte nöbet tuttuğumuz o günü! 
Bizden önceki nöbetçiler nöbet yerini bırakmışlardı. 
İkimiz çığlık çığlığa onları aramaya koyulmuş, ama 
kimseleri bulamamıştık. Meğer ilk nöbetçi bizmişiz, 
ama bundan haberimiz yoktu. Paniğimizin yersiz ol¬ 
duğunu anlayınca biz de katılmıştık mekanın huzura 
çağıran sesine. Xabur suyunu ve birbirine kenetlen¬ 
miş dağları, her şeyi dalgalandıran baharı seyrediyor 
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ve o an yaşadığımız duygulara isim bulmaya 
çalışıyorduk. Ama adı değişmeyen bir şey 
vardı her duygumuzda. O da gözlerinden 
okunan sevincindi. 

Berivan arkadaş ailenin en büyük kız çocu¬ 
ğuydu. Bu durum O’nda yaşından daha ol¬ 
gun duygu ve düşünceleri ortaya çıkarmıştı. 
Olgunlaşmış kişiliği ile örgüt ölçülerinden 
bir sentez yaratmıştı. Bu da O’nun şahsında 
militan gerçeğini ortaya çıkartıyordu. Yine 
de yaşadığı çocuksu duyguları yansıtmaktan 
hiçbir zaman çekinmezdi. 

Kuzey’de gerillacılık yapmak için sabırsız¬ 
landığını ve eğer şehit düşmezse beş yıl son¬ 
ra tekrar Güney’e döneceğini söylüyordu. 
Geride bıraktığı arkadaşlara olan özlemini 
anlatıyordu. Çoğu zaman “heval sınırı geç¬ 
tikten sonra sınırların ardında bırakacağı¬ 
mız yoldaşları bir daha görecek miyiz” der¬ 


di. Ben de savaşın acı gerçeklerini bilsem de, 
umutla “ evet göreceğiz ” diyordum. 

Berivan arkadaş Kuzey Kürdistan’ı gezme¬ 
yi ve Önderliği Amed’de görmeyi hayal eder 
ve bu hayallerini anlatırdı: “Bir gün savaş 
ortamında düşmanın eline geçmektense öl¬ 
meyi yeğlerim. İnsanım ben de, hani ya zor¬ 
lanıp da örgüte zarar verecek konuma gelir¬ 
sem o zaman ne yaparım” diyordu. 

Evet O, düşmanın eline geçmedi. Çiyaye 
Reşke direnişinin bir parçası oldu. Gülünce 
yanaklarında güller açardı Berivan’m. Huzur 
verirdi gülüşü. Bir süre sonra Kuzey yolculu¬ 
ğumuz başladı. Berivan arkadaş rahatsızdı. 
Yürümek için kendini çok zorluyordu ama diz¬ 
leri tutmuyordu. Ama tüm ağrılarına rağmen 
direniyor, yer yer dizlerine vurarak, “neden 
böyle oldun, çalış artık ” diyordu. 

Kuzey’e geçmiştik ve hala yerde kar vardı. Ge- 










cenin zifiri karanlığında, korku nedir bil¬ 
meden, buz tutmuş karların üzerinden 
aşağıda O’nu neyin beklediğini düşünme¬ 
den kendini bıraktı. Orada büyük bir taşa 
çarpıp üzerinden uçarcasına düştü. Sade¬ 
ce bir çığlık yükseldi. O’nu bulduğumuz¬ 
da biraz canı yanmıştı, ama bir şey olma¬ 
mıştı. Bizi o zaman çok korkutmuştu ama 
sanki artık dizlerine söz geçirebiliyordu. 
Düştüğü için ağnlan daha da artmıştı ama 
O yine de bu yolu tamamlamak için ağrı¬ 
larını bize hissettirmemeye çalışıyordu. 
Böylece sınırın diğer tarafına geçmiştik. 
Düşmanın sınırlar, tel örgüler, mayınlar 
ve pusularla bizden uzak kılmaya çalıştı¬ 
ğı ülkemizin kalbine doğru ilerliyorduk. 

Berivan yoldaş yaşanan tüm zorlanma¬ 
larını anlamlandırarak yaşardı. Bu kada 
anlam biçmese, onca tehlikeli yolu bede¬ 
nine söz geçirerek aşması da mümkün ol¬ 
mazdı zaten. Aramızdan ilk ayrılan o ol¬ 
du. Hakkari timindeki ilk şehitti. Bana bir 
not yazmış, ama henüz elime ulaşmayan 
bir not... Belki de “bir daha birbirimizi 
görecek miyiz” diyen bir not. Notunu 
okuyup koklamak bir özlem olarak kaldı 
içimde. Ama notunu okumasam da yaz¬ 
dıklarını hissedebiliyorum. Ve her gün 
kulağıma fısıldamasına yoldaşlık, sevgi 
üzerine bir ömür yetecek sözler sarfedi- 
yorsun. 

Evet, Berivan Çiyaye Reşke’de kimya¬ 
sal silahla şehit düşen sekiz yürekten bi¬ 
risiydi. Berivan umutlarını genç yüre¬ 
ğinde taşıyıp gözlerinde anlatandı. Beri¬ 
van militandı. Zorluklara anlamlı değer¬ 
leri yükleyerek, kavgasını verdiği dava¬ 
nın yürekli ve cesaretli bir yolcusuydu. 
Şahsında tüm şehitlerimize, halkımızın 
ve insanlığın daha onurlu, özgür bir ya¬ 
şamı için onurlu yaşamanın, onurlu öl¬ 
menin tek ölçümüz olacağının sözünü 
veriyoruz. 


Mücadele arkadaşları 



Evet, Reşke'de 

atandı. ^eHva^Sm^^^^Sorluklara 
anlamlı deyerW^ükleyerek, 
kdvğasını verdiği davanın yürekli 
- ve çesaretli bir yolcusuydu 


'erivan 
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Ölümün tuzaklarından onlarca 
kez birlikte geçmek ve hep 
birlikte bu kuşatmayı yırtmak 
hepimizde öyle bağlılıklar 
yaratıyor ki, kimsenin 
koparmaya gücü yetmez 



Adı, soyadı: Ekrem TEMEL 
Kod adı: Devrim SETKAR 
Doğum yeri ve tarihi: Beytüşşebap, 


1977 

Mücadeleye katılım tarihi: 1993 
Beytüşşebap 

fiehadet tarihi ve yeri: 14 Temmuz 
2005, Çiyaye Reşke/Botan 
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1 994 yılının kavurucu yaz sıcağı... Yer Botan’ın 
en güzel ve gerilla yatağı olan Besta... 
Gencecik bir çocuk 17’sinde, belki de 18’inde. Sır¬ 
tında B-7 silahıyla dağlarda yürümenin çoşkusunu 
yaşamakta. Devrim arkadaşı ilk böyle tanıdım ve yıl¬ 
larca birlikte kaldık. Dört yıl boyunca hiç ayrılmadan 
hep yan yana aynı gerilla ortamında yaşamı paylaş¬ 
tık. Yaşça büyük ve gerillada daha eski olduğum için 
hep bu gence içimde bir sıcaklık ve yakınlık hisset¬ 
tim. İlk günden başlayarak bu böyle başladı ve böyle 
de kaldı. Kalmaya da devam edecek. 

‘Keşke seni yazmak bana düşmeseydi’ diye düşü¬ 
nüyor ve zorlanıyorum. Dört yıl boyunca hep aynı 
havayı, aynı hareketliliği, aynı yaşamı paylaşmak in¬ 
sanı birbirine çok bağlıyor. Bir de yoldaşım; öyle an¬ 
laşılıyor ki silah arkadaşlığı farklı bir arkadaşlık olu¬ 
yor. Ölümün tuzaklarından onlarca kez birlikte geç¬ 
mek ve hep birlikte bu kuşatmayı yırtmak hepimizde 
öyle bağlılıklar yaratıyor ki, kimsenin koparmaya 
gücü yetmez. Hele de buna sebep olan; güzel ülke 
Kürdistan’m özgürlüğü ve mağdur, kimsesiz, soluğu 
kesilmiş Kürt halkının geleceği ise bu bağ hiç kop¬ 
mayacak bir bağ olup çıkıveriyor. İster kördüğüm de, 
ister çelikten bir bağ ister yürekten yüreğe kurulmuş 
bir köprü de ama kopmaz bir bağın oluştuğu kesin. 

Güzel hevalim, henüz küçük yaşlarda Kürdis- 
tan’dan sökülüp ta Çukurovalara atılmak, orada ya¬ 
bancı topraklarda yeşermek insana zor gelir. Ben bi¬ 
lirim bu duyguyu, çünkü ben de toprağımdan sökülüp 
gurbete atılan biriyim. Adana’da büyürse, hep biraz 
ezik, biraz kırılgan, biraz nazik ve yufka yürekli olur 
insan. Bu ezikliğin yol açtığı bir de hırçınlık eklenin¬ 
ce Çukurova insanının Kürdistani rengine bulanmış 
bir emekçi çıkar karşınıza. Kim buna yol açmışsa ona 
öfke, hırs, belki de intikam duyguları ile bezenmiş bir 
asi çıkar karşınıza. Devrim heval her iki coğrafyanın 
isyana çağıran sesine sessiz kalmadığı için ortaokulu 
bitirdikten sonra liseye başlar başlamaz Kürdistan’ın 
güzelim dağlarında soluğu aldı. Hem de koparıldığı 
topraklar olan Beytüşşebap dağlarında, yani Bo- 
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tan’da. Mezrabotan’da, ana ocağında... 

1993’ten bu yana on üç yıla varan müca¬ 
dele yaşamı boyunca özgürlük ateşinin din¬ 
memesi için dağların doruklarında çocukluk¬ 
tan komutanlığa doğru evrilen bir yaşamın 
sahibi, yiğit ve arı komutan Devrim! 

Seni hep çalışkan, yerinde durmayan, ra¬ 
hat, fedakar ve atik duruşunla arıyorum. 
Hatırlar mısın? 1995 yılıydı ve biz Güney 
Kürdistan’ın Metina alanındaydık. Hakka¬ 
ri’nin sert pratiğinden yeni gelmiştik. Anla¬ 
yacağın oldukça zorlu bir pratiğin ardından 
Güney’e gelip güçlü bir eğitim ve yeniden 
yüklenmiş bir enerjiyle tekrardan Hakka¬ 
ri’ye gitmek için hazırlık yaptığımız o süre 
içinde de birlikteydik. Birliğimizde senin 
gibi çok sevecen, güzel, coşkulu on beşe 
yakın genç arkadaş bulunuyordu. İlk kez 
birliğimiz içinde bir yarışma düzenledik. 
Bölüğün en çalışkan, en fedakar, eğitime en 
iyi katılan kimdir diye... 

Diğer bir anlatımla bölüğün en çok sevi¬ 
leni kimdir yarışması. Hatırlıyor musun, 
gizli oylama yapmıştık ve o yarışmanın bi¬ 
rincisi sen seçilmiştin. Gerçi yoldaşlık hu¬ 


kukuna sığmayan bir şeydi yaptığımız. 
Çünkü biz birbirimiz için ölecek kadar sev¬ 
giyi doruklarda yaşayan insanlar topluluğu 
idik. Ama ne yalan söyleyeyim tüm arka¬ 
daşlar yarışmanın skorundan memnundu. 
Sonucun bu olacağından da emindi. Bölü¬ 
ğümüzün en sevileni ve sayılanı ünvanım 
almıştın. Belki de birbirimize söyleyeme¬ 
diğimiz güzel sözleri bu yarışma ile dışa 
vurmuştuk hepimiz. 

Sonraki yıllarda da hep birlikte kaldık. 
Hakkari’yi adım adım, karış karış dolaştık. 
Güzelim Hakkeri’nin uçsuz bucaksız zo- 
zanlarım bu arada Faraşin’i, Berçelan’ı do¬ 
laştık. Tabii ki Çiyaye Reşke, Kımase ve 
Katolarda da izimiz kalmadı değil. Hani 
derler ya; ‘karış karış toprağına kan dök¬ 
tük!’ biraz da öyle oldu. Nice yiğidi bu 
uğurda şehit verdik, birlikte gömdük. Ha¬ 
tırlarsın o güzelim Serhatlı Demhat’ı, o gü¬ 
leç yüzlü Suruçlu Brusk’u, Şoreş’i, We- 
lat’ı, Botan’ı... Hepsi de birer fidandı... 

Seni başka neyle anıyorum biliyor mu¬ 
sun? Sağlamlığınla, yani sadakat ve ver¬ 
diğin sözlerine bağlılığınla... Söz verdi- 
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rıyoruz. 


Devrim (Ekrem Temel) 


teleyeyim ve senfonilerle ölümsüz kılayım. 
Bir gün, ama mutlaka bir gün seni ve senin 


ğinde mutlaka yerine getirdiğin ey¬ 
lemci duruşunla. Yapamayacağını 
söyleyen ancak ‘yaparım’ dediğinde 
ise, yapan kişiliğinle hepimizin belle¬ 
ğine yazdırdın kendini. 

Bir de güzel genç yoldaşım, o narin 
ve kibar duruşunu tamamlayan tebessü¬ 
münle anıyorum seni. Bu narinliği ne¬ 
rede ve nasıl öğrendiğine bir türlü an¬ 
lam veremediğim o monografik yazın¬ 
la. Hani biz yazardık sen de alıp temize 
çekerdin ya, bu hep böyleydi. Nedenini 
bilemiyorum, nasılını gördüm ama an¬ 
lamadığım ve onun aynısı olmasa da 
benzerini yapmaya çalıştığım ve bir 
türlü beceremediğim düzenliliğine hep 
hayran oldum. Giyimi, kuşamı, konuş¬ 
ması, çalışması, eylemi, ilişkilenmesi, 
duruşu her şeyi ama her şeyi hakikaten 
bir düzen, uyum ve harmoniydin. 

Seni nasıl tarif edebilir insan bilemiyorum 
ama bana öyle geliyor ki notaların işi bu. 
Ama güzel yoldaşım, çocuksu gözlerinin gü¬ 
lüşleri eksik olmayan silah arkadaşım! Ben 
Beethoven ya da Mozart değilim ki seni bes¬ 


gibi yoldaşları ebedileştirecek yoldaşlarımın 
çıkacağına dair inancımı koruyorum. 

Yoldaşım seni hiç de beklenmedik bir sü¬ 
reçte yaşanan sert ve şiddetli çatışmada 
kaybettik. Ağır yaralandıktan sonra 
barbarlığı eksilmeyen TC askerleri ta¬ 
rafından hunharca katledilişini unut¬ 
mayacağız. Seni Botan’m, Gabar’ın- 
da, Çırav’ında, Garısa’sında, Bes- 
ta’sında, Beytüşşebab’ında, Fara- 
şin’inde, Özalp’ında, Hakkari’sinde, 
Kelareş’inde ve Gürpınar’ında anaca¬ 
ğız. Bastığın her toprağı karış karış 
özgürleştirmedikçe, halkımızın özle¬ 
mi olan özgür günleri yaratmadıkça, 
biz bu yolun yolcuları olarak hep 
izinde yürüyeceğiz. 

Senin ve sizlerin bize bıraktığı bay¬ 
rağı göklerde zafer çığlıklarıyla dalga¬ 
landıracağımıza dair Kürdistan devrim 
şehitlerine, Kürt halkına, Başkan 
Apo’ya ve tüm ilerici insanlığa söz ve- 

















49’lann yolunda Haşan da vardı 



/^^iyaye Reşke... 49’ların şehadetiyle anılan, dil- 

A-^ leıe destan olan bir direniş kalesi... 

Her kayalığının, her karış toprağının bir öyküsü 
vardır ülkemin. En az insanları kadar doğası, dağı, 
taşı da direngendir Kürdistan’ın. Çiyaye Reşke en 
yiğit toprağıdır. 49 çiçek açar her bahar bu toprağın 
bağrında. Her biri ayrı bir renkte, kokuda sevdası¬ 
nı, umudunu tomurcuklarına salmış, bir başka yol¬ 
daşın isminde büyüyen çiçeklerle bezenir her bahar 
Çiyaye Reşke. Ve her bahar anılar, acılarla yüreği¬ 
miz 49 çiçekli bir yaylaya dönüşür. 

Bitmez bu kahramanların ardılları. Sürüp gider 
bir türkü gibi dillerde. Doğanın, toprağın, ağacın ve 
kayanın da dili vardır. Toprağına benzerler insanlar. 
Direngen ülkemin direngen çocukları ülke olur, ül¬ 
ke kokarlar. Kürdistani çiçekler açar yüzlerinde. Yi¬ 
tip gitmezler. Onlar birer yaşam çiçeği olurlar ülke¬ 
min koynunda. Bir gelenektir ülkeye benzemek. Bir 
de gelenektir gidenleri sahiplenmek... 

İşte bu geleneğin bir koruyucusu da Haşan yoldaştı... 

49’lann yolunda yalın ayak bir Haşan... 

Haşan arkadaş Afrin’de dünyaya gelir. Annesi as¬ 
len Arap olan Haşan arkadaş, yurtsever bir ailede 
büyür. Haşan arkadaşın ailesi köyde yurtseverliği 
ile tanınır. Annesi Arap olmasına rağmen Kürt öz¬ 
gürlük mücadelesini ve gerillasını her zaman sahip¬ 
lenir. Ekonomik olarak yoksul olan ailesi, zengin bir 
yüreğe sahiptir. Babası uzun bir süreden beri çalış¬ 
malarda olmasına rağmen, bunu yetersiz gördüğünü 
söyleyen bir vicdana sahipti. Yanma gittiğimizde 
sürekli olarak, “keşke benim de bir çocuğum geril¬ 
lada olsaydı. Çocuklarım örgüt saflarında olmadığı 
zaman halkın içine gittiğimde utanıyorum” derdi. 

Haşan arkadaşı gerillaya babası kendisi katmıştı. 
Çünkü babası; “çocuklarım partide olmadığı için ça¬ 
lışmalarım yarım kalıyor” derdi. Sözlerinin yürekten 
olduğunu sanki böyle anlatıyordu insanlara. Bu yüz¬ 
den oğlunu kendisi katmıştı. Haşan arkadaş ismini de 
komşu köylerinde şehit düşen bir arkadaştan almıştı. 

Haşan arkadaş gerilla içerisinde çok fazla zorlan- 










madı. Çok çabuk uyum sağladı. Ne de olsa 
yurtseverlik ahlakını çocuk yaşta bir aile ter¬ 
biyesi almıştı. Evde olduğu gibi gerillada da 
sessizdi. Gerilla emek, sevgi demekti ve gel¬ 
diği ortamda da bunlarla büyümüştü. Bu 
yüzden uyumluydu. O tepeden tırnağa emek¬ 
ti. Pek fazla konuşmazdı, ama emeğiyle an¬ 
latırdı söylemek istediklerini. 

O da diğerleri gibi Çiyaye Reşke’de şehit 
düştüğünde 49’ların ışığına bir ışık eklemiş¬ 
ti. Acaba annesinin yüreğine nasıl bir etkide 
bulundu bu ışık? Annesi hangi dilde ağıtlar 
yakıp, gözyaşı döktü acaba? Babası bu ışığı 
nasıl karşıladı? Acaba kendi köyünde ya da 
başka komşu köylerinde kaç yeni Haşan 
doğdu Hasan’ın yolunda? 

Bir kez daha Çiyaye Reşke türküsünün acı¬ 
lı ezgileri duyuluyordu sınırın öte tarafından. 
Çiyaye Reşke’nin yayla kokulu çiçekleri, Af- 
rin’in çöl ortasında yeşil bir vadi gibi ayrıca¬ 
lıklı, ılık bahar rüzgarlarının estiği köylerinde 
bitiyordu. Orada içine öfkelerini, zulme karşı 
isyanlarını doldurdukları silahları ile düşmana 
kan kusturan direniş burada evladını bir dev¬ 
rim savaşçışı olarak görmek isteyen bir baba¬ 
nın göğsünü kabartıyordu. Orada kendi coğ¬ 
rafyasını hasretini bu dağlara daha bir bağla¬ 
narak gidermeye çalışan bir devrimcinin slo¬ 
ganları inletiyordu dağları. 

Çiyaye Reşke 49 yerinden yaralıydı. Bu da¬ 
ğa geldiğinizde derin bir inilti gelirdi toprak- 
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tan. Her yerinden kanayan bu 
dağa sekiz yürek sığar mıydı bi¬ 
linmez. Toprağın iniltisini güne¬ 
şin sıcağı, rüzgarın ılığı, yağmu¬ 
run ferahlığı söküp alamadı. Yıl¬ 
lardır acı çekiyordu bu toprak ve 
tazelenmişti göğsünde açılan se¬ 
kiz yara ile. Ama taşımayı da bi¬ 
lirdi toprak yaralarını. Taşımayı 
da bilirdi genç delikanlı ve kız¬ 
ların gülüşlerini, umutlarını, 
inançlarını. Saklamayı bilirdi ve 
bu anılarla oradan geçenlerin 
yüreğini titretmeyi bilirdi bu 
toprak. 49 arkadaşın şehit düş¬ 
mesiyle yüreklere ve tarihe yazılan Çiyaye 
Reşke, bu kez sekiz arkadaşın şehadetiyle ye¬ 
niden kanıyordu. Şehit Haşan ve yoldaşları 
kol kola girerek 49’lann halayına durdular, 
türküsünü onlar söylediler. Bu sefer daha acı¬ 
ya bulanmıştı sanki ezgiler. Anlamı daha da 
çoğalmıştı sanki. Ve yeni renkler, yeni çiçek¬ 
lerle gelmişti bahar Çiyaye Reşke’ye... 

Şehitlerimiz yolumuzu aydınlatan ışıktır. 
Anılan önünde saygıyla eğiliyoruz. 


Mücadele arkadaşları 
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îrîneke kûr ji denge Çiyareşke 


Me li navenda ewran 
heflt gor çekirin, yek ji wan 
ji bo rehevale nemir şehîd 
Hüseyin bû 



Adı, soyadı: Vahit BİLİR 
Kod adı: Hüseyin 
Doğum yeri ve tarihi: 
Gürpınar/Van, 1983 
Mücadeleye katılım tarihi: 1 
Ağustos 2002, Van 
Şehadet tarihi ve yeri: 14 
Temmuz 2005, Çiyaye Reşke 
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H evale Hüseyin di sala 2002’yan de, li Xakurke 
tevlî partiye bû. Her wisa li herema Xinere per- 
werdeya şervanen nû dit, pişt re tevlî tabûren hereme 
bû. Li herema Xakurke heya demeke ma. Di ve deme 
de hevale Huseyîn digel nû jî bû tevlî her karî dibû. 
Her wisa sekna wî ya di nava refan de pir birûmet bû 
û hevale herî paqij bû. Ji bo van nezîkayiyen paqij 
herkesi j e hes dikir. 

Ve sekna wî heya sala 2004’an ku derbasî herema 
Bohta jî bû, dewam kir. Dema hat Bohta, digel kare 
pratîkî ye herî zahmet jî, mirov le dernetanî ku zeh- 
metiye dibine. Û jidil tevlî her karî dibû. 

Hevale Hüseyin heta demeke li Kato û Marînos jî 
ma. Ji ber ku erdnîgariya Bervvarsevdine nas nedikir, 
bi xwesteka xwe derbasî we hereme bû. Li wir heya 
demeke ma û peywira fermandariye girt. Her çiqas 
zehmetî dikişand jî ti caran ji xwe re nekir pirsgirek. 
Bi rengekî herî mûtewazî digot; “peywira we ji min 
re peşniyar kirî ku hevalekî din bigire, we baştir be.” 
Le dema hevalan got; tüye ve erke bigirî ser xwe, be 
ku dudiliyan bike kare xwe jidil kir. Ew herdem bi 
heza xwe bawer bû. 

Herdem dixwest biçe li metrepolan çalakiyan bike. 
Hevale Hüseyin bi xwe ji Wane bû û peşniyara xwe 
ji bo wir kir. Heta careke rexistine xweste bişîne wir. 
Le ji ber hinek sedemen teknîkî nehate şandin. Wî 
herdem digot; “cihe ku mirov dikare le kar bike dive 
mirov li wir tevlî kar bibe. Nexwe encameke baş ji kar 
dibe ku neye girtin. Ku ez li herema xwe kar bikim, 
eze baştir kar bikim. Pewîst e ez li wan deran bim. 
Anko mirov li gora kar amade bike. ” 

Ew di tevlîbûna kar de, herdem li gora pîvanen he- 
yîn diçû û pîvan ji bo wî esas bûn. Herdem xwe ji 
keyfiyete dûr digirt û ji pîvanan nedihat xware. Her 
dem li gora rezike tevlî jiyan û kar dibû. Di fermiye- 
te de jî xwedîhelwest bû û betirs diçû ser şaşiyan. Bi 
heza ji partiye girtî, bi her awayî vîna şexsî tevlî ya 
partiye dikir. Hevale Hüseyin dema li qada Bestaye jî 
bi heman nezîkbûne û bi pîvan tevdigeriya. 
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Taybetmendiyen wî yen pir balkeş hebûn. 
Taybetmendiya wî ya heri li peş, mûtewa- 
zîbûna wî bû. Di her kari de xwe peşniyar 
dikir. Dixwest li cem reveberiye bimîne. 
Gelek caran li reveberiya dima. Her tim 
peşniyar dikir ku di nava jiyana hevalan de, 
di tîman de bimîne. Ev peşniyar pire caran 
pek dihat. Lebele caran je pek nedihat. De- 
ma peşniyara wî pek nehata jî ti bandor le 
nedikir. Digot; eğer rexistin peşniyara min 


nepejirîne jî, ez tiştekî nabejim. 

Hevalekî gelek henekoyî bû. Bi şehîd He- 
sen re pir giredayî bû, bi heneken xwe reng 
dida jiyane. Herî dawî bi kefxweşiyeke me- 
zin çû Çiyareşke. Me bihîst ku li Çiyareşke 
şer derketiye û heşt heval şehîd ketine. 

Me li navenda ewran heşt gor çekirin, yek ji 
wan ji bo rehevale nemir Şehîd Hüseyin bû. 

Hevale m ye tekoşîne 


İşte ateş tuğlası ağaçlar kökleri 
işte ayağımızın bukağısı 
sırtımızdaki hançer 
yazılmamış şiir isimsiz kapalı kitap 


Erkeklerimiz var elmanın bir yarısı 
biraz sabır biraz öfke biraz sarmaşık 
sorusu sorulmamış yanıt boynu Pir Sultan 


Ey oğul bir gün yazıcı olursan 
sesini sev sevgini çoğalt yüreğini aç 
onu güzel ölüyü anlat ülkemin çocuklarına 
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Cesurlar cennetindeki meleğim 



Şimdi hangi çiçeğin renginde, 
hangi kuşun gökyüzünde 
süzülen 

yüreğinde anlatsam 
bilmem ki! Evrene 
romansı bakışın, şiirsel, 
duygu dolu kelimelerle 
yaşamı sevmeyi 
yorumlaman 


Adı, soyadı: Hacer BENEK 
Kod adı: Raperin BOTAN 
Doğum yeri ve tarihi: Hilal 
köyü/Uludere, 1982 
Mücadeleye katılım tarihi: 1996 
Etruş 

Şehadet tarihi ve yeri: 14 Temmuz 
2005, Çiyaye Reşke/Botan 
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TTnsanlar her şeyi tarif edebilir, her şeyi cisimleşti- 

ürebilir, her şeyi tanımlayabilir... Ama seni tarif et¬ 
mek, seni isimlendirebilmek, seni dilden dile anlata¬ 
bilmek zor yoldaşım. 

Şimdi hangi çiçeğin renginde, hangi kuşun gökyü¬ 
zünde süzülen yüreğinde anlatsam bilmem ki! Evre¬ 
ne romansı bakışın, şiirsel, duygu dolu kelimelerle 
yaşamı sevmeyi yorumlaman... 

Tarihin yeni açılan sayfalarına ismin gibi isyan edi¬ 
şini ve soylu direnişini, ardında bıraktığın yaralı yü¬ 
rekleri nasıl anlatmak gerekir... 

Raperin arkadaşı ülkeye gelmeden önce ailede an¬ 
latılanlarla tanımıştım. 1996 yılında partiye katıldı¬ 
ğında henüz on iki yaşındaydı. Evdeyken çok afa¬ 
can, ele avuca sığmayan, asi bir çocukmuş. O’nu 
çok merak ediyordum. Ben ise 1999’da katıldım. 
Hep O’nu görebilme merakı içerisinde ve tanıyan 
tüm arkadaşlara nerede diye soruyordum. Merakımı 
tam dört yıl giderme fırsatım olmadı. Çünkü dağlar¬ 
da yürüdüğümüz yollar bir türlü çakışmadı. Uzun ve 
zorlu bir yolculuğa birlikte çıkacağımızı öğrendik¬ 
ten sonra yaşadığım sevinç, dört yılın tüm hasretini 
merakını giderdi. 

Raperin arkadaşı 2003 baharında Kuzey’e gideceği¬ 
miz zaman gördüm. Her ikimiz de Botan grubunday- 
dık. Ben O’nu tanıdım, çünkü fotoğraflarını görmüş¬ 
tüm. Ama O beni hiç görmediği için tanımamıştı. 
O’nunla ilk karşılaştığımda, O mu değil mi diye bir 
çelişki yaşadım. Bana anlatılan Raperin çocuksu yön¬ 
leri çok olan biriydi. Ama Raperin arkadaş artık bü¬ 
yümüştü. Ve belli bir olgunluğu vardı. Olgunluğuna 
bir de sessizlik eklenmişti. 

Kuzey’e giderken Raperin arkadaşın timindeydim. 
O’nu daha çok yol sürecinde tanıdım. Yol boyunca 
her fırsatta sohbet ediyorduk. Bir sohbet arasında 
O’nun çok değiştiğini söyledim. O da “bir militan 
her zaman aynı olmamalı, her gün bir yenilik peşin¬ 
de olmalı ” diye yanıtladı. PKK saflarına şehit düşen 
Rezan yoldaşın silahını kaldırmak için gönüllü katıl- 
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mıştı. Ve her insanın mutlaka moral değerle¬ 
rinin olması gerektiğine inanırdı. 

Umut yolunda ilerlediğimiz patikalarda, 
kah güldük, kah sustuk. Arkada kalan yol¬ 
daşlarımıza dönüp “nasıl gidiyor heval” di¬ 
yerek, birbirimize destek vererek, sonunda 
hep hasretini çektiğimiz Botan dağlarına 
ulaştık. 

Kato Marinos’a ulaştıktan sonra düzenle¬ 
melerimiz oldu. Tesadüf müydü ya da biri 
içimi mi okumuştu bilmiyorum, ama düzen¬ 
lemem Raperin arkadaşın timine olmuştu. 
Raperin arkadaşla pratikte beraber olmak, 
insana ayrı bir cesaret veriyordu. 

Timce Bervar Şevdine alanına gittik. Orada 
takım içinde yapılan düzenleme benim mo¬ 
ralimi bozmuştu. Raperin arkadaşın timi de¬ 
ğiştirildi ve ben de başka bir time dahil ol¬ 
dum. Erkek ve bayan arkadaşlar O’nun ti¬ 
minde yer aldıkları için çok sevinmişlerdi. 
Onlara göre Raperin arkadaşın timinde ol¬ 
mak, pratikte hiç yorulmamak anlamına ge¬ 
liyordu. Yaşamda sorumlu olması herkeste 
hayranlık uyandırıyordu. Hiçbir sorun ya da 
zorlanma karşısında yenik düşmüyordu. Ya¬ 
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şam iddiası çok güçlüydü. Bu yüzden herkes 
O’na şöyle derdi; “heval sen hiç kızmaz mı¬ 
sın, hiç kırılmaz mısın?” 

Komutanlık tarzı kendisine özgüydü. Her 
şeyde öncü olmasını bilir, hiçbir zaman ya¬ 
pısına güvensiz yaklaşmazdı. O’nun için 
her şeyden önce komutanlık ölçüsü, yapısı- 
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na cesaret vermek ve moral kaynağı ol¬ 
maktı. Ayrı bir gizemliliği vardı. Dıştan et¬ 
kilenmelere açık değildi, ama içten sorgu¬ 
lamasını sürekli yapardı. 

Gülüşünün güzelliğine gamzeleri öyle de¬ 
rin bir hava verirdi ki, insan hep O’nun gül¬ 
mesini ve yanaklarında oluşan iki çukur 
gamzenin hiç kaybolmamasını isterdi. Düş¬ 
manın yoğun yönelimleri, dur durak bilme¬ 
yen operasyonları kirli yüzünü göstermişti. 
Her gün bir operasyon, bir çatışma haberi 
alıyorduk. Biz bir grup arkadaş Kato Mari- 
nos’taydık. Çiyaye Reşke’deki arkadaşların 
çatışmaya girdiğini öğrendik. O gece Türk 
basını on arkadaşın şehit düştüğünü 
açıkladı. Kimse inanmadı, ama 
beni saran garip korku, garip 
ses söylenenin doğru oldu¬ 
ğunu ve şehit düşen arka¬ 
daşlar içerisinde Raperin 
arkadaşın da olduğunu 
söylüyordu. 

Daha sonra çatışmaya 
giren gruplarla bağ¬ 
lantı yapıldı. Hepsi iyi 
olduklarını ve düşmanın 
sonuç al m adan geri çekil¬ 
me yaptığını söylediler. 

Ama derin sessizlik bozul¬ 
mamıştı. Çünkü Raperin arka¬ 
daşın grubundan halen bir haber 
yoktu. Dört gün sonra Kadir arka¬ 
daşın grubu operasyonu ya¬ 
rıp oradan kurtulmuş¬ 


tu. Onların da Raperin arkadaşın grubun¬ 
dan haberleri yoktu. 

Operasyonu dağıtmak için arkadan vurma 
planları yapıldı ve bizden bir grup arkadaş 
eyleme gitti. Giden grupta ben de yer aldım. 
Kimse Raperin arkadaşın grubuna ne oldu¬ 
ğunu bilmiyordu. Operasyon 16. gününü 
doldurmuştu. Arkadaşların şehit düştükleri¬ 
ne inanmadığımız halde misilleme eylemle¬ 
ri yapıyorduk. Herkes grubun kurtulacağını 
düşünüyordu. 

Arkadaşların bulunduğu sığınak üzerinde 
tüm teknikleri kullanmışlardı. Arkadaşlar 
on altı gündür hem susuz hem de erzaksız- 
dılar. Ama her şeye rağmen herkes 
Raperin arkadaşın grubu 
kurtaracağını düşünü¬ 
yordu. 

Operasyon 18. 
gününü doldurdu¬ 
ğunda arkadaşlar 
sığınaktan çıka¬ 
rak çatışmaya 
girmişler. Rape¬ 
rin ve diğer arka¬ 
daşlar son mer¬ 
milerine kadar di¬ 
renişi sürdürüp şehit¬ 
ler kervanına katılmış¬ 
lardı. Çevre köylerde¬ 
ki halk Raperin arka¬ 
daşın şehadetin- 
den çok 
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etkilenmişti. Ben ise yüreğimin diğer yarısı¬ 
nı kaybetmiştim ve gözlerim hep O’nu arı¬ 
yordu. Şimdi Raperin silahıyla gelecek di¬ 
yordum. İşte o gün yüreğimin kanamasından 
anladım bu umudun beni terk ettiğini. Rape¬ 
rin şehit düşmüştü. Bu satırları okuyanın yü¬ 
reği Raperin arkadaşı tanıyanlar kadar kana¬ 
maz belki ama O’nu anlatmak bazen sağnak- 
tan boşanırcasına bir yağmur gibi kelimele¬ 
rin dökülmesi, bazen yıllarca yağmur bekle¬ 
yen çorak bir toprağın bekleyişi gibi olur. 
Kelimeler böyle bir oyun oynar insana. Ben 


daha çok yağmuru bekleyen çorak topraklar 
gibi kelimelerde medet umuyordum ama ol¬ 
madı. Gerisi bana kalsın. Zihnimin en canlı, 
diri, yüreğimin en temiz, el değmemiş köşe¬ 
sinde saklamak bana kaldı. Bu direnişi bire¬ 
bir yaşamak, savaşın ne olduğunu ve nasıl 
duygular yaşattığını ancak çıplak gözle gör¬ 
mek gerekir. 

Sen hep yüreğimde yaşayan bir meleksin Ra¬ 
perin yoldaş. Anıların mücadelemize önderdir. 


Mücadele arkadaşları 



Bir şiarımız daha var. Biz diyoruz ki, PKK yaşamında ölümü 
öldürdük. Hangi ölümü? Kötü ölümü, bizim amacımızda ve 
yolumuzda olmayan ölümü. Partimiz ve şehitlerimiz için ölümü 
öldürdük. Bunun üzerine derin düşünen; bu gerçekliği rahat görür 
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Adı, soyadı: Rıfat BAYSAL 
Kod adı: Zınar KAYA 
Doğum yeri ve tarihi: Çatak/Van, 
1984 

Mücadeleye katılım tarihi: 2001, 
Van 

Şehadet tarihi ve yeri: 14 Temmuz 
2005, Çiyaye Reşke/Botan 
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Z ınar arkadaş, Kürdistan’ın dört parçasında sür¬ 
günlüğün, yoksulluğun en alasını tatmış insanla¬ 
rın bir parça umut aradığı bir kent olan Van’dan katıl¬ 
mıştı. Umudun ve umutsuzluğun aynı kulvarda koştuğu 
bir mekandan. Aynı ülkenin ayrı sınırlar içine çekilmiş 
hayatlarının bir parça umutta birleştiği bir kentten. Ül¬ 
kemizin acılarına, katliamlarına, yoksulluklarına ve bö¬ 
lünmüşlüğüne ev sahipliği yapan Van’dan... 

İşte Zınar yoldaş Kürdistan’m böyle bir şehrinden ge¬ 
rilla saflarına katılır. Her şey ani ve birden bire olmuş¬ 
tu. Ne annesinden, ne babasından, ne abisinden, ne de 
ablasından duymuştur özgürlük mücadelesini. Sadece 
bu ayrı ülkelerden geldikleri halde hepsinin gözlerinde 
aynı kırılganlık, birbirlerini acılarından tanıyan derin 
bir bakış vardı bu insanların. Aynı dili konuşmasalar da 
hayata aynı kırılganlıkla, aynı öfke ve yaşamını güzel¬ 
leştirmeye çalıştıkları çocukları için gözlerinde biriktir¬ 
dikleri aynı umutla bakıyorlardı hayata. Bu bakışların 
birbirine ne kadar benzediğini fark edince bunun sebe¬ 
bini aradı Zınar yoldaş. O arayışın çözüleceği mekanın 
Kürdistan dağları olduğunu anladı. Ayrı bir dünyanın 
insanı, ayrı bir dünyanın hayallerini ve ayrı bir dünya¬ 
nın heyecanını yaşıyordu. Zınar yoldaş, savaşın tüm 
acımasızlığı ile yaşandığı bir yerde yaşananlara seyirci 
kalamazdı. Kısa bir süre sonra dünyasında şimşekler 
çakacaktı. Çocukken beraber oyun oynadığı çocukluk 
arkadaşları artık sokak serhıldanlarında birer müfreze, 
birer savaşçı ve birer direnişçi olmuşlardı. Çini çıplak 
bedenleriyle, donanımlı polis ve asker ordularına karşı 
taşlarla halk savaşma girmişlerdi. Zınar yoldaş büyü¬ 
dükçe, çocuk dünyasından çıktıkça artık yaşamın ger¬ 
çekliklerini fark edebiliyordu. Yaşam toz pembe değil¬ 
di. İlişkileri, arkadaşlıkları ve sevgiden yoksun duygu¬ 
lar O’nu tatmin etmiyordu. Hele bir de gençlik arayışı 
sarmışsa her tarafını... 

Her gün yaşamın bir hücresinden bir ses; ‘sen buna 
ait değilsin, aitliğine kavuş’ diye fısıldıyordu. Ait ol¬ 
duğuna kavuşmak, arayışlarına cevap olmak, hayal 
dünyasından çıkarak, gerçekliklerle buluşmak... Ve 
daha birçok ses beyninde yankılanıyordu. Çocukluk 
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arkadaşları ile dağlara yol almıştı artık. Artık 
hayallerine ve umutlarına cevap olabilecek 
bir yaşam ortamına kavuşmuştu. Güzel bir 
yaşamın kucağına kendisini atmıştı. O gerçek 
yaşama yol almıştı. Diğeri koltuk değneği ile 
yürüme misali bir yaşamdı. Bu yaşamın öz¬ 
gürlükle alakası olamazdı. Halkına benzeyen 
bakışları taşıyordu artık gözbebeklerinde, bir 
gerilla olduktan sonra. Halkının kaderini de¬ 
ğiştirmek için dağlara çıkan insanların yitimi 
gözlerine bir kırgınlık, geleceğin kutsal düşü 
ise hiç sönmeyen bir ışık vermişti. 

Kendi gücünle yürümek... Kendi ayakları 
üzerinde durmak, koşmak, bazen düşsen de 
doğrulup hedefe yürümek. Eğer kendi ayakla¬ 
rının üzerindeysen sen kendine ait olabilirsin. 
Sadece ve sadece kendin olabilirsin. Devrim¬ 
ci yaşam gerçekleriyle, yaşam kurallarıyla 
hiç mi hiç uyuşmayan Zınar yoldaşın eski ya¬ 
şam kuralları, aslında heval adına en ilginç 
kuralsızlıklar tepeden tırnağa O’nu sarmıştı. 
Kendi kendine bir halkı kurtarmaya geldiğini 
biliyor ve içinden kendisine şöyle diyordu: 
“Ah be Rıfat bir halkı kurtarmaya geldin. 
Ama seni kim kurtaracak?” 


İlk ve en önemli görev devrimciliğe kendi 
şahsında başlamaktı. Annesinin dizinin di¬ 
binde olan Rıfat değil, kendi ayaklarıyla yü¬ 
rüyen ve kendi elleriyle yaşamı yaratan bir 
Zınar olabilmek. Özgürlüğün ilk adımı özgü- 
cüyle özünü gürleştirmek... İlk ve en önemli 
görevdi O’nun önünde. 

Zınar yoldaş her gün eski düzenin kişiliğin¬ 
de yer edinen yönlerinin devrimci yaşamdaki 
etkileri ile savaşıyordu. Kendisinde bir doğu¬ 
şun sancılarını yaşıyordu. Eski olanı söküp 
atacaktı üzerinden. Ama devrimcilik, dev¬ 
rimci kişilik, Apocu militan kişilik emek, ça¬ 
ba, sabır isterdi. İşte böyle zorlu bir ruh var¬ 
dı Zınar yoldaşta. Biz sadece dıştan gözlem¬ 
lediğimiz ve edebiyatımızın yettiği kadar di¬ 
le getirebiliyoruz. Ama fırsat olsaydı da bir 
de O anlatabilseydi iç dünyasını. 

O’nu Zınar’ın sözünden dinlemek daha ger¬ 
çekçi ve özlü olabilirdi. Bazılarımız kendi ha¬ 
limizden memnun oluruz. Ama Zınar yoldaş 
hiçbir şeye sıradan yaklaşmadı. Ve kendisini 
de yeterli görmedi, kendisinden memnun ol¬ 
madı. Bu yüzden iç dünyasında daha fazla bir 
çelişki ve çatışma yaşadı. Buna rağmen o ka- 
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dar moralli yaşama katılmak ise Zınar yol¬ 
daşın bir başka özelliğiydi. Kaç bin yıllık 
düzenin kirinden pasından kendini öyle ko¬ 
lay kurtarmak herkesin harcı değil. Bu yüz¬ 
den toplum için yaşamanın sevdalısı, halkı¬ 
nın yiğit evladı oldular. 

İşte Zınar yoldaş da PKK’nin yaşam felse¬ 
fesini kendisinde somutlaştırmak, ona göre 
yaşamak istiyordu. Ama kurulu düzenin ki¬ 
şiliğinde yarattığı tahribatları da iyi biliyor¬ 
du. Bu yüzden mücadelesi büyük oldu. Ku¬ 
zey alanına geçmek O’nun için çok farklı 
bir anlama sahipti. Kendi ayakları üzerinde 
yürüme savaşı veren Zınar yoldaş, düzenin 
kişiliğinde yarattığı tahribatlara karşı gös¬ 
terdiği kararlılığı bu sefer düşmanına karşı 
gösterme fırsatını yakalamıştı. 

Zınar yoldaş, Çiyaye Reşke’de yaşamın ve 
savaşın tüm gerçekliğiyle buluştu. Çiyaye 
Reşke O na son mekan ve en son selam ve¬ 
ren bir dağdır. Çiyaye Reşke Zınar yoldaşın 
şehadetine tanık bir dağ... 

Çiyaye Reşke’nin bağrına tertemiz yüre¬ 
ğiyle girdi. Çiyaye Reşke’ye usulca bir se¬ 
lam oldu. Ve görkemli Van’a... 

Özgürlüğe, halkına, insanlığa gençliğini ar¬ 
mağan etti. Karmakarışık olmuş bir gençliği 
tercih etseydi, çok ucuz bir yaşamın içinde 
kaybolup gidebilirdi. Ama O, ölümlerden 
yaşam yarattı. Yaşamın gerçek anlamına var¬ 
mayı, her şeye tercih etti. Abıhayat suyunu 
içmiş gibi ölümsüzleşmeyi bildi. 

O, PKK nin sancılarla yeniden doğurduğu 
taptaze bir ömür oldu. Şimdi armağan sırası 
bizdedir yoldaş. Bizlerin sana armağan et¬ 
memiz gereken değerlerimiz var. Sana layık 
olmak, ‘nasıl yaşamalı’ sorusuna vereceği¬ 
miz cevapta saklıdır. Yaşama anlam vermek 
isteyen, yaşamı sevdiğini söyleyenler, yaşa¬ 
ma saygılı olmak isteyenler o yaşamla nasıl 
ve hangi kararlılıkla buluşmak istediğini de 
bilmelidir. Tıpkı senin gibi... Yaşama senin 
gibi asırlara bedel bir miras bırakabilmeli. 

Mücadele arkadaşları 



Uzun uzun ağlamak için güdülen 
hasret 

bazen nelere değmez 

subaşmdan ürkütülmüş ceylanın 

sekerek kaçarken ırmağa saldığı kader 

sanki süzülüp kalbine gelir 

Ve bilmediğim acılar 

yemişine kuşların ko nmadığı ağaçlar 

sarmaşıklar al tında 

Seni birazdan ay batarken anaragım 

fakat unutma ki yaşamak 

sonsuz bir tadla onarıyor 

hırçın bir çocuğun ısırdığı elmayı 
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Sen insanın gerçeğini sevdin. 
Hatalarıyla, büyük yanları ile 
sadece insanın başaracağı 
şeyleri sevdin. Sen, kendisi 
basit, ama düşleri büyük 
insanın mucizesine inandın. 
Böyle yaşadın. Bu yüzden 
kelimelerim sade olsun, ama 
seni anlatırken bir destanın 
parçası haline gelecek kadar 
derinleşsin isterdim 



Adı, soyadı: Murat YAVUZ 
Kod adı: Azam 
Doğum yeri ve tarihi: Elazığ 
1975 

Mücadeleye katılım tarihi: 1994 
Amed 

Şehadet tarihi ve yeri: 10 

Temmuz 2005, Dersim 
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D ağlardaki ilk günlerimde, gerilla yoldaşlığını 
ilk paylaştığım fidan zarifliğinde esmer yolda¬ 
şım Azam Yoldaş! 

Sana methiyeler dizmek gülünç gelir. Böyle şatafat¬ 
lı şeyleri sevmezsin bilirim. Sen insanın gerçeğini 
sevdin. Hatalarıyla, büyük yanları ile sadece insanın 
başaracağı şeyleri sevdin. Sen, kendisi basit, ama 
düşleri büyük insanın mucizesine inandın. Böyle ya¬ 
şadın. Bu yüzden kelimelerim sade olsun, ama seni 
anlatırken bir destanın parçası haline gelecek kadar 
derinleşsin isterdim. Sade ama derin olsun, ağızdan 
dökülür dökülmez yatağını bulan bir akış gibi ruha 
ulaşıp insanın içinde bir yeri usul usul kanatsın ister¬ 
dim. Aleviliğin o saf, o sade, o içten yanını her an ya¬ 
şayan kimse sevmez süsleri sanırım. Senin o yalın 
halini, o yalınlıkta hangi kalem anlatabilir ki? Ama 
deneyeceğim, en sade kelimeler binlerce kez duyulsa 
da senin hikayende başka bir tını yaratsın diye kulak¬ 
larımızda, deneyeceğim. 

Anlatmak gerekir, konuşmak gerekir onca susturul¬ 
maya, unutturulmaya inat! Bazen anlatmak, dile ge¬ 
tirmek, bazen yaşanılan mutlu anlarda mutsuzluğu 
dayatanlara inat gülebilmek gerekir. Hatırlamak, an¬ 
latmak kavgadır. Yaratılan bir geleneğin binlerce 
omuzlayanım anmak, bugün de ve yarın da yaşamak; 
yazılmayan tarihtir. Bu tarih, özgürlüğü yaşayanların 
türküsü, çığlığıdır. Ondandır anlatmam, ondandır 
yazmam. 

Hani bir şair der ya; “Seni anlatabilmek seni...” Öy¬ 
le kahpe yalana değil, güleç yüzlü, ışıl gözlü, mutlu 
çocuklara yarının kazanılmasında bir işaret olur di¬ 
ye... İşaretin zayıflığı kalemimdendir. Tarih af eyleye 
beni, içinde sen varsın bu tarihin o yüzden senden ay¬ 
rıca af dilemiyorum yoldaş... 

İlk başta ismi garip gelmişti. Neden bu ismi kullan¬ 
mıştı? Merak etmiştim. Çok iddialı bir isimdi. İsmi¬ 
nin büyük anlamına gelmesi, nasıl biri olmayı gerek¬ 
tirirdi? Ama tahmin ettiklerimden çok daha farklı bir 
cevaptı. On yılı aşkın Dersim’de, Amed’de, Erzu¬ 
rum’da Zilan’ın, Zekiye’nin, Mazlum’un diyarında 
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silah kuşanmak, kavga kuşanmak çok şey 
kazandırmıştı. Akşamüstleri yanan ateşin 
önünde ateşi, kıvılcımı çok farklı yansıtan 
gözleri durgun, ama derin bir suyu andırırdı. 
Öyle durgun, öyle sakin anlatırdı yaşamı... 

Genç yaşma rağmen o zorlu yıllar, o zorlu 
yollar çok güzel yansırdı o ışıl ışıl yanan 
gözlerden. İsmi büyük iddialar taşıyanlar, 
bazen isimleri gibi olmaya özenirler. Bazen 
doğallıkları yiter bu uğraş içerisin¬ 
de... Ama Azam yoldaş olanca sade¬ 
liği, bir bütün doğallığıyla o kadar 
güzel taşırdı ki bu ismi; bu isim o 
zarif duruşun mükemmel bir ifadesi 
olurdu. Hani herkes ölümsüzlüğü 
tartışır ya, senin ve senin gibi binler- 
cesinin bizlerde yaşananı sen değil 
misin? Kim demiş Şeyh Bedrettin- 
ler, Börklüceler ve niceleri ölmüş 
diye? Azam ve binlerce yoldaşının 
zulme boyun eğmemeleri nerden 
geldi? Nedendir böyle büyük dire¬ 
niş? Son mermisine kadar direniş 
nasıl yaşandı? Kim öğretti onlara 
yaşamanın direnmek olduğunu? 


Kuytuluklarında ormanların, zirvelerin¬ 
de dağların var olmayı kim başardı? Ta¬ 
rihten bugüne varlıklarını her şeye inat 
sürdüren Kürt’ün kavgasında onların 
payını görmemek, senin payını görme¬ 
mek ihanettir. Gerçeğe ve yarma ihanet! 

Sen ki, unutulmuş bir halkın küllerin¬ 
den kendini yaratışına tam on iki yılını 
verdin. Gençliğini, diriliğini, umutlarını 
ve sevdalarını yeni yaşamın harcı yap¬ 
tın. Dişinle, tırnağınla bu kavgada on 
iki yıl vardın. Olmak ya da olmamak... 
Varlık, yokluk... Özgürlük arayışında 
başkaları istemese de, herkes olmasa da 
sen vardın... Ondandı isminin Azam ol¬ 
ması... Öyle küçük, sıradan, bahçesinde 
ebruli çiçekler açan evler sana göre de¬ 
ğildi. Devrimcilik basit hayalleri değil 
basit insanın büyük düşlerini gerçeğe 
dönüştürmek değil miydi zaten? Senin¬ 
le tanıştığımız günlerde de huzursuzluğun 
ondandı. Yapılması gereken onca şey varken, 
savaşmak varken, özgür yarınlar için elinde 
kleşinle halkların düşmanına kurşun sıkmak 
varken durulur muydu? 

Tanıştığımız o günlerin her anma Kuzey 
alanına duyduğun özlem ve gideceğin anın 
bekleyişinin heyecanını hep yansıttın. Buy¬ 
du olanca yalınlığına rağmen cıvıl cıvıl gös- 
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teren seni. Buydu seni tüm basitliklerin 
içinde düşsel kılan. Buydu bir tarihin 
yaratıcısı olmanın nedeni. Ve bizlere 
şimdi savaşmanın coşkusunu, diren¬ 
menin baş eğmez onurunu veren de 
böyle bir bağlılıktı. Nice kavgalara tu¬ 
tuşsak da, fırtınalardan geçsek de, yi- 
tirsek de seni ve senin gibi onlarcasmı 
bize umut veren de buydu. Düşlerini 
gerçek yapmaya yemin etmiş bu iddia 
idi. Bu dağlarda tanıdığım ilk arkadaş 
ve komutanım Azam! Sözün sözümüz- 
dü. O güçlü iddia bizim de yaşama, sa¬ 
vaşma ve bedeli ne ise özgür yaşamın 
gözünü kırpmadan verme gerekçemiz- 
dir. O yalın, o arif duruşunla bize ve 
yarına büyük bir iz düştün. O izin pe¬ 
şindeyiz hepimiz... 

Mücadele arkadaşları 



Kaç yıl oldu görmeyeli 
Kaç mevsim 

Yüzüne hasret kaldığım günler 
Ne çabuk büyüdü 
Anımsar mısın beni 
Hayalimdeki yüzün 
Şimdi büyüyen çocukluğun 
Hayalindeki yüzüm 
Ak saçların 

Güven veren dokunuşların 
Yıldızlı gecelerimde huzur veren 
Anadilimde yüreğime işleyen 
Sevincimiz 

Sevgi ve barış kokan aşklarımız 
Aşklarımız sabaha da sürsün isterdim 
Çocuksu özlemlerimizin 
güneşi koynunda 
Huzur veren dokunuşlarını 
Selamlamak isterdim 


Masalların düşlerimde tamamlanırdı 
Ak saçlarında dilsiz bir tarih 
Çocuk yüreğime anlatamadığın 
gizli yaşanmışlıklar 
Büyüdüm 

Bir uzun yolculuk bekliyordu beni 

Artık senin için bir hayal 

Genç bedenlerin savaşında 

Yaşama dönüşerek 

Görkemli dağların yolculuğunda 

Beni uzun dönüşsüz 

Suçlusu masallarım olan 

Adını bir türlü veremediğim 

Bana yabancı gelen 

İstemsiz, o kenti bırakmış 

Dağlarımın tüm çiçeklerini 

armağan ediyorum 

Toprağa düşen masal çocuklarına 

Unutma beni 
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Başarmak tek sözündü 


Sadeliği, doğallığı, emekçiliği 
elden bırakmadın hiç. 

Bu güzellikleri yoldaşlarına 
dünyanın en büyük armağanı 
olarak verdin. Verdiğin bu 
armağanları yüreklerimizde 
saklı tutup, onu aynen 
aldığımız gibi temiz, 
lekelenmemiş, kirletilmemiş 
olarak koruyacağız 



Adı, soyadı: A.Rezzak SEBAT 
Kod adı: Azad 

Doğum yeri ve tarihi: Eruh, 1977 
Mücadeleye katılım tarihi: 1993 
Eruh 

Şehadet tarihi ve yeri: 17 

Temmuz 2005, Doğu Kürdistan 
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B allara yürüyen tomurcuk gibiydi yaşamın. 
Bahar yağmurları gibi her şeyi önüne katıp 
yürüyen bir akıştı katılımın. Bir sabah uyandığı¬ 
mızda tepemizde beliren güneşin sıcaklığı gibi ısı¬ 
tırdı gülüşün içimizi. Sesin rüzgarın okşayan nefe¬ 
si gibi azaltırdı yalnızlığımızı. Gözlerin akşam ala¬ 
casında bizi büyüleyen güneşin kızıllığı kadar alır 
götürürdü bizi başka diyarlara. Seni anlatmak, her 
anımsadığımızda yaşamımıza yüklenmiş acı ve 
hüznü hatırlamak, kabuk bağlanmış yarayı kaldırıp 
anılarını kanayan yaramıza bir merhem gibi sürüp 
acımızı iyileştirmeye çalışmak da kolay olmaya¬ 
cak. Unutmak, alışmak kadar hatırlamak da yara¬ 
mızı kanatıyor. Ama diğerleri soysuzluğa giden yo¬ 
lu gösterdiği için yokluğunun kanattığı yaraya anı¬ 
larını merhem diye sürüyoruz unutmamak ve alış¬ 
mamak için. Sen demiştin ya hani “Acılara derman 
olmak, yaşamda daha pozitif ve aktif olmaktan ge¬ 
çecektir.” Öyle yapmaya çalışıyoruz. 

Sadeliği, doğallığı, emekçiliği elden bırakmadın 
hiç. Bu güzellikleri yoldaşlarına dünyanın en büyük 
armağanı olarak verdin. Verdiğin bu armağanları yü¬ 
reklerimizde saklı tutup, onu aynen aldığımız gibi 
temiz, lekelenmemiş, kirletilmemiş olarak koruya¬ 
cağız. Gerillacılığa olan isteğini ve tutkun gibi tutu¬ 
nacağız yaşama. Ölümle yüzleşme sırası bize geldi¬ 
ğinde ardımızda bir iz bırakacağız. Bu yaşamı arma¬ 
ğan ettiğimiz insanların mutlu gülüşlerine bakacağız 
uzaklardan. Çocukların şen kahkahalarını duyaca¬ 
ğız. Bu da yetecek bize, şimdi sana yettiği gibi. 
Doğu cephesine geldiğim ilk zamanlardı. Taburda 
sen ve az sayıda arkadaş vardı. O anıları hatırlamak 
bizi duygusallaştırsa da, yüzümde akıp giden göz¬ 
yaşlarını seni dile getirmeme engel değildi. Taburu¬ 
muzda senin mütevazı, sevecen, güler yüzlü, sıcak 
yaklaşımların yaşama ve yoldaşlık değerlerine bağ¬ 
lanmamda temel bir güç olmuştu. Seni sadece bun¬ 
lar anlatmıyor elbette. Kadına karşı saygılı yakla¬ 
şımların, kadınla yoldaş olmanın erişilmesi güç sır¬ 
rına ulaşma çaban halkların özgürlük düzeyinin, ka- 
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din özgürlük düzeyinden geçtiğine olan 
inancının yaşama yansımasıydı. Belki de 
bir devrimcinin ulaşması gereken son sı¬ 
nırdı yücelmekte, bilinçte ve erdemde. 

Saygın kişiliğin ile çevrende büyük sevgi 
çemberi oluşturmuştun. Geriliklere karşı 
amansız bir mücadeleciydin. Önderliğin 
çizgisi ve ideolojisi ile bütünleşip yaşamda 
canlı, fedakar, istekli, moralli katılımı esas 
alırdı. Düşmanın zulmüne karşı büyük bir 
öfke taşırdın ve aldığın her görevi zaman¬ 
la yarışır gibi hızlı ve özenli bir biçimde 
yerine getirir, sonuç almayana dek peşini 
bırakmazdın hedefinin. 

Berxwedan yoldaş, bütün yoldaşlarına 
büyük bir saygı ve sevgi ile yaklaşır, insa¬ 
nı anlamayı, dinlemeyi esas alırdı. Şehit 
Ayhan’a gelişimin üzerinden bir hafta 
geçmişti. Heval Azad ve üç arkadaş fırın¬ 
cıydılar. Onların yanma gittim. Heval 
Azad hem kendinden bahsediyordu, hem 
de yeni gittiğim için beni tanıma amaçlı 
sorular soruyordu. Masum bakışlarıyla, 
güler yüzüyle konuşuyordu. Çukurova’da 
işçilik yaptığı günleri anlatıyordu. Emek¬ 
çi yönünü ta başından beri almıştı demek 
ve bunu PKK’nin emekle örülü yaşamın¬ 
da üzerinde yükseldiği bir özellik haline 
getirmişti. Devrimimizde büyük emek ve¬ 
ren, her günü coşkuyla yaşayan bir yol¬ 
daştı. Kürdistan’ın yeni açılım sahaların¬ 
da yer almak büyük bir güç, irade ve an¬ 
lam gücü gerektiriyordu. 

Evet, Kuzey’den sonra artık Rojhılat 
alanı da bizi heyecanlandırıyor, pratik 
coşkusunun moralini veriyordu. Çünkü 
yeni bir alandı, gerillacılığın temelleri bu¬ 
rada atılıyordu. Mücadelenin ilk günkü 
coşkusunu taşırmaktan sorumluydu bu 
alana giden arkadaşlar. Devrimin heyeca¬ 
nını hiç yitirmeyen, yüreklerinin süvey- 
dasında saklayan insanların işi idi bu. He¬ 
val Azad da en fazla bu çalışmaya katılım 
sağlayanlardan biriydi. Bu alanda düşma¬ 
nın PKK militanlığını, çizgisini tanıması- 

- 1 317 







ayarını düzeltiriz” dedi. Eylemin heyecanı 
seni öylesine sarmıştı dikkatini dağıtacak 
hiçbir şeye izin vermiyordun. 

Görev için dışarıya gitse tek düşündüğü 
şey yoldaşları idi. Mutlaka onları mutlu 
edecek bir şey arayıp bulur getirirdi. Başka 
bir gün görevden gelirken kendisiyle bera¬ 
ber pasta malzemesi getirmişti. Önemli bir 
şey olmasa da yoldaşlarını düşünerek ya¬ 
pılmış bir hareketin sonucuydu bu. Biz de 
getirdiği malzemelerle kurabiye yaptık. 
Daha sonra servis yapıp, sohbet içinde 
‘keşke moral de yapsaydık’ dedim. “Şimdi 
değil de eylemden sonra taburda moral ya¬ 
parız” demişti. Şimdi daha iyi anlıyorum 
ki, temel kilitlendiği nokta bu eylem ol- 
nın zamanı gelmişti. Ve işte bir eylem anı muştu. Büyük başarılar elde ettikten sonra 
idi. Azad arkadaşla birlikte eylem hazırlığı- hak edilmiş bir kutlama olmalıydı bu. Bu- 
nı yapan grup, keşifi yapıp tabura dönmüş- nu nasıl düşünememiştik diye hayıflansak 
tü. Taburda birkaç gün kalıp dinlenecek, ar- da boştu. Bu ancak senin duyarlılığının 
dından eylem yerine gideceklerdi. Eyleme ayırd edeceği bir ayrıntı idi. 
gitmeden iki gün önce, cephaneci olduğu Eylem günü gelip çatmıştı ve biz o gün 
için ondan mermi istemiştim. Silahımın ni- tepeciydik. Eylem saatlerine yakın nöbet 
şangah ayarını düzeltecektim. Mermileri sırası bana gelmişti. Doğadaki sessizliğin 
verirken bana şunları söylemişti: “Heval yerini, mermi ve havan sesleri almıştı. He- 
kendini hazırla, bir 
dahaki sefer bera¬ 
ber saldırı guru¬ 
bunda yer alaca¬ 
ğız .” Ben de tamam 
dedim ve oradan 
ayrılıp, boş bir ara¬ 
ziye eylem heyeca¬ 
nı ile gidip silahı¬ 
mın nişangah aya¬ 
rını düzeltmeye ça¬ 
lıştım. “Silahımın 
nişangah ayarını 
düzeltebilir misi¬ 
niz?” dedim. Çok 
yoğundu, “bu gün 
olmaz, içeriye gi¬ 
deceğim iki gün 
sonra dönerim. O 
zaman silahının 







yecanlı bir bekleyiş vardı. Eylem sonlarına 
doğru bir arkadaşı yitirdiğimiz haberi bize 
ulaşmıştı. İlk defa bir yoldaşımın şehadet 
haberini alıyordum. Savaşın bu acımasız 
kanunu sonunda yapışmıştı yakama. Ben 
karmaşık duygular, sanki hiç bitmeyecek 
acılar içinde kıvranıyordum. Bana yaralı 
olduğunu söylediler. Acılarımın sadece 
O’nun iki gün sonra döneceği sözünün ger¬ 
çekleşmesiyle derman bulacağına inanı¬ 
yordum. Sabaha karşı arkadaşlar noktaya 
doğru geliyorlardı. Savunma grubunda 
olan Sarya arkadaştan bana O’nun son an¬ 
larını anlatmasını istedim. Yoğun duygu¬ 
larla ve hüzünlü bakışlarla bana son anıla¬ 
rını anlatmaya başladı: 

“Eylemden önce birbirimizden ‘serkeftin’ 
diyerek ayrılmıştık. Ama eylemden önce 
Azad arkadaşı bir daha göremeyeceğim 
hissi vardı içimde. Bu ben de bir suskunluk 
yaratmıştı. Yanımdaki arkadaşlar ne oldu¬ 
ğunu sorduklarında Onlara bir şey yok de¬ 
dim. Ay ışığının batması ile yola koyulduk. 


O sırada bir arkadaşa ‘sanki heval Azad bir 
daha dönmeyecek’ dedim.” Sarya arkadaş 
yaşanılanları anlatırken bile Heval Azad’m 
başarmaktan başka tercihi kabul etmeyen 
duruşu aklıma geldi. 

Azad arkadaşın bu zamansız gidişi hepi¬ 
mizde öncesinden hissedilmiş bir duyguy¬ 
du. Bazılarımız bunu ifadelendirse de, ba¬ 
zılarımız yüreğinin derinliklerinde yatan 
acıyla suskunluğa bürünmüştü. 

Heval Azad içimizde büyüttüğümüz ‘bel¬ 
ki’ umuduna rağmen şehit düşmüştü, Ba¬ 
şarmıştı ya gerisi mühim değildi ona göre. 
Yoldaşlarının kolları arasında noktaya geti¬ 
rilmişti. Ama mücadelesi, inancı ile bizi 
kavgaya çağırıyordu. Onlar ki, şahin olup 
göklere çıktılar. Onlar isimsiz türkülere di¬ 
ze oldular. Özgür yaşama ışık saçan güne¬ 
şin sevdalısı oldular. Çağlayana ses olup 
yankılanıyorlar. Bir ölüp bin doğuyorlar. 
Anıları mücadelemize önderdir. 

Mücadele arkadaşları 
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Kalabalığın arasında ufak 
tefek cüssesi ile nasıl da fark 
ediliyordu. O nu bu kadar fark 
edilir kılan ruhunun yüzündeki 
izdüşümüydü. Hani nur yüzlü 
derler ya, işte öyleydi. Temizliği 
ve gençliği ile kara kışın başında 
baharın yağmur sularıyla 
duruladığı doğanın 
güzelliğini yansıtıyordu 



Adı, soyadı: Şekur ÖMERPUR 
Kod adı: Botan ROJHİIAT 
Doğum yeri ve tarihi: Xoy 
Urmiye, 1982 

Mücadeleye katılım tarihi: 2001 
Xinere 

Şehadet tarihi ve yeri: 18 

Temmuz 2005, Amed 
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M ani ilk görüşte insanın kanı ısınır birine ve “daha 
önce karşılaşmış mıydık” diyesi gelir ya, işte 
böyle bir duygu yoğunluğu içinde oldu tanışmamız Bo¬ 
tan arkadaşla. Sanki geçmişin bilmediğim bir zaman di¬ 
linde birlikte kalmıştık ve bir biçimde iz düşürmüştü 
hayatıma. Sanki uzun süredir haber alamadığım eski bir 
arkadaştı, sanki aynı kenttin sokakınlarda birlikte oyun¬ 
lar oynamış, birlikte büyümüştük. Sanki hep hayatımda 
olan birisiydi. Halbuki gerçekte ise O’nu ilk defa görü¬ 
yor, ilk defa merhabalaşıyorduk. Ama içtenliği, sami¬ 
miyeti, duruşu daha önce tanışmışlık duygusu veriyor¬ 
du insana. İlk gördüğümde bir sıcaklık hissetmiş, daha 
sonra birlikte kaldığımız süre zarfında bu sıcaklık ve 
arkadaşlığımız daha da pekişmiş, savaşın en ağır, en 
şiddetli ortamlarında sulanmıştık. Kelimelerin anlatma¬ 
ya yetmeyeceği bir ruh ortaklığını yakalamıştık. Dağla¬ 
rın doruklarında canını yanındaki yoldaşı için feda ede¬ 
bilecek kadar yüce bir ruh ortaklığı, arkadaşlığı kurul¬ 
muştu. Bu, bütün zorlukları büyük bir irade ile aşabil¬ 
menin, zamanın en karanlık deminde bile her zaman 
umutlu olmanın en güzel, en anlamlı sebeplerinden bi¬ 
risiydi. 

Kalabalığın arasında ufak tefek cüssesi ile nasıl da 
fark ediliyordu. O’nu bu kadar fark edilir kılan ruhu¬ 
nun yüzündeki izdüşümüydü. Hani nur yüzlü derler ya, 
işte öyleydi. Temizliği ve gençliği ile kara kışın başın¬ 
da baharın yağmur sularıyla duruladığı doğanın güzel¬ 
liğini yansıtıyordu. 

Yaklaşık beş saatlik yorucu bir kar yürüyüşünden 
sonra Kaşura alanına ulaşmıştık. Soğuk hava tokat gi¬ 
bi iniyordu yüzümüze. Ama biz hiç üşümüyorduk, ter 
içinde kalmıştık yürüyüş boyunca. Kara batıp çıkmış, 
toprakta yürürken sarf ettiğimiz enerjinin on katını sarf 
etmek zorunda kalmıştık bu karlı günde. Ama zor da 
olsa, hiçbir şikayette bulunmayacak kadar da tanışıktık 
karın içinde yürümeye. Hayatımızın emekle yoğrulan 
parçalarından birisiydi bu yürüyüşler. Onun için nasıl 
yürünür, neler yapılmalı, nelere dikkat edilmeli konu¬ 
larında oldukça bilgi sahibiydik. Ve en önemlisi tüm 
mevsimlerde yaptığımız yürüyüşleri seviyorduk. Hep- 
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sinin kendince zorlukları ol¬ 


duğu kadar güzellikleri de 
vardı. Biz de bu güzelliklerin 
keyfini çıkarırdık tüm yürü¬ 
yüşlerimizde. O gün de öyle 
yapmıştık. 

Beş saatlik yürüyüşün ar¬ 
dından kampa ulaştığımızda, 
arkadaşlar okulun önünde 
toplanmış sohbet ediyorlardı. 

Adının Botan olduğunu son¬ 
radan öğreneceğim genç bir 
yoldaşın saf, gülen, gülünce 
gamzeleri beliren, insana hu¬ 
zur ve güven veren yüzüyle 
karşılaştım. Merhabalaştık 
orada bulunan arkadaşlarla. Herkes bir şeyler 
sorarken, O’nun, bu insan güzelinin öyle utan¬ 
gaç ve mahcup bir hali vardı ki hiç konuşmu¬ 
yordu. Bir insanla iletişim kurmak için söz¬ 
cüklere gerek duymayanlardandı. Zaten söyle¬ 
mek istedikleri oldukça yalın bir biçimde göz¬ 
leriyle anlatıyordu. Arkadaşların sorularına 
verdiğimiz cevapları can kulağıyla dinleyen¬ 
lerden birisi de O idi. Yani Botan aynı zaman¬ 
da çok iyi bir dinleyiciydi. 

Burası bizim yeni görev alanımızdı. Kışı bu¬ 


rada geçirecek, baharla birlikte yine uzun yol¬ 
lara düşecektik. Bu kış boyu, birlikte kaldığım 
Botan arkadaşla birbirimizi daha iyi tanıdık. 
O’nun hakkında edindiğim ilk izlenimler beni 
yanıltmamıştı. 

Botan Doğu Kürdistanlı bir arkadaştı. Dü¬ 
zenli, tertipli, temiz oluşundan iyi bir ortamda 
yetiştiği belli oluyordu. Mahcup görünümün 
altında son derece olgun, kararlı ve gururlu bir 
kişiliği vardı. 

Önderliğin uluslararası komployla esaret al¬ 
tına alınmasından sonra dün¬ 


yanın dört bir yanında Kürt 
halkı Önder Apo’yu sahiplen¬ 
miş ve hep bir ağızdan O’nun 
yanında olduklarını haykır¬ 
mıştı. Bu süreçte ayağa kal¬ 
kan ve Önderliği sahiplenen 
alanlardan birisi de Doğu 
Kürdistan’da yaşayan Kürt 
halkıydı. Botan arkadaş da 
özgürlük mücadelesini bu sü¬ 
reçte tanımış ve özgürlük mü¬ 
cadelesine karşı gelişen ilgi¬ 
den etkilenerek gerillaya ka¬ 
tılmıştı. Uzun bir süre Güney 
sahasında kalmıştı. Burada 
eğitim görüp belli bir tecrübe 
edindikten sonra Kuzey Kür- 
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distan’a geçme önerisini geliştirmişti. 

2003 baharında önerisi kabul edilmiş ve 
aynı yılın yazında Amed eyaletine doğru ha¬ 
reket eden gruba katılmıştı. Grup Botan’a 
ulaştığında, kış kendini iyice hissettirmiş, 
yüksekler beyaza bürünmüştü. Bu süreçte 
düşmanın yoğun operasyonları da durmak 
bilmiyordu. Amed eyaletine gidecek grup 
mevsim koşullarından dolayı yoluna devam 
edemiyordu. Botan’da kalma imkanları da 
olmadığından, tekrar Kaşura alanına dön¬ 
mek zorunda kalmışlardı. 

Gruptaki her arkadaş gibi Botan arkadaşın 
da morali bozulmuştu. Bir an önce Amed’e 
geçip, oradaki pratiğe katılmak istiyordu. 
Öyle çok beklemişti ki Kuzey’e geçmeyi, 
O’nu geçici de olsa yolundan alıkoyan kış 
koşullarına isyan ediyordu adeta. Ama yapa¬ 
cak bir şey yoktu, bu kışı da Kaşura’da ge¬ 
çirmek zorundaydılar. Botan arkadaş gide¬ 
medikleri için her ne kadar hoşnut değilse bi¬ 
le, ben O’nunla bir süre daha kalacağımız, 
ayrılık zamanı ertelendiği için sevinmiştim. 
Hem kimbilir belki baharda birlikte geçerdik 
Kuzey eyaletlerine. 

Evet Botan yoldaş, seni tanımak, tanımış ol¬ 


mak benim için bir ayrıcalıktı. Belki de hiç 
kimsede bir daha bulamayacağım o ilk görüş¬ 
teki huzuru, güveni ve bahar tazeliğini sende 
gördüm. Dedim ya, gülünce güller açan yüzü¬ 
nü unutmayacağım. Hep bir tebessümle söz 
edeceğim senden. 

Zaman akıp geçmiş ve baharla birlikte gitme 
zamanı da gelmişti. Yine uğurlayanların gru- 
bundaydım. ‘Serkeftin’ dileklerinin peş peşe 
sıralandığı vedalaşma töreninin ardından düş¬ 
tünüz yola. Bizim yüreğimizde ayrılığın acısı, 
sizin yüzünüzde Kuzey’e gitmenin sevinci... 

Sonra şehit düştüğünün haberini aldım, ama 
sormadım nasıl şehit düştüğünü, soramadım. 
Sanki sorsam, görüşeceğimize dair söylediği¬ 
miz sözler yaylım ateşine tutulacaktı. Sanki 
görüşemeyeceğimizin hükmü kesilecekti. Bir 
gün görüşeceğimizin umudu hep mavi kalın 
diye sormadım yoldaş. 

Hani Amed’e ulaşırsam bana bir şey olmaz 
diyordun? Hani çabuk şehit düşmeyecektin? 
Olmadı genç yoldaşım. Öyle bir düşmanımız 
var ki ne insanlıktan, ne barıştan, ne de güzel¬ 
likten anlıyor. Kendi barbarlığının içinde bo¬ 
ğulmuş bir düşman bizimkisi. 

Bir keresinde birçok halkın özelliklerini 
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yansıtan bir film izlemiştim. Orada Türk 
devletinin yeni filizlenen çiçeklerin başını 
yiyen kaplumbağalara benzediği söyleniyor¬ 
du. Ne kadar da doğru bir tespitti bu. Halbu¬ 
ki biz çiçekleri incitmemek için dikkatle 
atardık adımlarımızı. Biz hayatı, onun gü¬ 
zelliklerini korumaya çalışırken, düşman 
hayat adına ne varsa ateş altında tutuyordu. 
Düşman ne kadar barbar olursa olsun, yaşa¬ 
mı ne kadar katletmeye çalışırsa çalışsın 
vazgeçmeyecektik kendimize ait yaşamdan. 
Baharlarda hazanların yaşatılmasına izin 
vermeyecek, insana dair olan güzellikleri 
yaşatmaya devam edecektik inatla. 

Evet Botan yoldaşım, şimdi o ufak bede¬ 
ninle aramızda değilsin belki. Yaşamına kast 
edenler seni öldü diye tabir edebilir, ama sen 


o uğruna canını verdiğin özgürlüğün ve öz¬ 
gürlüğün yaratıcısı Önderliğimizin mücade¬ 
le yolunda bir ışık, serhildana kalkmış bir 
halkın dilinde slogan, küçük bir çocuğun 
elinden panzere atılmış bir taş, senin gibi 
genç bir gerillanın elinde kalaşnikof oldun. 
Seni şehit düşürenler, yaşamının sona erdi¬ 
ğini sanabilirler, ama sen ebediyen genç ya¬ 
şama şerefine ulaştın, yüreklerimizin son¬ 
suzluk çağlayanı oldun. 

Botan arkadaş genç, gülen yüzü ile zihinler¬ 
de, yüreklerde yer edecek, yaşayacak, bütün¬ 
leşecek. Ben Botan olacağım, Botan bende, 
bizde olacak. 

Anıları mücadelemize önderdir. 

Mücadele arkadaşları 
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bilerek bugüne çelmesini sağlayan bir çerçekliktir 
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Gerilla ateşinin nasıl yakıldığını 
hayretler içinde izlemişti. İşte 
diyordu kendisinden önce yola 
çıkanlar, ‘dumansız ateşin sim. 

Tanıştıralım bu gerilla ateşi. ’ 
Bu sırrı onlarla paylaşmaktan 
mutluydu. 



Adı, soyadı: Mehmet KARAKUŞ 
Kod adı: Bawer AMED 
Doğum yeri ve tarihi: Amed 
1978 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Serhat 

Şehadet tarihi ve yeri: 21 

Temmuz 2005, Erciş/Van 
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S evda yüklü yürekler dolup taştı mı, kentler, sı¬ 
nırlar engel olmaktan çıkar. Yeter ki sevdası¬ 
na sevda katmasını bilsin, akıntısı dinmeden ardına 
akıntılar alabilsin insan. Sevgisizliğe, adaletsizliğe, 
açlığa, sürgüne, ölüme mahkum edilmiş bu toprak¬ 
ların insanları dalga olup vurdular hükmü kesilmiş 
kentlerin kıyılarına. Önlerine dikilen tüm bentlere 
rağmen kendilerine yeni mecralar yaratıp daha gür 
akmaya başladılar ve çoğaldılar durmadan. 

Direnmek, kendi yaşamını yaratmak bir kültürdü bu 
topraklarda. Ve nerede olurlarsa olsunlar bu kültürü 
canlan pahasına da olsa koruyacak, boyun eğmeye¬ 
ceklerdi sevgisizliğe. 

İnsanlığın ilk doğuş mekanlarından Ergani’de yaşa¬ 
yan insanlar da bu tarihi kültürü koruyup, buna göre 
yaşayanlardandı. Egemenlerin bütün dayatmalarına 
rağmen bu kültür bir yaşam tarzı olmayı da aşmış, bu 
topraklarda yaşayan insanların adeta genlerine işle¬ 
mişti. Yüreklerinde ve toplumsal hafızalarda yer edi¬ 
nen bu kıvılcım gittikçe daha da gürleşmiş ve sınırla¬ 
rı aşmıştı. Bu sevda kıvılcımın rengini alıp şekille¬ 
nenlerden birisi de Bawer arkadaştı. Bawer arkadaş 
büyüdüğü toprakların rengindeydi. 

Sevda yüklü yüreğiyle önüne çıkarılan tüm engelle¬ 
ri bir volkan misali aşanlardandı. Yani hayata merha¬ 
ba der demez tarafı belli olanlardan. 

Bawer heval yoksul bir ailede büyür. Böyle bir aile 
ortamında büyümek, sistemi daha küçük yaşta sorgu¬ 
lamasına yol açar. Her ne kadar sistemin ne olduğu¬ 
nu derinliğine çözümleyebilecek, neden sorularına 
köklü cevaplar verebilecek yaşta ve bilinçte olmazsa 
da, ters giden bir şeylerin olduğunu fark edecek ka¬ 
dar da duyarlıdır. Sürüp giden toplumsal adaletsizlik 
ne yapmalı sorularını da beraberinde getirir. 

Sömürgecilerin Kürt halkını açlıkla terbiye etme ve 
kendine bağımlı hale getirme politikası hep uygula- 
nagelen bir politikaydı. Ama Kürt halkı bu politikaya 
karşı kendi benliğini korumayı bilecek kadar onurlu 
bir halktı. Bugüne kadar hiçbir konuda düşmana bo¬ 
yun eğmediği gibi, bundan sonra da kendi değer yar- 
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gılarından vazgeçip boyun eğmeyecekti. 
Düşmanın bu politikaları halkta büyük acıla¬ 
ra yol açsa da, acılarını onurlu yaşam terci¬ 
hiyle sağaltacaktı Kürt halkı. Bu topraklarda 
yaşayan insanlar 7’den 70’e bu uygulamala¬ 
ra başkaldıracak, tarafını belirleyecekti. Za¬ 
ten bu sistemin içinde başka türlü insan ola¬ 
rak varolabilmek mümkün değildi. 

Yoksulluk içinde büyüyen Bawer arkadaş 
ilkokulu köyünde bitirir. Ekonomik durum¬ 
larından dolayı ailesi O’nu okula göndermek 
istemese de Bawer arkadaş okumaya kararlı¬ 
dır ve kafasına koyduğunu yapacaktır. 

Okulunu okuyabilmek için evden kaçıp, 
Amed şehir merkezinde oturan abisinin ya¬ 
nma gider. Abisinin de ekonomik durumu 
iyi değildir, ama buna rağmen O’nu okula 
yazdırır. Bawer arkadaş abisine yük olma¬ 
mak için bulduğu her işte çalışmaya başlar. 
Okula gidebilmek için çalışmak zorunda¬ 
dır. Okul açıldığında da bir öğün okula gi¬ 
der, bir öğün de geçimini sağlamak için ça¬ 
lışır. Abisinin de desteğiyle hem emekle ta¬ 
nışır hem de liseyi bitirir. Girdiği üniversi¬ 
te sınavlarını da kazanıp Van 100. Yıl Üni¬ 
versitesi’nde okumaya başlar. 


Üniversitede mate¬ 
matikte birinci olur. 
Okuldaki başarıların¬ 
dan dolayı rektörlük 
O’nu hep yakınında 
tutmaya çalışsa da, O 
kendi gerçeğini unut¬ 
mayacak ve doğru bil¬ 
diğinden vazgeçme¬ 
yecektir. O, ne yap¬ 
mak istediğini bilen 
insanlardandı. 

Üniversitede okudu¬ 
ğu bu yıllarda yurtse¬ 
ver gençlik çalışma¬ 
larına aktif bir şekil¬ 
de katılır. Okuldaki 
başarısını bu çalışma¬ 
lar içerisinde de gös¬ 
terir. El attığı tüm çalışmalara başarının im- 
zanını atar. O kara gün, yani 15 Şubat 1999 
tarihi, yeni bir karar aşamasının da tarihi 
olur. Tarafını daha gür haykırmanın, dağla¬ 
ra çıkmanın zamanıdır. Bu kararlılıkla üni¬ 
versiteyi ve düzeni arkasında bırakıp, sekiz 
arkadaşıyla birlikte en yakın gerilla sahası¬ 
na geçmek üzere yola çıkar. En yakın geril¬ 
la alanı Serhat eyaletidir. 

Milislerle ilişkilenerek Serhat alanında 
bulunan arkadaşlara ulaşmaya çalışırlar. Fa¬ 
kat Serhat’ta kış ayları gerilla için koşulları 
zorlaştırdığından arkadaşların yanma bir 
türlü ulaşamazlar. Milislerin ‘kış ayları geç¬ 
sin, sonra gelin, ama şimdi geri dönün’ ısra¬ 
rına rağmen Bawer ve arkadaşları geri dön¬ 
memekte kararlıdır. Onlar için geriye dönü¬ 
şün gemileri yakılmış, kül edilmiştir. Milis¬ 
ler bu gerilla adaylarının ısrarı karşısında 
kendi ısrarlarından vazgeçerler. Ve koşullar 
uygun oluncaya kadar onları yanlarında tu¬ 
tarlar. Mayıs ayında da Tendürek dağlarında 
bulunan gerilla grubuna ulaşırlar. 

Bawer heval gerillalarla buluştuğunda, 
içinde tortulaşmış olan acılar çözülüp birer 
birer sevinç ve mutluluğun atomlarına dö- 
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nüşür. İçindekiler 28 isyanın acısıydı. Şim¬ 
di halkının tüm acılarını sağaltabilecek yer¬ 
de kendisinden önce yola çıkanlarla birlik¬ 
teydi. Tendürek eteklerinde, ikinci doğuşu¬ 
nu kahkahalar içinde gerçekleştirmişti Ba- 
wer arkadaş. 

Burada gerilla ateşinin nasıl yakıldığını 
hayretler içinde izlemişti. İşte diyordu ken¬ 
disinden önce yola çıkanlar, ‘dumansız ate¬ 
şin sırrı. Tanıştıralım bu gerilla ateşi.’ Bu 
sırrı onlarla paylaşmaktan mutluydu. Geril¬ 
la ateşinin etrafında toplanan arkadaşları 
soru yağmuruna tutmaya başlamıştı bile. 
Soru sormayı seven Bawer heval, aldığı ya¬ 
nıtları hafızasına kaydediyordu. Daha sora¬ 
cağı ve öğreneceği öyle çok şey vardı ki. 
Bunları düşününce bile heyecanlanıyordu. 
Hatta daha geldiğinin ilk anlarında öğren¬ 
diklerini pratiğe geçirmek için sabırsızlan¬ 
maya başlamıştı bile. Bildiği her şey, duy¬ 
guları, düşünceleri, bakışı, hatta nefes alışı 


bile farklılaşmıştı burada. Tek devlet, tek 
millet edebiyatının yapıldığı bir ülkede in¬ 
sanlar tek biçimde düşünmeye, tek tip yaşa¬ 
maya ve neredeyse tek tip nefes almaya 
zorlanıyordu. Ama burada herkesin kendi 
rengini kattığı bambaşka bir hayat vardı. 
Farklılıklar zenginliktir. 

Bawer arkadaş o kadar çabuk öğreniyordu 
ki, herkesi şaşırttığı kadar sempatik hareket¬ 
leriyle de yoldaşlarının ilgisini çekiyor, sev¬ 
gisini ve saygısını kazanıyordu. 

Eski arkadaşlar O’ndaki ısrarı, kararlılığı, 
coşkuyu görünce, O’na yılların gerillası gibi 
yaklaşıyorlardı. 1999’da Kuzey Kürdis- 
tan’daki gerillaların meşru savunma alanla¬ 
rına çekilmesiyle Bawer arkadaş da geri çe¬ 
kilmeye katılarak Güney Kürdistan’a gelir. 
Güney sahasında güçlü bir eğitime girerek, 
tarz ve taktikte yetkinleşir, ideolojik olarak 
kendini derinleştirir. 

2002 yılında Kuzey Kürdistan’a yeni bir 









gerilla yürüyüşü başlayınca, Bawer heval 
de Erzurum eyaleti için yola çıkar. Bir bu¬ 
çuk aylık zorlu bir yürüyüşün ardından ilk 
gerilla meskeni olan Serhat’a ulaşır. Ser- 
hat’taki eski silah arkadaşlarına araya gi¬ 
ren yılların özlemi ve yeniden kavuşmanın 
sevinciyle sımsıkı sarılır. Serhat O’nun 
ikinci doğuşunun gerçekleştiği yerdi. Dağ¬ 



larıyla, karıyla, rüzgarıyla, sularıyla O’nu 
bağrına basmış, gerillacılığı burada öğren¬ 
mişti. İçinin zaman tünelinden ilk katıldığı 
günlere gider. O zamanlar öğrenmek için 
durmadan soru soran gerilla adayı, şimdi 
gerillacılığın tüm sırlarına öğrenmiş bir 
dosttu. 

Düşman tüm yol hatlarını tuttuğu için Er¬ 
zurum grubu bir süreliğine Serhat’ta bekle¬ 
mek zorunda kalır. Yeni görev alanları bura¬ 
sıymış gibi bütün çalışmalara katılırlar. 

Fırsat buldukları uygun yerlerde de futbol 
oynarlar. Bawer arkadaşın bir futbol maçın¬ 
da ayağı kırılır. Öyle üzülür ki ayağının kı¬ 
rılmasına, ama iyileşmesini beklemekten 
başka yapabilecek bir şey yoktur. 

Aylara yayılır ayağının iyileşmesi. İyile¬ 
şir iyileşmez de Eledağ’ın Zilan vadisinde¬ 
ki çalışmalarda yerini alır. Burada halkın 
içine karışır. Samimi, dürüst ve sempatik 
yaklaşımlarıyla kısa bir sürede halkın sev¬ 
gisini kazanır. 

Kış mevsiminin bitmesiyle birlikte Bawer 
arkadaş yine Eladağ’a geçer. Bu süreçte 1 
Haziran hamlesi başlamıştır. Tüm alanlarda 
1 Haziran hamlesi temelinde eylemler ger¬ 
çekleştirilir. Serhat’ta da bu hamlenin ilk ey¬ 
lemlerine Bawer ve arkadaşları da katılır. 

Bawer ve Dijwar arkadaşlar bir görev için 
gittikleri İran’dan Tambat’a geçerken, düş¬ 
manın yola attığı pusuyu fark ederler. Ba- 
wer ve Dijwar arkadaş bu pusuyu iyi bir ey¬ 
lem için fırsat bilip tersi istikametten düş¬ 
manın üzerine giderek mevzileri vururlar. 
Bu eylemde düşmana kayıp verdirilir. Bu 
başarılı eylemden sonra geri çekilirler. Fa¬ 
kat operasyonun kapsamı geniş olduğundan 
kendilerini operasyon alanının dışına ata¬ 
mazlar. Operasyon alanından çıkmak ister¬ 
lerken, düşmanla çatışmaya girerler. Bu ça¬ 
tışmada Dijwar arkadaşla birlikte direnerek 
şehit düşerler. 

Onlar dillerden düşmeyen bir türkü oldular. 

Mücadele arkadaşları 
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Aşkını yitiren tanrı 
gözlerin ürkek 

aslandan kaçan ceylan hızında 


savunmasız 


ele veriyor bakışların 
yüzümdeki çizgileri tarıyor bir bir 
saçlarını okşayan tarak dizeliğinde 
sevgisine sadakatli bir komutan gibi 
hiç yenilmemiş 
belki nice canlar yitirmiş 
nice aşklar nice duygular 
bırakmış ardında 


ama yine de yenilmemiş 


gururlu ve mağrur 
tek bana uğramış 
çok kapıdan dönerken 


beni bende değil 
başkalarında aramalısın 
yürek çarpıntılarında 
ya da gözyaşlannda 
o mütevazı gülüşlerimi 


anlamalısın benim 


çünkü bir daha olmayacağım 


yaşamayacağım seni sensiz 


Bawer arkadaşın şiiridir 


Serxwebûn 


rftayışçc 


Kendini tanımlarken mücadele 
ile tammlamak, onunla yaşadığını 
hissetmek ve vatım diye 
haykırmak... 

Öyle doluydun ki bu duygularla, 
mücadele ile yoğrulmuş 
bir hayatla 



Adı, soyadı: Yücel YORGUN 
Kod adı: Dijwar VAN 
Doğum yeri ve tarihi: Özalp 
Vatı, 1983 

Mücadeleye katılım tarihi: 12 
Aralık 2002, Van 
Şehadet tarihi ve yeri: 21 
Temmuz 2005, Erciş/Van 
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S özle ifade etmek gerekiyorsa en başta doğallık, 
arayış, irade ve karar demek gerekiyor sana. Ken¬ 
dini mücadele içerisinde bu şekilde bir ifadeye kavuştu¬ 
rup birey olarak bir anlam olma arayışında oldun hep. 
Böyle gördük, böyle tanıdık, böyle anlam veriyoruz sa¬ 
na ve senin gibi binlercesine. 

Amacının kendisi mücadele olan bir mücadele ara¬ 
yışı... Çalman, gizlenen ve çarpıtılan değerlerimizi 
tekrar kazanıp, her birini kendinde anlamlandırmak 
için sürekli bir çaba içerisinde olmak gerekiyordu. 
Mücadele ruhunu sürekli geliştirmek, mücadelenin 
kendisi olmak demekti. Ruhta yaşamak, duyguda du¬ 
yumsamak, bilinçte anlamlandırmak ve bunu gerçek¬ 
leştirmek... 

Varoluşumuzun hem sebebi, hem sonucuydu müca¬ 
dele. Kendini tanımlarken mücadele ile tanımlamak, 
onunla yaşadığını hissetmek ve varım diye haykırmak... 
Öyle doluydun ki bu duygularla, mücadele ile yoğrul¬ 
muş bir hayatla. Sen halkının, binlerce tarih yazıcısının 
özlem, arayış ve umutlarının bir taşıyıcısı, anlam ver¬ 
meye çalışanı, duyumsayanı ve yaşayanıydın. Tüm bu 
anlamlar ve sorumluluklar en çok o doğal kişiliğinde 
ifadesini buluyordu. 

Savaşın önce kendinleydi. Baskıya, sömürüye, asi¬ 
milasyona olan öfken kadar insanı kendisi olmaktan çı¬ 
karan, dejenerasyona tabi tutan gerçekliğine karşıydı en 
büyük savaşımın. Bunu bilerek ve hissederek yaşamak, 
buna karşı mücadele kararı vermek ve yeni bir yaşamı 
yaratmanın arayışı içine girmek... İşte senin hikayenin 
özeti buydu Dijwar heval. 

îçin bir meydan savaşı alanıydı. Kıyasıya, acımasız 
bir savaştı orada yaşadığın. Bir cephede çalman, giz¬ 
lenen ve çarpıtılan, diğer cephede arayan, bulan ve dü¬ 
zelten. İnsanın bir ortaya çıkan kişiliği vardır bir de 
sahip olduğu. Sen de ise ortaya çıkan sahip olduğun¬ 
du. Önderlik felsefesini tanımayla birlikte kendini ta¬ 
nımanın, bulmanın yeni kulvarlarına doğru koştun. 
Kendini tarihin başlangıcından bugüne getirip duru¬ 
şunla, yaşam tarzınla, kişiliğinle mücadelede sarsıl¬ 
maz bir değere dönüştürüyordun. Bazen tüm olgun- 
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lukları kuşanmış bir çocuk, bazen de yüreğin¬ 
deki çocuğu zapt edemeyen bir olgundun. 

Mücadeleyle, Önderlikle tanışmış, artık dü¬ 
zenin verdiğini, aşıladığını, dayattığmı kabul et¬ 
meyen bir arayışçı, halkının değerlerini kişili¬ 
ğinde içselleştirme çabasında olan bir militan¬ 
dın. Artık daha umutlu ve gururluydun. Haya¬ 
tında izlemen gereken yolu bulmuş ve hiç tered¬ 
düt etmeden büyük bir kararlılıkla girmiştin yo¬ 
la. Henüz yolun başına yeni adım attığın halde 
sayısız zorluklarla dolu olan bu yolun sonunda¬ 
ki ışığı görebilecek kadar da gerçekçiydin. 

Kürt halkının mücadele tarzı, direniş ruhu 
ve iradi gelişimi daha farklı bir önderlik ve 
özgürlük hareketi ile kendini yeniden yaratı¬ 
yordu. Çalman, gizlenen ve çarpıtılan tarihe 
inat onurlu Kürt halkının bulunduğu her 
alanda yeni bir tarih yazılıyordu direnişle ve 
bunun mutlaka bir bedelinin olacağını bile¬ 
cek kadar sınanmıştı hayatta. 

Zulmün ve baskının uygulayıcıları güçlü ve 
saldırgandı. Sadece mazlum halkların yaşadığı 
topraklan işgal ve talan etmiyor, aynı zamanda 
insanın zihnine ve ruhuna da girerek kendine 
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göre şekillendiriyordu. Bu durumu ne pahasına 
olursa olsun aşmak, yeni bir insan yaratmak ve 
onu yaşar kılmak gerekiyordu. 

Duygulanna kadar sömürge durumunda olan 
bir ülkede bunun farkma varmak, söze kavuştu¬ 
rup eyleme dönüştürmek, kurulu düzeni yık¬ 
mak, parçalamak demekti. Ve bu, mücadeleye 
gönül vermiş yürekli insanların işiydi. Sen de 
bunun bir aktivisti, yaşayanı ve geliştireni olma, 
kendini katarak başlama ve bunun militanı olma 
gerekliliğini duyumsadın, hissettin. Bu önü 
alınmaz duygularla da Özgürlük hareketinin 
saflarına adım attın. Bu adım kendini yaratma¬ 
nın tavrı, kararı ve başlangıcı oluyordu. 

Tabii sadece katılımın yeterli olmadığını, da¬ 
ha aktif, daha fazla sorumluluk ve fedakarlıkla 
sürekli bir katılımın gerekli olduğunu da biliyor¬ 
dun. Bu bilme seni arayışa, mücadeleye daha 
aktif sevk ediyor ve daha fazla bağlıyordu. Her 
yeniye atıldığında bir şeylerin eksik kaldığını 
hissediyordun sanki. Yarım kalan her şey acı bir 
tad bırakıyordu insanın hayatında. Ve her eksiği, 
yarımı aşmak beraberinde yepyeni şeyleri de 
getiriyordu. Hep yeniyi keşfetmek gerektiğine 
inanırdın. Her ana yeni bir şeyler sığdırma, ve¬ 
rili olanla yetinmeme, kendi rengini katıp bir 
şeyler yaratma eşittir sen demekti Dijwar heval. 

“Nasıl yaşamalı” sorusuna cevap arayışıy¬ 
dı bu mücadele. Ggeriliklerle hesaplaşma, 
onunla yüzleşme ve ona karşı mücadele ara¬ 
yışıydı. Olacaksa bir yaşam özgür ve eşit ol¬ 
malıydı. Tabii bunun için en büyük, en aman¬ 
sız ve şiddetli savaşlara girmek gerekiyordu. 
Bu bir tercih değil, zorunluluktu. Ama özgür¬ 
ce yaşamak bizim asla vazgeçmeyeceğimiz 
yaşam tercihimizdi. Bunun için hiçbir zaman 
varolanla yetinmedik, hep nerede ne yaratıla¬ 
bilir diye sorarak düştük uzun yollara. Bu 
yollara yürümek en çok sana yakışırdı. 

Güney sahasında öğreneceğini öğrenmiş, 
alacağını almıştın, bu nedenle de başka di¬ 
yarlara doğru yola çıkman gerektiğine inanı¬ 
yordun. Yeni sadece savaşla kuruluyordu, 
karşımızdaki düşmanın gerçekliği bundan 
başka yol bırakmamıştı. Bunun bilincinde 
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Kuzey Kürdistan’a gitmeye karar vermiştin. 
Önerinde ısrar etmiş ve Kuzey’e doğru yola 
çıkan o coşkulu grupların içindeki yerini al¬ 
mıştın. Bu kararla yüreğinin ve bilincinin 
merkezine yönelmiş, kendi renginde bir 
adım daha atmıştın. 

Artık daha bir sorgular olmuştun duygularını. 
Bilince dönüştürme ihtiyacını hissediyordun 
hep. Çünkü savaşı sürekli kılmak, amaç doğrul¬ 
tusunda duyguya bilinci yerleştirmek, onunla 
yoğurma gereği vardı. Mücadele, militan duruş, 
katılım, irade ve karardı. Kararda netlik, bilinç¬ 
te, duyguda, ruhta netlikti. Gerekliliği bilmek ve 
hissetmek onun katılım ve tutumunu yaşamakla 
mümkündü. Bu da sorgulayıcı, araştırmacı, ka¬ 
tılımcı ve sorumluluk sahibi bir tavır demekti. 
Sen de buna denk yaşıyor ve gelişiyordun. 

Kendini her koşulda eğitme bir yaşam tar¬ 
zıydı. Soran, sorgulayan, kavramaya çalışan 
ve yaşama katılımı ile kavratandın. Hiçbir zor¬ 
luk karşısında karamsarlığa ve umutsuzluğa 
kapılmadan mücadeleyi daha da geliştirmenin 
mavi arayışına girdin. Bu bir direnişçi ruhtu. 
Bu ruhu sürekli kılmak, yüce duygulara amaç 
ve hedeflere bağlamaktı. Bağlılığının düzeyi, 
arayış ve çaba yoğunluğundan anlaşılıyordu. 
Olacaksa bir yaşam özgür ve eşit olmalıydı. 
Bunun için de savaşmak gerekiyordu. Ve sen 
en büyük savaşımı verecektin. 

Ne zaman savaştan söz etsek, kendini sa¬ 
vaşın merkezi yapar “önce kendimize yönel¬ 
meli ve savaşa buradan başlamalıyız” der¬ 
din. Bunun için her şeyini sorguluyor ve ye¬ 
niden anlamlandırmaya çalışıyordun. Sürek¬ 
li bir savaş sende sürekli bir gelişime dönü¬ 
şüyordu. Bunu ifade etmede zorlansak da 
apaçık fark ediyorduk. 

Hedefe adım adım yürüyordun. Seni hedefe 
ulaşmaktan alıkoyacak hiçbir sınır veya engel 
olamazdı. Bütün engellere karşı savaşını uzun 
süre önce ilan etmiştin zaten. 

Öğrenme, gelişme, başarıya ulaşmada hırs 
ve ısrarın gittikçe gelişiyordu. Birebir yaşa¬ 
yarak, yaşamın ve pratiğin merkezinde yer 
alarak gelişiyordun. Yaşam duruşun, tavır ve 
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tutumun hep içinde olmaktı. Başka türlüsü 
kaçmaktı. Pratik sahaya hayatın ortasına dal¬ 
mak için adımını atmıştın. 

Savaş konusunda tecrübesizliklerin olsa 
da azmin, iraden ve kararlılığınla yaşamı gü¬ 
zelleştirdiğin gibi savaşta da büyük başarıla¬ 
ra imza atacaktın. 

Güzellik insanın emeğiyle bağlantılıydı ve 
gösterişsizdi. Tabii bir de güçlü arayışları ge¬ 
rektiriyordu. Arayış da amaca bağlı yürümek¬ 
ti. Yürümek, sürekli hareket ve mücadele et¬ 
mekti. Mücadele de daha güçlü savaşmak ve 
kendini çoğaltmaktı. Böyle öğrenmiş, bu yü¬ 
ce duygularla bağlanmış, sorgulamış, böyle 
yaşamış ve sözleşmiştin mücadele ile. îşte 
böyle bir yaşam arayışı ve amansız mücade¬ 
lenin ortasında tanıdık seni. Son nefesine 
verdiğin güne kadar buna bağlı kaldın ve bu¬ 
nun çabası içinde oldun. Yaşamını bu kadar 
anlamlı kılan, amaç doğrultusunda sarf etti¬ 
ğin sonsuz çabandı. Biliyordun ki bu savaş 
senin ve halkının özgürlük savaşıydı. 

Daha yapacağın ve başaracağın çok şey var¬ 
dı biliyorum. Ama yapmak istediklerimiz ya¬ 
rım kalacak korkusunu da taşımadık hiç. Bili¬ 
yorduk ki bayrağı devr alan arkadaşlar kaldı¬ 
ğımız yerden devam edecekti. 

Sen görevini yerine getirdin yoldaş. Görev 
dönüşü düşmanın pususuna fark etmişsiniz 
Bawer arkadaşla. Onlar sizi fark etmeden siz 
vurmuşsunuz onları. Ama o gün atılan aslın¬ 
da bir pusu değil, çıkan kapsamlı bir operas¬ 
yondu. Tüm çabalarınıza rağmen çıkamamış¬ 
sınız bu alanın dışında ve son merminize ka¬ 
dar direnip şehitler kervanına katılmışsınız. 
Bu kahramanlığın, direnişin üzerine söylene¬ 
cek sözümüz olmazsa da elinizdeki bayrağı 
alıp zafere taşıyacağımızın sözünü veriyoruz. 
Zafere, özgür ve eşit yaşama ulaşma doğrul¬ 
tusunda verdiğin çabaya, bizler de savaşı da¬ 
ha da geliştirerek karşılık vereceğiz. Senin 
rengindeki inancımızın duruluğuyla zafer sö¬ 
zümüzü bir kez daha yineliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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Diler adı gibiydi 


Şimdi bütün mevsimlerin 
anlamları değişmiş ve her 
mevsimin anlamı gittikçe 
çoğalıyorsa, başkaldırıdandır 



Adı, soyadı: Azad TAHİRÎ 
Kod adı: Diler 

Doğum yeri ve tarihi: Bokan 
İran, 16 Temmuz 1979 
Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Şehidan 

Şehadet tarihi ve yeri: 24 

Temmuz 2005, Tikera/Cudi 
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T emmuz, kavurucu sıcakların toprağı yakıp geçti¬ 
ği, sessiz yakarışların arşa değdiği ayın adı olu¬ 
yor. Hasretliklerin yürek kaparışı. Vurgun yemiş ha¬ 
yatların kıpırdayışı. Yakıcı sıcakların altında uzun 
kuyruklar oluşturan görüşmecilerin alnında biriken 
ter, bedenlerine çöken yorgunluğa rağmen dimdik 
ayakta durmasını sağlayan inadın adı oluyor. 

Öyle derin sorgulamalar içinde bulmuştuk ki kendi¬ 
mizi temmuz’da. Daha önce hiç bilmediğimiz, duyma¬ 
dığımız bir hayatın varlığını fısıldıyordu. Anlıyoruz ki 
her ayın dili olan, ona yaşamın nefesini üfüren olaylar, 
damgasını vuran yürekler vardır. Şimdi bütün mev¬ 
simlerin anlamları değişmiş ve her mevsimin anlamı 
gittikçe çoğalıyorsa, başkaldırıdandır. 

12 Eylül deyince akla ilk gelen Diyarbakır zindanın¬ 
da sergilenen direnişler oluyor. Kemal, Akif, Ali, Hay- 
ri arkadaşlar temmuz’da baskılara, yok etmelere karşı 
baş kaldırıp ölüm orucuna yatırmışlardı bedenlerini. 
Bu karar, yeni bir direnişin stardım da veriyordu coğ¬ 
rafyamızda. Temmuz direniş oluyor ve temmuza dire¬ 
nişle adını yazdıranların sayısı gittikçe çoğalıyor. Ha¬ 
ni Musa Anter bir şiirde 
“Ve cellat uyandı yatağından bir gece, 

Tanrım dedi bu ne zor bilmece 
vurdukça çoğalıyor adamlar, 

biz tükenmekteyiz öldürdükçe” diyor ya, evet biz hep 
çoğalanlardık. Yarınları bütün yakıcılığıyla hissedenler, 
hayallerini büyüten ve bunun için nefes alıp veren in¬ 
sanlar, çağlara damgasını vuranlar ve çoğalanlar oluyor. 
Temmuz, güneşin kavuruculuğunda güçlü iradelerin 
ve direnişlerin yaşandığı bir ay olduğu gibi, yoldaş sı¬ 
caklığının, bağlılığının ve sarsılmazlığının en zirvede 
seyrettiği aydır da aynı zamanda. 

Temmuzun kendi tadında yaşandığı mekanlardan bi¬ 
risi de dağlardı. Biz en çok Cudi’de karşılamayı sev¬ 
dik temmuzu. Tüm mevsimleri bambaşka duygularla 
karşıladık Cudi’de. En çok da Dilerimizdi mevsimleri 
dolu dolu yaşayanlardan biri. En çok Cudi’de olmak, 
burada savaşmak istemişti. Hayallerini Zerinker’de 
dalgalandırmanın sabırsızlığındaydı Diler arkadaş. 
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Dağlarda adını Diler koymuştu. Anlamı 
yürek, yani yaşamdı. Dağlara çıkıp müca¬ 
dele etme kararıyla kendinde yaşamı, yeni 
bir doğuşu yaratmak istemişti. Bütün ya¬ 
şamına da bu istediği ve dağlarda aldığı 
isim damgasını vuracaktı. 

Diler arkadaş insanları çok severdi. Hü¬ 
manist, sevecen, güler yüzlü bir yoldaştı. 
Bakışları umut doluydu. Cudi’ye sevdalı 
nice yürek gibi O da oraya sevdasını do¬ 
kumaya gitmişti. O Cudi’de yerini bul¬ 
muş, yurt edinmişti yüksek dağları. Cudi 
yani cîh dît. Yaşanılabilecek bir dünya¬ 
nın, kendini yeniden yaratabilecek bir 
meskenin adıydı Cudi. 

Diler arkadaş doğaya, hayvanlara, top¬ 
rağa, yani yaşama çok bağlıydı. Zorlan- 
O’nu nereden anlatmaya başlasam diye çok mı Ş> ama bu O nu mücadele etmekten 
düşündüm, ama gördüm ki düşününce tutuk- hiçbir zaman alıkoymamıştı. Tüm zorluklara 
luk yapıyor insan, O’nu yazmak için yüreğin rağmen pes etmemiş ve yüreğini çelik gibi 
sesine kulak vermek yetiyor. İçimdeki tüm büyütmüştü. Soğukkanlı bir duruş vardı, ama 
duyguları yazamam belki, ama yazıda yarım bir o kadar da içten sıcak, cana yakındı, 
kalanları da pratiğimde yaşayarak tamamla- Dağlara geldiğinden beri en büyük hayalinin 
yacağımın sözünü veriyorum O’nu anlatma- Botan a gitmek olduğunu söylerdi. Botan a 
nın daha başlangıcındayken. gidebilmek için çok ısrar etmiş ve nihayet gi- 

Diler heval 1999 yılında Şehidan alanından debilmişti, ama hepimizin yüreklerinde iz bı- 
katılmıştı parti saflarına. Doğu Kürdistan’ın rakarak gitmişti. Yani Diler hayatımıza iz dü- 
Mahabat şehrinde büyümüştü. Üniversitede şürenlerdi. 

sosyoloji okumuştu, fakat çevresinde gelişen Botan da gerilla olmanın aşkını yüreğine adı 



olayların hiçbir kitapta izahatı yoktu. 
Sistem yaşam alanlarını daraltıyor, 
baskılar insan düşüncesinin sınırları¬ 
nı aşan bir düzeye varmıştı. Diler ar¬ 
kadaş da bu sistem gerçekliğini ay¬ 
rıntılarıyla çözmüş ve buna karşı 
mücadele etmek dışında bir seçene¬ 
ğin olmadığını görmüştü. Diler arka¬ 
daş, sistemi reddederek katılmıştı bu 
kavgaya. Kısa bir süre İran’da diplo¬ 
ması faaliyetlerini yürütmüş, ardın¬ 
dan dağlara doğru kanatlarını çırp¬ 
ınıştı. Toprağa olan bağlılığı, mevcut 
sisteme olan karşıtlığı birçok genç 
gibi O’nu da ülkesinin dağlarında 
verilen mücadeleye çekmişti. 









gibi işlemişti. Cudi, Gabar, Besta, Kela Me¬ 
me dağına tırmanın alın teriyle ıslanmalıydı. 
Yüreği, atalarına yaşam kaynağı olan bu yere 
ulaşmaya çalışan bir volkan gibiydi adeta. 
Cudi’nin eteklerinde görmüştü iradenin sava¬ 
şımını. Cudi’nin sularında içmişti özgürlüğün 
tadını. Bir halkı var eden toprakların havasıy¬ 
la dolduruyordu ciğerlerini. Bunun bilinciyle 
atıyordu adımlarını. 

Özgürlüğü her nefes alışında içine çekmenin 
huzuru içindeydi. Bellek yitiminin bittiği, son 
bulduğu bu topraklarda özgür yaşamın iksirini 
bulmuştu. Yaşamı burada bulmuşken, burada 
keşfetmişken güzel adına ne varsa şimdi hangi 
güç O’nu koparabilirdi ki kendi topraklarından. 
Çok iyi biliyordu ki hiçbir güç ruhuna işlemiş 
bu gerçekliği koparamazdı, koparmaya çalı¬ 
şanlara da O izin vermeyecekti. 

Henüz ayrılığın yarası kabuk 
bağlamamışken içimizde, henüz 
alışamamışken bizden ayrılışına, 
henüz gidişinin bir ayı bile dol¬ 
mamışken, şehadet haberini al¬ 
dık. İnanamadım bu kadar erken 
gidişine. Aldığım bu haberle 
donmuştum, sanki içim hayatın 
durduğu yerin adresiydi. Ve acı 
durmadan mektuplar gönderi¬ 
yordu bu adrese. 

Cudi’nin Tikera alanında çıkan 
çatışmada sana ve adına yakışır 


bir şekilde savaşmış ve Rızgar 
arkadaşlarla birlikte ölümsüzler 
kervanına katılmıştın. Nasıl sar¬ 
sılmaz bir cesaretle savaştığınızı 
gururla anlatıyordu arkadaşlar. 
Aslında seslerine işleyen guru¬ 
run tınısı sadece direnişinin de¬ 
ğil, seni tanımanın, seninle bu 
dağlarda yoldaş olmanın, bir 
şeyler paylaşmış olmanın guru¬ 
ruydu aynı zamanda. 

Acı sağanak yağmurlar gibi bo- 
şalsa da içime, seni tanımış ol¬ 
manın aydınlığına sarılıyorum. 
Sen Tikera’ya yeni bir yaşamın motiflerini 
dokumuştun, bize olduğu gibi oraya da silin¬ 
memece sine izini düşürmüştün. 

Temmuz’un bir anlamı da, adı da sen olu¬ 
yorsun. Şimdi temmuzun güneşi daha çok ya¬ 
kıyor içimizi. Sen nasıl ki hayallerini bize 
emanet ettiysen, biz de seni direniş diyarı Cu- 
di’ye emanet ediyoruz. 

Sizler nasıl ki zorlu süreçlerde direnerek 
mücadeledeki ısrar ve bağlılığınızı ortaya 
koyduysanız, bizler de bu yüce kahramanlık¬ 
lar karşısında en zorlu koşullarda yeniden di¬ 
renme iddiamızı belirtirken, yüce yoldaşları¬ 
mızın bıraktığı bu mirasa sahip çıkma sözü¬ 
müzü yineliyoruz. 


Mücadele arkadaşları 
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Özgürlüğün sevdalısı 


Tel örgülerle, 

mayın tarlalarıyla bölünüp 
parçalanmış ve adı bile yok 
sayılmış bir ülkenin 
insanlarıydık. Hayata kendi 
dilimizden bakıyor, kendi 
dilimizden kendimizi 
tanımlamaya çalışıyor, kendi 
dilimizden paylaşımlar 
yaşıyor ve kendi dilimizle 
yaşıyorduk 



Adı, soyadı: Ahmet BÎLAL 
Kod adı: Rızgar 
Doğum yeri ve tarihi: Afrin 
1976 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Afrin 

Şehadet tarihi ve yeri: 24 

Temmuz 2005, Tikera/Cudi 


T rajedinin, dramın, kahramanlığın, gaflet ve iha¬ 
netin iç içe geçtiği toplumumuzda, Kürt insanı¬ 
nın yaşadıkları sayfalar dolusu kitaplara konu olabi¬ 
lecek niteliktedir. Bir yanda ihanet ve gaflet bir yan¬ 
da isyanla gelen direniş, bir zincirin iki halkası gibi 
insan boynuna sarılmıştır. Ve ihanet, bir yılan gibi ha¬ 
yatın boynunu sanp onu nefessiz bırakırken, bundan 
ve insanları ihanete zorlayan düzenlerden kurtuluşun 
yolunu aramaya çıkan insanlar olur her yaştan. Yok¬ 
luğun girdabı olan bu soysuzlaşmaya başından hayır 
diyen, reddeden, arayışa giren, bunun için canını or¬ 
taya koyan insanlar... 

İnsan, kendisini insan olarak var eden değerleri ta¬ 
nıdıkça, bunlan büyüttükçe ihanet ve gaflete vurula¬ 
cak en büyük darbeyi de hazırlamış olur. Direniş hal¬ 
kasının bir neferi olmak, insanın kendisi olarak öz¬ 
gürlük yolunda bir adım atması demektir. 

Mücadeleden, direnişten yana taraf olmak her şey¬ 
den önce kendini bilmeyi gerektirir. Tel örgülerle, 
mayın tarlalarıyla bölünüp parçalanmış ve adı bile 
yok sayılmış bir ülkenin insanlarıydık. Hayata kendi 
dilimizden bakıyor, kendi dilimizden kendimizi ta¬ 
nımlamaya çalışıyor, kendi dilimizden paylaşımlar 
yaşıyor ve kendi dilimizle yaşıyorduk. Henüz bebek¬ 
ken, bir türlü dönmeyen dilimizde kelimeleştirmeye 
çalıştığımız sözcükler Kürtçe idi. Dünyanın her ye¬ 
rinde konuşulan diller bir zenginlik, bir miras olarak 
değer görürken, yaşadığımız coğrafyada ise konuştu¬ 
ğumuz dilden dolayı öldürülüyor, işkence görüyor, 
sürgünlere gönderiliyorduk. Sistemin dayattığı ilk 
şey kendine ihanet ve yabancılaşmaydı. Buna dur de¬ 
menin de tek bir adresi vardı: Direnmek. 

PKK’nin bu topraklarda bir güneş gibi doğuşuyla 
birlikte dört parçaya bölünmüş Kürdistan’ın her ya¬ 
nında direnişin bayrakları dalgalanmaya başladı. 
PKK, direnmek demekti. 

PKK’nin kuruluşu Kürdistan’ın dört parçasında 
coşkuyla karşılaşmış ve her yaştan insan PKK saf¬ 
larına akın etmişti. Mücadele saflarına gönül ver¬ 
miş, evlatlarını coşkuyla dağlara uğurlayan yerler- 
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den birisi de Afrin’di. Mücadeleye gönül 
vermiş kahraman insanların cennet parçası 
yurduydu Afrin. Yüreklerine işleyen tarif¬ 
siz acılara rağmen yüzlerinde tebessümün 
eksik olmadığı insanların diyarı. Bütün 
yolların kesiştiği bir yer olmasa da, bir gün 
yolunuz düşerse Afrin’e, hangi kapıyı ça¬ 
larsanız çalın güler bir yüzle ve şaşırıp ka¬ 
lacağınız bir misafirperverlikle karşılaşa¬ 
cağınızı görürsünüz. Dört mevsime başkal- 
dıran zeytin ağaçlarının çevrelediği bu di¬ 
yara da en çok bahar yakışır. Belki de bun¬ 
dandı burada yaşayan insanların yürekle¬ 
rinde hep baharı yaşaması. 

Baharın sağanak yağmurlarıyla ıslanan, Af¬ 
rin’de büyüyüp mücadeleye gönül veren bu 
insanlardan birisi de gözleri ışıl ışıl parlayan 
Rızgar arkadaştı. 
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Rızgar heval 1976 yılında 
Afrin’de doğmuştu. Ailesinin 
ve büyüdüğü çevrenin yurtse¬ 
ver oluşu O’nun şekillenme¬ 
sinde belirleyici olmuştu. Bu 
çevrede büyümüş olmanın en 
önemli yanı, ne istediğini bil¬ 
mekti. 

Rızgar heval kendi halkının 
davasına inanmış ve sınırları 
inancının ısısında eriten, red¬ 
deden nice arkadaşlarımızdan 
biriydi. Henüz çocukken bü¬ 
yüklerin gözündeki acılığı 
görmüştü. Sonra onların iç 
çekişlerine şahitlik etmişti. 
Bir zamanlar kendilerinin bir 
parçası olan, ama şimdi uzak 
olarak tarif edilen o yerlere 
baktıklarında bambaşka bir 
çağa gider gibiydiler. Biraz 
daha büyüdüğünde gördü ki 
aslında onlara masal diye an¬ 
latılanlar topraklarının nasıl 
bölündüğünün, tel örgülerin 
nasıl köylerinin ortasından 
geçtiğinin, aynı evin üyeleri¬ 
nin bir kısmının nasıl tel örgülerin diğer ta¬ 
rafında kaldığının gerçek hikayesiydi. 
Ağıtlar yükselirmiş çekilen tel örgülerin 
her iki yakasında. Ama kimse duymamış 
seslerini, kimse yüreklerinde kopan fırtına¬ 
lara yüzünü dönmemiş. Ama unutmamışlar 
o gün topraklarının bölünmesini. Çocuk¬ 
larını büyütürken anlattıkları en bildik hi¬ 
kayeler bunlardı. Onlar masallarla çocukla¬ 
rını uyutamayacak kadar acımasız bir ger¬ 
çekliğin içindeydiler. Ve emekleriyle yo¬ 
ğurdukları kendi topraklarında yaşamaları¬ 
na rağmen özlem doluydular. Rızgar arka¬ 
daş da bu hikayelerin gerçekliğini öğren¬ 
dikten sonra özlemin denizinde bulmuştu 
kendisini. İlk reddi sınırlarıydı Rızgar’ın. 
Sınırları kabul etmek demek kendine ya¬ 
bancılaşmayla eşdeğerdeydi. 
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Bunu bilmenin yetmediğini anladığında 
da mücadele saflarındaki yerini almıştı. 
Uzun süre Güneybatı Kürdistan’daki çalış¬ 
malarda yer aldıktan sonra 1999 yılında 
Önderliğin esaretiyle sonuçlanan uluslara¬ 
rası komplonun ardından şehirler dar gelir 
yüreğindeki öfkeye. Tek yer vardır öfkesini 
haykıracağı, dünyaya kafa tutacağı; dağlar. 
Ve 1999 yılında Kürdistan’ın diğer parçala¬ 
rından olduğu gibi Güneybatı Kürdis- 
tan’dan da gençler dağlara akın eder. Rız- 
gar arkadaş da dağlara akan bu büyük 
grupların içindeki yerini alır. 

Rızgar, yaşananları, haksızlıkları, baskı¬ 
yı, adaletsizliği kabul etmeyen deli bir fi¬ 
şekti. Hem toplumsal yaşam içerisinde 
hem de mücadele içerisinde edindiği bi¬ 
linçle gerçek adanmışlığı yaşamış nice 
yoldaşlarımızdandı. 

Rızgar arkadaş Güney’de belli bir süre 
kaldıktan sonra Cudi’ye geçer. Cudi yaşa¬ 
tılanların hesabını daha güçlü soracağı sa¬ 
hadır. Cudi, Nuh’un yurtsuzluğuna yurt ol¬ 
muş yüksek dağlar ve derin vadiler. Kendi 
adında saklı olan sırrı yüzyıllardır insanlı¬ 
ğa anlatan yeniden dirilişin diyarı. Geyik¬ 
lerin asi meskeni. Ve verili düzeni kabul 
etmeyen Kürt’ün dirilişine, direnişine hem 
sahiplik hem de şahitlik eden topraklar. 


Rızgar arkadaş da Cu- 
di’nin sımna ortak olan yü¬ 
reklerden birisi olarak buna 
denk bir yaşamın ve sava¬ 
şın sahibi oldu. Rızgar ar¬ 
kadaş Cudi’nin yaşama 
bağlılığı ve inadıyla doluy¬ 
du. Gözlerinde gecenin zifi¬ 
ri karanlığına inat bir parıltı 
vardı. O’nun sadece yüzün¬ 
de değil, bakışlarında da 
hep bir tebessüm olurdu. 

Rızgar arkadaş bulundu¬ 
ğu tüm sahalarda sorumlu¬ 
luklarını eksiksiz yerine 
getirmiş, cevap olmayı ba¬ 
şaran insanlardan biriydi. Üzerine düşen gö¬ 
revleri yerine getirirken, sadece kendisine 
verilenlerle yetinmez, daha fazlasını yapar 
ve bütün arkadaşların yardımına koşardı. 

Karanlıklar uğramazdı O’nun dünyasına. 
Bir kez daha anlıyoruz ki ateşin sırrını keş¬ 
fetme yolunda yürüyenlerin yoluna karan¬ 
lıkların hükmü geçemez. İşte Rızgar’ın gö¬ 
zündeki o gülüşün sim da buydu. 
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O, aydınlığı Apoculuğun sımnda keşfetmiş 
ve damla damla yüreğine işlemiştir. Düşle¬ 
riyle sınırsız bir yaşama özlem duymuş, bu 
özlemle dağlara koşmuş ve başkaldırı diyarı 
olarak Cudi’yi seçmişti. 

Cudi’nin Tikera alanında çıkan çatışmada 
Diler arkadaşla birlikte Cudi’ye ve kendi¬ 
lerine yaraşır bir direnişin sahibi oldular. 
Söz vermişlerdi tel örgüleri kaldıracakları¬ 
na, işte direnişin doruğa çıktığı o çatışma¬ 
da Silopi ovasının bir adım daha sınırsızlı¬ 
ğa yaklaştığını gördüler ve yapmak iste¬ 
diklerini yapmış olmanın huzuru ile yeni 


yaşamın bir merhabası oldular. 

Uzun bir hikayenin anlatımıdır onlar. En 
önemlisi ruhumuzun birer parçasıdırlar. On¬ 
lar bizdendi ve hep bizden birileri olacaklar. 
Hep özleyeceğimiz ve nereye giderse k gide¬ 
lim beraberimizde götüreceğimiz. 

Yeni bir gün doğuyor Cudi’nin zirvesinde 
ve sabahın yeli Rızgar ve Diler’i fısıldıyor 
kulaklarımıza. Selamınızı tüm sabahların şa¬ 
fağında almaya ve tüm zamanlarımızda bu¬ 
nunla yürümeye devam edeceğiz. 

Mücadele arkadaşları 
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Düşlerinle sınırsız bir deryasın 
Gülümseyişin ile 
sevgi yumağını dağıtansın 
Kanadı yaralı özgürlük tutkusunun 
Mahzun bakışlarınla bir umutsun 
Toprağa serpilen tohum tanesisin 
Dahnda yetişen verim kaynağısın 


Yeryüzüne düşen çiğ tanesisin 


Dillerde söylenen bir türküsün 


Güneş ışınlan altında kurulansın 
Özgürlük zincirinin anahtarısın 
Sen ki dağ yollarında özgürlük 


Sevdasısın 
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Sevgili yoldaşım ve alime 


föütün aytdıklata inat, ço¬ 
cuk hayalletim kokun aklın 
£nveti, hevatlm Şlyaıt, 
taxtlı, silahlı $oime 
umuduyla duştum yollata 
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D olu yüreğime sığınarak ilk yolculuğa karar 
verdim. Çocukluğumuzda yarım bırakılmış 
oyunlarımızı tamamlamak, dolu dolu gülmek, dolu 
dolu bir birliktenliği devrimciliğe sığdırmak için düş¬ 
tüm yollara. Tepe, vadi demeden, yorgunluğa aldır¬ 
madan yarım kalan çocukluk oyunlarımızı tamamla¬ 
mak üzere dağ sevdalısı bir delikanlının sevdasına 
kapılarak yürüdüm. 

Yorgun düştüğüm gece yürüyüşlerinde elimden tu¬ 
tan, bir an olsun yanımdan ayrılmayan hep O idi. 
Nokta nerede kaldı söylemlerimize öncü arkadaşların 
‘bu önümüzdeki tepenin ardında’ demesiyle bu tepe 
olmazsa, diğer tepede karşılaşacağım heyecanına ka¬ 
pılıyordum. Sanki ilk varacağım gerilla noktasında 
O’nu görecektim. Bu heyecan yorgun düşmüş bede¬ 
nime güç veriyordu. Yol boyunca düşmanın her türlü 
saldırısına ve acımasızlığına rağmen inatla hep ka¬ 
vuşma umuduyla yürüdüm. Ortasında kaldığımız hiç¬ 
bir operasyon, girdiğimiz hiçbir pusu, gecenin sessiz¬ 
liğini bölen hiçbir ağır silah sesi, sağımıza solumuza 
düşen, üzerimizden vızır vızır geçen havan toplarıu, 
kobraları, uçakları vazgeçiremedi bizi bir ömre bedel 
bu yolculuktan. Tek hissettiğim bir şey vardı; O’nu 
görecek ve yılların hasretiyle sarılacaktım. Zaten bü¬ 
tün ağırlığıyla yüklenen düşmanın da unuttuğu bir 
gerçek vardı: Umut... Ve umudumuz da acılarımız 
kadar yakıcı ve el değmemiş saflıktaydı. 

Her acı kıvranışta yüreğimize damla damla umut 
akarken, yaramazlıklarla dolu çocukluğumuza uzanı¬ 
yordu hayallerim. Ama ortada hayallerimi çalan bir 
hırsız vardı. O hırsız, ayrılıktı ve hayatın her yerin- 
deydi. Onu yenen ve boşa çıkaran tek güç ise kavuşa¬ 
bilme umuduydu. Öyleyse onu ben de yenecektim. 

Ayrılık çocukluk hayallerimin katili olmaya çalışır¬ 
ken, ben onlara daha sıkı sarıldım. Çocukluğumun 
tertemiz hayallerini vermeyecektim ona. Ben hayal¬ 
lerime sarıldıkça, ayrılık içimin demir parmaklıkları¬ 
nın ardında bir mahkum oluyordu. Zaten yıllar önce 
ayrılığa müebbet ceza verip çıkarmıştım hayatımdan. 
Ayrılığın çarkı yüreğimin zindanında dirhem dir- 
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hem erirken, özlem dolu heybemi sırtladığım 
gibi Dersim dağlarına gittim. O’nu arayışı¬ 
mın başlangıç noktasıydı Dersim. O’nu ora¬ 
da bulamazsam Kürdistan’ın diğer dağları¬ 
nın yolunu tutacak kadar, önüme çıkacak en¬ 
gelleri bir çırpıda aşacak kadar ve bitmek ne¬ 
dir bilmeyen yolların uzunluğundan korkma¬ 
yacak kadar özlem doluydum, kararlıydım. 
O’nu görünceye kadar arayacaktım. Hayalle¬ 
rimin bir parçası O’ndaydı ve parçalarımı bir 
araya getirmek için O’nu bulmalıydım. Ço¬ 
cukluk kokan günlerimin hatırasına bir kere 
de olsa görmeliydim O’nu. 

Bütün ayrılıklara inat, çocuk hayallerim ko¬ 
kan abim Enver’i, hevalim Şiyar’ı raxtlı, si¬ 
lahlı görme umuduyla düştüm yollara. 

Bir kardeşi, bir hevali olarak gerçekten 
O’nu nasıl anlatmam gerektiğin bilmiyorum. 
Bir şehidi nasıl tanımlamalı diye çok düşün¬ 
düm. Değil abimi, şehidi anlatabilmek başlı 
başına zorlu bir çaba. Ama ne olursa olsun 
onları, bu devrimi yaratanları zorlansak da 
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anlatmalıyız. Bunu O’nu ararken 
kat ettiğim yollarda öğrendim. 

Evimiz, Tatvan’ın en güzel dağ 
eteklerinden birinde kuruluydu. 
Taşla örülü olan evimiz, Van gölü¬ 
nün serin havasıyla dolup taşar, 
tatlı bir huzur doldururdu içimize. 
Bir de çok güzel bir bahçesi vardı. 
Bahçemizdeki meyve ağaçlarının 
kalıcı başkanlığını ceviz ağaçları 
yapardı, çünkü çoğunluk onlara 
aitti. Şiyar arkadaşla çocukluğu¬ 
muzu burada geçirdik. Her sabah 
Sipane Xelate’nin ardından yükse¬ 
len güneşin aydınlığıyla güne mer¬ 
haba der, uyanır uyanmaz bugün 
hangi ağaca tırmanacağımızın 
planlamasını yapmaya başlardık. 
O ağaçların tepesinden dağlan 
seyretmeyi severdi. O öyle dağlara 
dalarken ben de O’nun bu dalgın¬ 
lığına bakar, takılırdım. 

O, taşlarla örülü evimizde, 1980 
yılının güneşli bir bahar günü ya¬ 
şama merhaba demişti. Annem ismi Enver 
olsun demişti ve öyle kalmıştı. Neden bu is¬ 
mi taktıklannın hikayesini ise hiç sormadım. 
Kimlikteki ismi Enver olsa da, biz yine ken¬ 
di bildiğimiz dilde O’na Ene derdik. İsimleri 
istediği gibi kısaltma Kürdistan’da bir gele¬ 
nek gibidir. Bizim evde de herkes en çok 
Ene’yi severdi. 

Çocukluk yıllarımızda birlikte oyun oyna¬ 
dığımız dönemler kadar kavgalı dönemleri¬ 
miz de çoktu. Ya, önce ben tırmanacağım ya 
da bu oyuncak benim kavgasına girerdik. 
Ne kadar sesli ağlasam sanki benim dedi¬ 
ğim olacakmış gibi avazım çıktığı kadar 
sesli ağlardım. Ben ve diğer kardeşlerim ne 
yaparsak yapalım hiçbir ağlama numaramız 
tutmazdı. Kendisi inanmadığı sürece bir 
başkasının sözüne kulak asmaz, kimseye 
boyun eğmezdi. 

O’nun içindeki dünya bizimkinden fark¬ 
lıydı. Bize ağaçlara tırmanmak yeterken, o 
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ağaçların en tepesinden 
dağları seyretmeye se¬ 
verdi. Bizim için her 
şey oynadığımız oyu¬ 
nun bir parçasıyken, 

O’nun için her oyun ha¬ 
yallerin bir parça daha 
büyütülmesiydi. 

Çocukken çok hareket¬ 
li, deli dolu, yaşamda 
atılgan biri olması, aile¬ 
nin ve çevrenin bütün 
dikkatlerini üstünde top¬ 
lamıştı. Bu çocukta bir 
şey var diyordu herkes. 

Evet bir şeyler vardı ve 
bunun ne olduğunu za¬ 
man gösterecekti herke¬ 
se. Çocukluğu o kadar afacanlıklarla doluy¬ 
du ki, annem O’na, “oğlum sen hiçbir za¬ 
man damat olamayacaksın, senin sonun ya 
zindanda ya da dağlarda olacak’’ derdi. De¬ 
dim ya, O çocukken de farklıydı bizden. 

Ne zaman fırsat bulsa dağlara çıkardı. 
Oturduğumuz yerin dağın eteğinde olması 
O’na yetmiyordu. Zirvelerine çıkmak isti¬ 
yordu dağların. Belki de bunun için yaşam 
enerjisi tükenmek nedir bilmiyordu. 

Bahçemizin orta yerinde koca bir ceviz 
ağacı vardı. Ona tırmanmanın yolunu kolay¬ 
laştırmak için kendine bir merdiven yapmış¬ 
tı. Merdiven ile işi bitince bir tarafa iterdi. 
Çünkü O, ağaçtan atlayarak inmeyi seviyor¬ 
du. Atlamaması yönünde yapılan bütün ikaz¬ 
lara rağmen o yapmayı sevdiği şeyden vaz¬ 
geçmeyecekti. 

Hiç unutmam, daha çocuk yaşta olmasına 
rağmen annem dağlara çıkacağını sezmişti 
sanki. Bunun için de dağlara çıkmasını kesin 
bir dille yasaklamıştı. Dağlara çıkmazsa, 
oradan koşa koşa inmezse sessizliğe gömü¬ 
lüyordu. Dağlara çıkamayacağını anlayınca, 
yasakları parçalamak için bir gün koşarak 
elektrik direğine tırmanıp dağları izlemeye 
kalkmıştı. Direğin tepesine ulaştığı gibi 
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elektrik çarpmış ve yüzüstü yere düşmüştü. 
Ölümden dönmüştü, ama yine de dağlara 
gitmekten, yükseklere çıkıp dağları izlemek¬ 
ten vazgeçmemişti. Dağlarda O’nu çeken bir 
güç vardı. Sanki dağların ardından çıkıp ge¬ 
lecek birilerini bekliyordu. Çocukluk yılları¬ 
mız O’nun hayallerinin, bizim de O’nun pe¬ 
şinden koşmamızla geçiyordu. 

Kürtlük kokan bu topraklar yeniden ka¬ 
ranlık bir girdabın içine sürüklenmeye çalı¬ 
şılıyordu. Devlet bir kez daha faili meçhul 
cinayetlerle, köy yakmalarla, dağlan sarsan 
silah sesleriyle çocukluğumuzun yüz hatla¬ 
rını değiştirmişti. Her mermi sesinde, yük¬ 
seklere tırmanıp neler olduğuna bakardık. 
Bir gün yine böyle bir merakla gittiğimiz o 
yükseklerden köye doğru gelirken, köyü¬ 
müzün hemen yanındaki derenin kenarına 
kazılan bir çukurda amcamızın parçalanan 
cesediyle karşılaştık. Kafasını gövdesinden 
ayırmışlardı. Şok geçirmiştik. Bir adım ata¬ 
cak durumda değildik. Bu, çocukluğumu¬ 
zun en acımasız ve en korkunç hatırası ola¬ 
rak hep kalacak. O günden sonra gerillala¬ 
rın yürüttüğü mücadeleyi daha iyi tanımaya 
başladık ve bağlandık. 

Bu cinayetleri, dağlarda konumlanan geril- 
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la ile başa çıkamayan rejim kölelerinin yap¬ 
tığını zamanla anladık. Şiyar’ın bu yıllarda 
mücadeleye ilgisi gelişti. Düşman baskıla¬ 
rından dolayı yaşadığımız acılar hep çoğalı¬ 
yordu. O dönemde O’nu hep tek başına çi¬ 
menlere uzanmış, gökyüzünü seyrederken 
görürdüm. Yaşadıkları çocukluk dönemle¬ 
rinde olduğu gibi yine yüz hatlarına yansır¬ 
dı. Karar verme aşamasına geldiği adeta yü¬ 
zünden, bakışlarından okunuyordu. 

1998 yılı ile birlikte dağ sevdası, mücade¬ 
ledeki kararlılığımız yüreğimizdeki acıyı 
bir parça da olsa yenmişti. Acılara göğüs 
germenin yolunun mücadeleden geçtiğini 
anlamıştık. 

Şiyar bu süreçte mücadelenin yollarını 
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aradı. Gençlik kollarında ça¬ 
lışmaya başladı. 1999 yılında 
Önderliğin esaretiyle birlikte 
gelişen serhildanlarda gözaltı¬ 
na alındık. Ben kısa bir sürede 
bırakılmıştım. Şiyar ise bir 
hafta boyunca işkenceye tabi 
tutulduktan sonra serbest bı¬ 
rakılmıştı. 

Önderliğin esaretinin ardın¬ 
dan kararını sevdalandığı dağ¬ 
lara çıkmaktan yana verdi. Fa¬ 
kat yapmak istedikleriyle ilgili 
telefonda açık konuştuğu için 
tekrar tutuklandı. Bu sefer bir 
hafta sonra değil, tam dört yıl 
sonra çıktı cezaevinden. Çık¬ 
tıktan sonra düşmanın durmak 
nedir bilmeyen baskılarından 
dolayı iki ay bile evde kalama¬ 
dı. Genelde dışarılarda bir yer¬ 
lerde kalırdı. 

Bir gün O’nun peşine takıl¬ 
dım. Birlikte pastaneye gidip 
kocaman bir pastayı birlikte bi¬ 
tirmiştik. Bu bizim veda pasta- 
mızdı. 

Yine bir gün O’nu görmeye 
gittiğimde, başıma kırmızı bir 
puşi bağlamıştım. O’nu başımdan aldı ve 
“sana gelin olmak yakışıyor mu, sen asker 
olacaksın” dedi. Sonra anlaşma yaptık. 
O’nun bütün hazırlıklarını ben üstlenecektim. 

Dağa gitmeden bir gün önce, O’na ayak¬ 
kabı, cep telefonu, çanta vb eşyaları hazır¬ 
lamış olmanın gönül rahatlığı içinde saba¬ 
ha kadar oturup sohbet etmiştik. Biz sade¬ 
ce kardeş değildik, aynı zamanda iyi birer 
arkadaş ve dosttuk. Bu nedenle yaşadığı¬ 
mız şeyleri birbirimizden gizlemezdik. 
Sevdiği arkadaşına hitaben yazdığı bir şiiri 
bana vermişti o gün. “Sevgi de ateşten 
gömleği giymek gibidir” diyordu şiirin bir 
yerinde. Sabah vedalaşıp işe gitmiştim. 
Evet döndüğümde babam boynuma sarıla- 
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sarmaladı Vedalaşrken, “ben şimdi gidece¬ 
ğim, sen sonra gelirsin dağlarda buluşup 
birlikte resim çekeriz” demişti. Ben de bir yİ 
sonra gidecektim. Ama içinde bulunduğum 
koşullardan dolayı anlaşmayı zamannda uy- 
gulayamamştm. O zaman gelememiş de ol¬ 
sam verdiğim bir söz ve tamamlanmayıbek- 
leyen hayallerim vardı İşte onlar için geç de 
olsa çkp geldim. Yürüdüğüm bütün yollarda 
cebimde taşdğm resmini gösterdim arkadaş¬ 
lara, ulaştğmz her noktada O’nu göreceği¬ 
min umuduyla bakndm etrafma. Gören ol- 
mamştıseni, tanyan da yoktu, ama olsun di¬ 
yordum kendi kendime, O’nu bulacağm. 

O’nu göremedim, bunun nasl tarifsiz açlar 
yarattğnı anlatacak kelimem yok. Şehadet 
haberini Kaşura’da aldm. Nasl anlatmalıbil- 
miyorum, ama umutlarmn üzeri sanki kara 
bulutlarla çevrildi. İnanmak istemiyordum. 
O atlgan, dur durak bilmeyen Şiyar hevalim 
beni brakp gidemezdi. Ağlamak fayda değil¬ 
di. Şok olmuştum. O’nu geri getirecek bir 
güç olmalydı Bir resim çekmek istiyordum 
O’nunla. Gerilla kyafetleriyle bir resim çe¬ 
kip “bak abi sözümü tutup da geldim” diye¬ 
bilmekten isterdim O’na. 

Şehadet mertebesi devrimciye bahşedilen 
bir onur, bir unvan gibidir. O, fiziki olarak 
yoktu, ama ardndan braktğı umutlan yol- 
daşlarıvardı Ben de O’nun bir yoldaşıola- 
rak bu değerleri koruyup yaşamaya söz ve¬ 
riyorum. 

Devrimdeki duruşunu yoldaşlarndan öğ- 


O’nu göremedim, bunun yarattığı acıyı 
anlatacak kelimem yok. O’nu 
geri getirecek bir güç olmalıydı. 

Bir resim çekmek istiyordum O’nunla. 
Gerilla kıyafetleriyle bir resim çekip 
“bak abi sözümü tutup da geldim” 
diyebilmekten isterdim O’na 


rendim. Yaşamdaki duruşu onurlu, asi, feda¬ 
kar ve çok atlganmş. Değerlere dil uzatldğı 
yerde sorumluluk duygusuyla radikal çkşlar 
yaparak, hakszlklara asla izin vermeyen Şi¬ 
yar heval, örgütsel ve militan bir duruş yaka¬ 
lamak için de kendini hep eğitmeye çalşan- 
lardan biriydi. 

Yoldaşlk değeri O’nda çok güçlü olduğu 
için yaşamnıyoldaşlaryla dolu dolu geçirme¬ 
yi severdi. Tpkıçocukluğunda olduğu gibi. O 
artk dağlarn yüreğinde yaşyordu. 

Şiyar heval, 2005 ylnn temmuz aynda Ke- 
lareş alannda İran pastarlaryla saat 5 ile 8 
arasışiddetli bir çatşmaya girer. Bu çatşmada 
yanndaki arkadaşlarıbüyük bir fedakarlk ve 
kendisine yaraşr bir kahramanlkla koruyarak 
çatşr. Son anda bir şarapnel parçasyla yara- 
lanr. 

Yarasıağr olsa da, dağlarda geçirdiği o an- 
lamlıve güzel günlerin ve hayalindekini da¬ 
ha fazla gerçekleştirmenin hatrasyla yaşam 
mücadelesini vermeye devam eder. Yaşam 
tutkusu, bir çocuğunki kadar temiz ve karşı 
lkszdı Şiyar tam bir buçuk saat, kapsnıçalan 
ölüme meydan okumuş. Gözlerini yaşama 
yumarken bile umut kokuyormuş bakşları 
Geride umut dolu bir yürek braktı Şimdi 
umudunun kollamdan tutuyorum. 

Bir de bir tesadüf mü bilmiyorum, ama Şi¬ 
yar çocuk kalmayı çok severdi. Ve gariptir, 
şimdi yattğıbir köy mezarlğnda sadece Şiyar 
ve bir çocuk var. 

Sevgili yoldaşm, arkadaşm, dostum ve 
abim; belki dağlarda seni göremedim, birlik¬ 
te bir resim çekemedik. Belki çocukluk ha¬ 
yallerimizi birlikte gerçekleştiremedik, ama 
ardln olarak bunu yapacağm için hep mutlu 
kal. 

Ann önünde saygyla eğiliyorum 

Mücadele arkadaşıve kardeşi 

Şinda 
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Genç başladık genç başaracağız 
şiarının takipçisi Zagros yoldaş 


Zagros yoldaş, İran güçleriyle 
girdiği çatışmada şehit düşen 
Şiyar yoldaşm cenazesini 
düşman bölgesinden çıkarıp 
Medya Savunma Bölgesi’ne 
getirmek üzere oluşturulan 
grupla birlikte Doğu Kürdistan 
alanına yönelirken, 
kahpe bir pusuda şehit düşer 



Adı, soyadı: Ah MUHAMMEDİ 
Kod adı: Zagros TOLHİLDAN 
Doğum yeri ve tarihi: Sine/İran 
1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 2000 
Sine 

Şehadet tarihi ve yeri: 21 

Temmuz 2005, Dola Gadare/İran 


G enç başladık genç başaracağız’ şiannı yaşamla 
buluşturan, yaşamsal bir gerçeğe dönüştüren mi¬ 
litanlığın adıdır Zagros yoldaş. 

‘Eğer bu dava uğruna dökülen ilk kana bağlı kalına¬ 
caksa, sonu toptan bir imha da olsa mücadele edilecek, 
artık uğruna kan dökülmüş bir dava olan bu mücadele 
yükseltilecektir.’ 

Yaşamak, her yerde olduğundan daha çok mücadeledir 
Kürdistan’da. Mücadele etmek direnmektir. Direnmek 
ise direngenliktir. Direngenlik Kürdistani yaşamın özü¬ 
dür. Şehit, direngen yaşamın özünün zirvesidir. Her ne 
pahasına olursa olsun uğruna yaşanılacak değerlerden 
kopmama, kök salma, bunda inat ve ısrardır. 

Şehit, yaşama iddiasındaki kararlılık ve büyüklüktür. 
Haki, yaşama iddiasındaki kararlılığın ve büyüklüğün 
ilk adıdır. 

PKK, ilk şehide, Haki’ye, O’nun anısına bağlılığın ifa¬ 
desidir. 

PKK’nin özü şehitlerimizin şahsında ifadesini bulmuş¬ 
tur. Hareketin ilk oluşum aşamasında emeğiyle, feda¬ 
karlığıyla, ideolojik yetkinliğiyle ve yaşam duruşlarıyla 
PKK’ yi PKK yapan önder kadrolar şahsında bu kimlik 
somutlaşmıştır. Haki Karer’in şehadetiyle Önderliğimi¬ 
zin hissettiği, adeta bir yarısının kaybolduğu olmuştur. 
Ve O’nun şehadetine verilen bir yanıt olarak ilk partileş¬ 
me hamlesi gelişmiştir. 

Cezaevinde ihanet ve teslimiyetin dayatıldığı, bundan 
başka bir yaşam şansının bırakılmadığı koşullarda Maz¬ 
lum, Dörtler ve Kemal, Hayri, Akif, Ali yoldaşların ey- 
lemselliğiyle “ya özgür bir yaşam ya da asla” tarzında 
ölümlerle yaşam yeniden yaratılmış, yeni bir sayfa açıl¬ 
mıştır. Bu duruşun yol açtığı netlikle ilk partileşme ham¬ 
lesine dayatılan çizgi dişilik aşılarak, 15 Ağustos Atılımı 
temelinde ikinci partileşme hamlesi büyük komutan Agit 
yoldaşın öncülüğünde, Önderlik perspektifleri ekseninde 
geliştirilmiştir. Agit yoldaşın zamansız şehadetine verilen 
karşılık ise ordulaşma adımının atılması olmuştur. 

1996’larda Önderlik etrafında gelişen komplonun ilk 
adımlarına Zilan yoldaşm cevabı, partileşmede ısrarı ve 
Önderlik çizgisine bağlılığı ortaya koymak olmuştur. 
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Şehitler partisi PKK geleneği, her şehidi ya¬ 
şamda yaratılan bir cevapla karşılayarak kendi¬ 
ni büyütmüş, bugünlere, mücadele eden ve ba¬ 
şaran bir halk gerçekliğine ulaştırmıştır. Bu 
gerçek Sema ile başlayan bir gelenekle ateşte 
sınanmış çelikten bir gerçeğe dönüşmüştür. 

Bütün bu şehadetlerin temelinde yüksek bir 
bilinç, yüksek bir sorgulama düzeyi, irade, 
vicdan, anlamlı, onurlu yaşam kararlılığı ve 
Önderliğe bağlılık, çizgide keskinlik yatmak¬ 
tadır. Bu temelde Önderlik şahsında ifadesini 
bulan çizgi bu şehadetlerle netleşmiş ve PKK 
kimliği tüm bunların toplamı ya da sentezi 
olarak bir ifadeye kavuşmuştur. 

B öylesi bir geleneği devralan, ilk şehide bağ¬ 
lılık çizgisinde ısrarlı ve onun üzerinde yaratı¬ 
lan tüm değerleri geleceğe taşırma iddiasındaki 
Apocu kadrolarca demokratik ekolojik ve cin¬ 
siyet özgürlükçü toplum paradigması temelin¬ 
de yeniden yapılandırılan PKK, bu esastan 
kopmadığının ilk örneğini oldukça anlamlı bir 
şehadetle, Zagros yoldaşın şahadetiyle verdi. 

Yeniden inşa edilen PKK, geçen kış boyunca 
Zagros yüksekliklerinde metrelerce karın altın¬ 
da böylesi bir mücadele yaşamının hazırlıkları¬ 
na girişmişti. Hazırlandığı koşullar yaşam ve 
mücadele iddiasındaki büyüklüğünün de ifade¬ 
siydi. Baharla birlikte yeni yaşamın tohumları 
olarak toprağa serpiştirilerek toprakla buluşul- 
muştu. Ve toprakla buluşmuş tohumun sonrası 
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yaşama duruştu. Yaşamdı... Ya¬ 
şamın adıysa Zagros oldu. 
Zagros yoldaş kısa ve anlamlı 
yaşamına büyük yaratımları sığ¬ 
dırmayı başaran Apocu militan 
duruşun örnek temsillerinden bi¬ 
riydi. O, Doğu Kürdistan’ın de¬ 
rin yurtseverliğini PKK’nin bi¬ 
limsel bakış açısıyla sentezleye- 
rek böylesi bir büyüklüğü başar¬ 
mıştı. Bu başarının kendisinde 
yarattığı coşku ve heyecanla Ön¬ 
derliğin çağrısına uyarak, bunu 
tüm Ortadoğu halklarının başarı¬ 
sına dönüştürme sabırsızlığıyla 
PKK’nin yeniden inşa çalışmalarına ilk katılan- 
lardan biri oldu. İlk katılanlardan biri olmakla 
yetinmeyen Zagros yoldaş, Apocu kadro tipinin 
birçok özelliğiyle birlikte en başta devrimciliği, 
Apocu militanlığı ciddiyetle ele alıp uygulama 
çabasıyla da ortaya koymuştur. Yaşamdaki ol¬ 
gun duruşunu ilişkilerdeki mütevazılığı, çalışma 
tarzındaki disiplin ve kolektivizmle buluşturma¬ 
yı başaran Zagros yoldaş, tüm bunları gençliği¬ 
nin vermiş olduğu canlılıkla, girişkenlikle müt¬ 
hiş uyumlu kılabilmiş, böylelikle Apocu mili¬ 
tanlığın sonuç alıcı başaran tarzını ortaya koy¬ 
muştur. Gençliğinin enerjisiyle pratik yaşamda 
yerinde duramayan, sürekli bir şeylerle uğraşan, 
hep bir koşuşturmaca içinde olan Zagros yoldaş, 
bunu ideolojik, teorik anlamdaki düşünsel çalış¬ 
malarda da sergileyebilen bir yeteneğin sahibiy¬ 
di. Bu anlamdaki yeteneğini, sabırsızlığını en 
çok yaşadığı Reber Apo’nun düşüncelerinin bir 
an önce Doğu Kürdistan’la buluşturulması nok¬ 
tasında da harekete geçirmiş ve bu düşüncelerin 
formüle edildiği PKK program ve tüzüğünün 
henüz hazırlık aşamasında Farsça’ya çevirme 
görevini gönüllü olarak üstlenmiş ve bu çalış¬ 
mayı büyük bir titizlikle sonuçlandırmıştı. 

Zagros yoldaş tüm bu özelliklerinin yanı sıra 
Reber Apo’nun 21. yüzyılın ideolojisi olarak ta¬ 
nımladığı kadın kurtuluş ideolojisine gönülden 
inanan ve bunu öncü militan düzeyde yaşamsal- 
laştırmaya çalışan biriydi de. O, bu ideolojiyi 
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yaşamsallaştırmak için derin bir anlama çabası 
içerisinde olmuş, bunun için kadın özgürlük 
çizgisinin öncü gücü olan PAJK’ın Şehit Erdal 
Eğitim Devresi’ne katılmış ve Önderlik tarafın¬ 
dan ‘bir kadın partisi’ olarak da tanımlanan 
PKK’nin yeniden inşa çalışmalarına böylesi 
anlamlı bir zeminden katılım sergilemişti. Ken¬ 
disindeki egemenlikli cins yaklaşımlarıyla da 
acımasız bir mücadele içerisinde olan Zagros 
yoldaş, kadınla doğru arkadaşlığın arayışını 
günlük yaşam ilişkilerinde yaratmaya ve geliş¬ 
tirmeye çalışan bir duruşun da sahibiydi. 

Bu özellikleriyle PKK’nin yeniden inşa ça¬ 
lışmalarında en aktif şekilde yer alan Zagros 
yoldaş, Reber Apo’nun bu çalışmaya yükle¬ 
diği ideolojik öncülük misyonunu yerine ge¬ 
tirmek amacıyla Doğu Kürdistan çalışmaları¬ 
na düzenlenmişti. Kongre sonrası bir grup 
çalışma arkadaşıyla birlikte bu yönlü özel bir 
ideolojik, teorik yoğunlaşma içindeyken şe¬ 
hit verdik Zagros yoldaşı. 

Yeniden inşa edilen PKK’nin ilk şehidi Zagros 
yoldaş, şehadet biçimiyle de şehit gerçeğiyle 
buluşmanın somut ifadesi oldu. Bu buluşma sa¬ 
dece ruhsal, düşünsel düzeyde değil, pratik ola¬ 
rak da şehitle, şehitler gerçeğiyle buluşmanın 
anlamlı bir örneğini teşkil etti. Zagros yoldaş, 
İran güçleriyle girdiği çatışmada şehit düşen Şi- 
yar yoldaşın cenazesini düşman bölgesinden çı¬ 
karıp Medya Savunma Bölgesi’ne getirmek 
üzere oluşturulan grupla birlikte Doğu Kürdis¬ 
tan alanına yönelirken, kahpe bir pusuda şehit 
düşer. Şehit Şiyar yoldaş için önceden hazırla¬ 
nan mezara gömülerek, şehide layık olmanın, 
şehitle buluşmanın en anlamlı örneğini sergiler. 

Hareketimizin son dönemde her alanda yaşadı¬ 
ğı toparlanmayla birlikte, başta Önderliğimize 
olmak üzere, halkımıza ve gerillaya yönelik ge¬ 
rek uluslararası, gerekse de bölgesel güçlerin yo¬ 
ğun saldırı, tasfiye, imha ve provokasyon faali¬ 
yetleri de hız kazandı. Özgürlük mücadelesini 
tasfiye, imha ve provoke etme çabalarına en bü¬ 
yük cevap, son dönemde Kürdistan’ın her tara¬ 
fında yükselttiğimiz, şehitlerimizin şahsında açı¬ 
ğa çıkan direniş gerçeğidir. Bu direniş gerçeğiy- 
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le bütünleşen Zagros yoldaş yeniden inşa edilen 
PKK’nin ilk şehidi olarak PKK’nin şehitler par¬ 
tisi olma geleneğinin de sürdürücüsü olmuştur. 
İlk olmanın Hakice heyecanıyla sarıldığı müca¬ 
deleye PKK olarak vereceğimiz cevap, O’nun ve 
tüm şehit yoldaşların özlem ve umutlarının ger¬ 
çekleştiricisi olma temelinde PKK’yi geliştir¬ 
mek ve Önderlik çizgisinde mücadeleyi yükselt¬ 
mektir. ‘Ne ölüm ne de direniş artık yeterli ola¬ 
bilir. Çünkü ilk şehitler ve direnenler bu konuda 
yapılması gerekenleri yapmışlardır. Artık, bizi 
kurtaracak olan tek şey mücadeleyi kalıcı bir za¬ 
fere doğru götürmek, örgütlenmede, siyasal ve 
askeri çalışmalarda, pratikte zaferi gerçekleştire¬ 
cek olanakları yaratmaktır. Bizim mücadeledeki 
yerimiz, bu açıdan önem taşımaktadır.’ 

Bu bilinçle ve kararlılıkla yaşanılan şehadeti 
anlamlandırma çabasında olacağımızı belirtiyo¬ 
ruz. PKK’nin yeniden inşa çalışmasına başvum 
raporunda dile getirdiği ‘çalışabilen, dürüst, sa¬ 
dık, fedai, ideal, sonuna kadar inançlı ve bilinç 
ile anlama temelinde meşru savunma çizgisine 
ve bütün devrim, halk ve insanlık değerlerine 
bağlı olan, Önderliği seven, halkı ve özgürlüğü 
savunan, demokrat, özgürlükçü, adil, dürüst, ya¬ 
lancılıktan, devletçi ve egemen zihniyetten, mil¬ 
liyetçilikten uzak, çıkarsız mücadele eden, geniş 
bir görüşe sahip olan, bilge, ölçü ve ilkeleriyle 
dile getirdiğim konulara başta yeni savunmanın 
temelinde birey olarak kendimi yeniden PKK 
inşa çalışmalarına’ katılma temelindeki son sö¬ 
zünü sözümüz olarak kabul ediyor Güneşle bu¬ 
luşmak için yöneldiği Doğu’nun yönümüz ola¬ 
cağını bir kez daha belirtiyor ve Zagros yoldaşın 
en büyük ideali olan Reber Apo’yu Doğu Kür¬ 
distan halkıyla buluşturacağımıza Söz veriyoruz 

- Şehit Namirin! 

- Yaşasın Haki’den Zagros’a Uzanan 
Apocu Ruh! 

-BijiPKK! 

- Biji Reber Apo! 

25 Temmuz 2005 
PKK Parti Meclisi 
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Zagros arkadaşın raporudur 

A dım Zagros Beritan. 26 Kasım 1981 tari¬ 
hinde Sine’de doğdum. Ailem orta taba¬ 
kadan, yurtsever ve dinin etkisinde olan pasif 
bir ailedir. 13 yıl okul okudum. 1997’nin yaz 
aylarmda örgüt taraftarlarıyla tanıştım. TV ve 
radyo yoluyla örgütle tanışmam gerçekleşti. 
PKK’nin sosyalist ve ulusal düzeyde stratejik 
bir ideolojik çizgisi vardır. Yaşam, karar ve ilke¬ 
lerinde radikaldir. Silahlı mücadelede yeni bir 
tarz oluşturmuştur. Emperyalizme, işbirlikçi 
ihanetçi güçlere ve gerici feodal sisteme karşı 
mücadele ediyor. Her şeyden daha çok, yeni in¬ 
san kişiliğini Kürdistan’da yaratma iddiasında¬ 
dır. Bunların hepsini kısa bir sürede görmem, 
bende PKK’ye karşı bir bağlılık yarattı. 1998 
yaz aylarında yerel alanda propaganda ve örgüt¬ 
sel faaliyetlerle birlikte eylem çalışmalarına ka¬ 
tılmaya başladım. 12 Ağustos 2000 tarihinde 
Karadağ’da mücadeleye katıldım. 1999 yılında 
iki kez HPG çalışmalarına katılmak için karar 
verdim, fakat arkadaşlar şehirde yürüttüğüm ça¬ 
lışmalardan dolayı katılımıma izin vermediler. 

Milliyetçi bir kişilik, islami ve feodal bir zih¬ 
niyet, büyük bir istek ve iddiayla gerilla safları¬ 
na katıldım. Benim için arkadaşlar yaşam bah¬ 
çesinde birer güldü. PKK içinde her şey dört 
dörtlük ve idealdi. Aynı zamanda herkes bağlı, 
dürüst ve devrimciydi. Her şeyi kutsal görme 
ve idealize etme zihniyeti baştan beri yaşamıma 
damgasını vurmuştu. Bunun için birçok kez ya¬ 
şam içerisinde zorluk ve yetersizliklerle karşı¬ 
laştım. Özgürlük ve devrim için gelen bir insa¬ 
nın zayıf, maneviyattan uzak ve yaşam içerisin¬ 
de sorun yaratabileceğini kabullenmekte güçlük 
çekiyordum. Büyük katılım amaçları olan kişi¬ 
liklerin küçük şeylerle kendisini yaşama daya¬ 
tarak devrimci yaşama karşı mücadele edeceği¬ 
ne inanamıyordum. İdealist yaşamın bakış tarzı, 


islami mantıkla yaşamı ele alış tarzı, bunun bi¬ 
limsel yaşam bakışından uzaklığı, Kürdistan ki¬ 
şilik gerçekliğinde ve toplumunda bu tarz yak¬ 
laşımların ortaya çıkmasına zemin sunuyordu. 
Yaşamın gerçekliğiyle kısa bir süreç içerisinde 
tanıştıktan sonra, bu sorunları çözmek için adım 
atma kararı aldım. Arkadaşlara ve yaşama olan 
bakışımı değiştirmeliydim. Yaşayarak, görerek 
ve kendimi bu temelde ele alarak yaşamda yol¬ 
daşlarla kendimi yenileyecektim. Bu temelde 
yaşamı anlamaya çalışacaktım. Fakat yaşama 
ve gerçeğe verdiğim anlam karşısında yaşanan 
yetersizliklere karşı sessiz ve pasif kalmayı ka¬ 
bul edemiyordum. Bu temelde ilk adım olarak 
yaşamın kurallarını pratikleştirecek bir sisteme 
kendimi kavuşturma kararı aldım. Yaşanan so¬ 
runlar karşısında yaşam tarzım ve duruşumla 
bir tavır sahibi olabilmenin ve mücadele edebil¬ 
menin doğru olduğunu görerek, bu yönlü bir 
kararlaşmayı yaşadım. Bu temelde yeni bir ya¬ 
şam sürecine girdim. 

Kendi görüş ve bilinç düzeyime göre yaşamı 
takip ediyordum. Yaşanan yetersizlikler karşı¬ 
sında bu temelde bir tavır göstermeyi esas alı¬ 
yordum. Ağırlıklı olarak duruşum resmiyet or¬ 
tamında gelişiyordu. ‘Militanlık’ ve ‘radika¬ 
lizm’ adı altında düz bir tarzda ve keskin bir 
dille, çevrenin psikolojini ve arkadaşların du¬ 
rumlarını anlamadan eleştiriyordum. Bunun 
karşısında yaşanan yetersizliklerin tekrarlan¬ 
mamasını bekliyordum. Gerçekten yürüttüğüm 
tarzın ve verdiğim çabanın kimin ve neyin hiz¬ 
metine girdiğine anlam veremiyordum. Bu so¬ 
runların çözümlenme zeminini yaşam içerisin¬ 
de yaratmadan, yaşanan eksik ve yetersizlikle¬ 
ri arkadaşlarla yeterince tartışmadan, zaman ve 
mekanı dikkate alarak eleştirmenin tarz ve üs¬ 
lubunu yakalamak yerine, yöntemsizce yakla¬ 
şımlarım gelişiyordu. Daha derinlikli irdeledi¬ 
ğimde, tarzımın çözümleyici olmadığını, acıyı 
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tedavi etmek yerine kısa süreli kesen bir ağrı 
kesiciyi andırdığını gördüm. Böyle bir müca¬ 
dele tarzıyla yaşama ve örgütsel yasaya bağlı 
olmanın, kendini kararlaştırma sistemine ulaş¬ 
tırma çabasının, sonuç olarak kendini merkez 
olarak esas alma, kalıplara girme ve parti ola¬ 
rak görme anlayışlarını da kendisiyle birlikte 
yarattığını gördüm. Oluşan bu anlayışlar dü¬ 
rüstlüğe dayanarak geliştiğinden, hala kendimi 
bu anlayışların özünden kurtarabilmiş değilim. 

2001 yılının bahar aylarında kadro okulunda 
ideolojik eğitime alındım. Bu dönemde Önder¬ 
liğin savunmalarının gelişini kendim için bü¬ 
yük bir şans olarak görerek, büyük bir güç, mo¬ 
ral ve maneviyat aldım. Yavaş yavaş kadın ger¬ 
çeğine dönük de tecrübe kazanıyordum. İdeo¬ 
lojik eğitim sahasında, özellikle de Önderliğin 
savunmalarından aldığım güçle birçok yönden 
kişilik, yaşam tarzı ve zihniyet olarak kendimi 
yenilemem gerektiği sonucuna ulaştım. Yaşadı¬ 
ğım bir arayış ve iki aylık bir yoğunlaşma so¬ 
nucunda kendimi eski tarz ve yaşam anlayışın¬ 
dan kurtararak, yeni bir zihniyet ve yaşam an¬ 
layışına ulaşma istemine vardım. Ancak bu ko¬ 
nuda ne kadar ısrar sahibi olduysam da kendi¬ 
mi tümden bu tarzdan kurtaramıyordum. En te¬ 
mel nedenlerden bir tanesi de, Önderliğin sa¬ 
vunmalarına derinlikli bir anlam veremediğim 
gibi, zihinsel olarak yeniliğe ulaşmada zorlan¬ 
mamdan kaynaklıydı. Gerçekten de aldıklarım 
yeni bir yaşam anlayışı ve tarzına kavuşmam 
açısından yeterli değildi. Sadece kendimde 
bazı yönlerde değişimler yaratabildim. Her ne 
kadar sonuç olarak bu değişimler bana ilerle¬ 
mek ve mücadelemi sürdürmek için bir zemin 
oluşturduysa da, partinin ve benim beklentim 
elbette bu değildi. 

Sürecin ilerlemesi ve zamanla gelişen anlayış 
boyutuyla birlikte hem ideolojik, örgütsel ve 
yaşamsal boyutta hem de kişilik ve toplumsal 
devrim gerçeğinde yaşanan yetersizlik ve ek¬ 
siklikler sonucunda kazandığım tecrübelerle 
birlikte kendi yaşamımda değişimi yaratabil¬ 
dim. Bu değişim daha çok restorasyon ve refor- 
masyon biçiminde gelişti. Ancak kişiliği, zihni- 
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yeti, tarzı, yol ve yöntemi, dolayısıyla yeni ya¬ 
şamı ve militan gerçeğini yaratamıyordu. Bu 
durum arayışlarımı sürdürmeme neden oldu. 

Baştan beri katılım tarzım karşılıklı bir uzlaş¬ 
ma temelindeydi. Başından şimdiye kadar ya¬ 
şamda herhangi bir yetersizlik ve sorun yarat¬ 
mama mücadelesini verdim. Yetersizlik, eksik¬ 
lik, bozgunculuk, moralsizlik zeminlerinde ya¬ 
şamamak, bu tarz zeminleri oluşturmamak ve 
sorunları çözmenin mücadelesini vermek! 

Yaşamın her alanında korkusuz ve ikirciksiz 
mücadele etmeliydim, kendimi eğiterek kendi 
güç ve potansiyelime dayanarak yaşamalıy¬ 
dım. Yani dış dayanak ve destek beklemiyor¬ 
dum. Kendi çıkarlarımı örgüt ve halkın çıkarla¬ 
rıyla birleştirmeliydim. Her çalışma için kendi¬ 
mi hazırlamam gerekirdi. Devrimci bir insanın 
kendisi için değil, halk için çalıştığına ve mü¬ 
cadele ettiğine inanıyordum. Her zaman kendi 
görevlerimin gerekliliklerini yerine getirmek 
istemişimdir. Yaşam içinde ahlak, vicdan ve öl¬ 
çülere büyük bir önem veriyorum. 

Önderliğin değerlendirmelerini ve başkanlık 
konseyini idealist bir tarzda ele alıyordum. Bu 
tarzı aynı zamanda militanca bir duruş olarak 
hesaplıyordum. Aslında bu bakış açımın özün¬ 
de, islamın dogmatik zihniyet gerçeği vardır. 
Önderlik savunmalarına anlam verdikçe, bu 
tarzımın bilimsel olmadığını fark ettim. “ Bana 
bağlı olan insan, beni bilimsel olarak anlayan 
ve pratikleştiren insandır” diyor Önderlik. Do¬ 
layısıyla duygusal bağlılığımı bilimsel bir bağ¬ 
lılığa, derin bir anlam gücüne ve doğru bir mi¬ 
litan gerçeğine dönüştürmeliydim. 

Diğer bir önemli nokta da şudur: Duygusal 
bağlılık uzun vadeli ve kalıcı değildir. Aynı za¬ 
manda her zaman kopma kaygısını da kendi 
özünde taşımaktadır. Örneğin İslam dinine olan 
bağlılığımdan koptuğum gibidir. Başlangıçta 
Önderliğe olan bağlılığım kuşkuya girmeden 
ve çelişmeden Önderliğin sözlerini pratikleştir- 
mekti. Ancak Önderliğe olan bağlılık tarzım 
anlamayı, derinliğini yakalamayı ve doğru bir 
teorik zemini kendisiyle birlikte yaratamadığı 
için, pratiğimde doğru bir sonucun gelişmeme- 
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sine de neden oldu. Bu yaklaşımım aynı za¬ 
manda başkanlık konseyi karşısında da kendi¬ 
sini tekrarlıyordu. Başkanlık konseyini eksik¬ 
siz görme, onların her sözüyle Önderliği temsil 
ettiklerini düşünme, objektif bir gözle bakama¬ 
ma, bilimsel ve eleştirisel bir tarzla takip ede¬ 
meme, bireyleri örgüt yerine koyma gibi yak¬ 
laşımlar yaşam anlayışımda ağırlıklı olarak 
öne çıkıyordu. Fakat Dola Koke’de kaldığım 
süreçte ihanetçi Ferhat ve Botan’ın yaşam tar¬ 
zını takip ettiğimde, çelişkilere düşerek yaşa¬ 
nanlara anlam vermede zorlandım. Fakat süre¬ 
cin hassasiyetleri, örgüte ve başkanlık konse¬ 
yine yapılan saldırılar karşısında örgüt çıkarla¬ 
rını savunma mantığıyla yeterli bir tavır ve du¬ 
ruşun sahibi olamadım. 

Bu zayıf, ters ve yaşam içerisinde bahsettiğim 
yanlışlıklardan yavaş yavaş kurtuldum. Zaman 
içerisinde doğrudan yaşamakla, sorunlarla mü¬ 
cadele ederek ve her açıdan ortaya çıkarılan 
tecrübelerle, ideolojik bilinçle, düşünce ve ör¬ 
gütlenmeyle bunları ortaya çıkarıp tanıdım. Bu 
anlayış ve yaklaşımları çözümlemek için adım 
attım. Ancak bu bahsettiğim gelişmeler arayış¬ 
larıma ve isteklerime tam cevap olamıyordu. 
Çözüm kilidinde bazı temel çelişkiler vardır. 
Fler ne kadar belli gelişmeler sağladıysam da, 
kendimi toplumsal geleneklerden, İslam dini¬ 
nin feodal ve gerici yaklaşımlarının etkisinden, 
kalıpçılık, milliyetçilik, benmerkezcilik ve er¬ 
kek egemen yaklaşımlarından kurtaramıyor, 
zihinsel ve düşünsel olarak büyük değişimi 
sağlayamıyordum. 

Bu süreçte Önderliğin “erkeklik günlük ola¬ 
rak öldürülmeli” perspektifinden ve “erkeği 
öldürme sosyalizmin ölçüsüdür”, “sosyalizm, 
adalet ve özgürlük kadının doğasında gizli¬ 
dir” , “21. yüzyıl kadının özgürlük mücadelesi 
yılıdır” yaklaşımlarından alabildiğine etkile¬ 
nerek, kendi gerçeğimi ve erkek egemen siste¬ 
min gerçeğini tanıma ihtiyacı, doğru erkek ve 
kadın gerçeğinin arayışı ile Apocu militan du¬ 
ruşu yakalamak için Şehit Zeynep Kınacı Aka- 
demisi’nde Şehit Erdal Eğitim Devresi’ne ka¬ 
tıldım. Bu eğitim, ağırlığı ve önemi nedeniyle, 
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amaç ve istemle, program ve mücadeleyle bağ 
oluşturan temel bir zemin oldu benim açımdan. 

Amacın reformu ve devrimi arasında yaşanan 
netsizlik, yine örgüt ortamında açığa çıkan ye¬ 
tersiz ve eksik anlayışların her çalışma sahası¬ 
nın üzerine yarattığı etkiler nedeniyle devrenin 
başında tamamıyla derin bir arayış ve amaçlı 
bir mücadeleye giremiyordum. Zamanın ilerle¬ 
mesiyle birlikte kişiliğimde bir zihniyet ve kişi¬ 
lik devrimine ihtiyaç olduğunu, restorasyon ve 
reformasyonun temelli değil, bunun geçici ol¬ 
duğunu fark ediyordum. Gerçekten amaç re¬ 
form ve restorasyon değildi, yeni bir kişiliği ya¬ 
ratma ve zihniyet devrimini gerçekleştirmekti. 

Örgütsel sorunlarımızın yanı sıra, yaşamsal 
olarak yaşadığımız derin sorunlar da eğitim dev¬ 
resinde yansımasını buluyordu. Fakat bir düzey¬ 
de kişiliğimin oluşum temelini, zihniyet ve man¬ 
tık tarzımı çözebiliyor ve kendimi yeniden yarat¬ 
ma temelinde de bazı adımlar atabiliyordum. 
Büyük ve önemli bir üretimle yeni bir potansiye¬ 
li kendimde yaratarak buna ulaşabiliyordum. 
Utanarak diyebilirim ki, bu devrede aldığım po¬ 
tansiyeli devreye layık olacak şekilde kullanı¬ 
mını gerçekleştiremedim. Ama daha çok güçlen¬ 
memin temelini oluşturarak, kendimi eğitme yö¬ 
nünde önemli bir zemini yaratması açısından 
eğitimin amacma ulaştığını belirtebilirim. 

Mevcut durumda bu gelişmelerden bahsettik¬ 
ten sonra, ileriki süreç için diyebilirim ki, yara¬ 
tılan gelişmelerin niteliğini yakalama açısın¬ 
dan Önderliğin yeni paradigması temelinde 
ekolojik demokratik toplumu gerçekleştirme, 
Önderliğe, şehitlere, halka ve tüm özgürlük sa¬ 
vaşçılarına layık olma temelinde güç ve inanç¬ 
la, istek ve büyük bir maneviyatla, çok büyük 
bir iddiayla çalışma ve mücadeleye katılmayı 
esas aldım. Doğru bir militan anlayışa ulaş¬ 
mak, doğru ve samimi bir pratiğin sahibi ol¬ 
mak için tüm gücümü bu mücadelede harcaya¬ 
cağım. Önderlikten, şehitlerden, halk ve özgür 
kadın gerçeğinden aldığım güçle kendi arayış¬ 
larımı devam ettirerek, demokratik ve sosyalist 
bir kişiliğe ulaşana kadar camgönülden yorul¬ 
madan çalışacağım. 
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Dünyada, bölgede ve Kürdistan’da yaşanan 
siyasal gelişmeler ile birlikte örgütte ve kadro 
kişiliğinde ortaya çıkan gelişmeler, Önderliğin 
yeni paradigması temelinde ekolojik demokra¬ 
tik bir toplum ve demokratik sosyalist bir sis¬ 
temin, ezilen insanlığa ve dünyaya umut oluş¬ 
turan perspektifiyle inkar edilemeyecek güncel 
gerçeklik üzerinde yeniden yaratılıyor. Toplu¬ 
mun gerçeği ve sorunlarını değerlendirecek 
olursak, insanlığın üzerine yağdırılan ideolo¬ 
jik, siyasi, kültürel kaoslar emperyalizmin 
postmodernist anlayışlarından kaynaklanmak¬ 
tadır. Halk gelenekleri, bölgesel kültür, dil ve 
birçok tarihsel miras ve toplumsal değerler yok 
olma gerçeğini yaşıyor. Emperyalizm halkların 
irade ve inançlarını teslim almak, kendi dil ve 
kültürünü hakim kılmak, tek renkli bir dünya 
yaratmak için dil ve kültürler karşısında her çe¬ 
şit baskıcı yaklaşımı geliştirmektedir. Birçok 
ideolojik, siyasal, toplumsal, kültürel ve eko¬ 
nomik farklar çözümsüzlüğün içinde tıkanacak 
düzeye varmıştır. Dünyanın bir yanında birey 
yücelirken, diğer tarafta birey hastalıklı bir du¬ 
ruma getirilerek kullanılmaktadır. Dünyanın 
bir tarafında bütün ilke ve ölçüler, toplumsal 
ahlak ve değer yargılan aşılırken, ahlaksızlık 
toplumu derinliğine özünden dejenere ederken, 
diğer tarafta ise tabular, yasaklar, cezalar ve 
korkular insan yaşamı üzerinde bir gölge oluş¬ 
turarak, toplum görülmeyen bir patlamayla 
karşı karşıya kalmıştır. Bu konuların hepsinin 
de ötesinde yoksulluk ve ekonomik dengesiz¬ 
lik inanılmayacak derecede bir eşitsizliği oluş¬ 
turuyor insanlar arasında. Başka bir yanda ise 
uygarlık beşiğinde ve altın hilalde devlet kendi 
damgasını vurarak rolünü oynamaktadır. 

Ortadoğu toplumu dogmatizm, muhafazakar¬ 
lık, yasaklar, kadercilik, diktatörlük, değişik 
fanatizmler, despotizm ve benzer hastalıkların 
girdabında boğulmaya doğru gitmekte ve ne¬ 
fessiz kalmaktadır. Bilinçten ve üretimden bü¬ 
yük bir ölçüde uzaklaşmıştır. Kendi ülkesinde 
ve yurdunda kaçak düzeye gelmiş, dışarıdaki 
yabancı ülkelere kaçmakta, bunun adını da ‘so¬ 
runlardan kopmak, bağımsız ve özgür olmak’ 
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koymaktadır. Bu yanılgıları yaşarken, 15 bin 
yıllık tarihsel mirasından koptuğunu unutmak¬ 
tadır. Düşünsel üretimden, bağımsızlıktan ve 
onurundan uzaklaşmaktadır. Her sorundan da¬ 
ha çok insanlığın en temel sorunu ise kadının 
çözümlenmemiş sorunudur. İnsanlığın temel 
ayaklarından bir tanesi, özellikle Ortadoğu’da, 
yine Batı’da her türlü ezilmişlik ve baskıyla 
egemenlik altına alınmıştır. Kadının onuru ya 
da özgürlüğü açılım ve gelişmişlik adı altında 
vahşi bir tarzda kullanılmaktadır. 

Dile getirdiğimiz bu gerçekliklerin hepsi 
Kürtlerde daha da çarpıcı bir tarzda göz önün¬ 
dedir. Kürdistan toplumu binlerce yıl egemen¬ 
lik, zulüm ve zorbalıkla yaşamın her alanında 
ve kişilikte özellikle de zihniyette, ruhta ve 
duygu düzeyinde fazlasıyla işgalci ve egemen¬ 
likli sistemin etkisine girmiştir. Kürdistan’da 
bağımsız bir ideolojiye ulaşmadan kendine gü¬ 
ven ve umut yaratılamaz. Bu nedenle yeni bi¬ 
limsel ve çağdaş bir ideolojiyle, bütün halklarm 
ve Kürdistan halkının değerlerini savunmak ve 
sahiplenmekle 30 yıllık demokratik mücadele 
başarısına ulaşmak bir yaşam gereğiydi. 

Kürt halkı dünyada yaşanan bu kaos içerisin¬ 
den kendi öz gücüne dayanarak çıkmak iste¬ 
mektedir. Kürt halkının özgürlüğü ve bağım¬ 
sızlığı bir ihtiyaç olarak doğmaktadır. Örgütsel 
durumlar açısından genel olarak son 10 yıllık 
süreçle beraber özelikle son bir aylık süreci de¬ 
ğerlendirdiğimde; yeni bir zihniyet ve örgüt¬ 
lenme merkezine ihtiyaç kendisini yakıcı bir 
tarzda hissettirmektedir. Özelikle siyasal çalış¬ 
malarda bir tıkanma ve askeri çalışmalarda bir 
tekrar durumu yaşanmaktadır. Halk serhildan- 
larında ortaya çıkan da benzer bir tekrar duru¬ 
mudur. Çetecilik ve karşıt çizgi temelinde ya¬ 
şanan kaçışlar, ucuz yaşam arayışları, teslimi¬ 
yet, amaçtan kopuş, plansız ve programsız ya¬ 
şayan kadro gerçeği söz konusudur. Bir yandan 
değerleri koruma adına muhafazakar yaklaşa¬ 
rak yeni sisteme girmeme, diğer yandan ise es¬ 
ki sistemi aşma adına kopma ve 30 yıllık mü¬ 
cadele tarihiyle ortaya çıkarılan değerlerden 
kopuk, liberal ve postmodem kültürü devrimci 
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yaşam ve değerlere tercih etme ve bunu dayat¬ 
ma durumu yaşanmaktadır. Bazı kişiliklerde 
Önderlikten uzaklaşma ve sonucunda ihanet, 
teslimiyet, kendini pazarlama, nihilizmi geliş¬ 
tirme, dağda olmayı anlamsızlaştıran yakla¬ 
şımlar, tabulara karşı savaş açma adına manevi 
değerlerimize saldırma, bireysel ve örgütsel 
anarşist anlayışların çapsızlığıyla örgütü tak¬ 
mama ve kendine göre yaşama çabası, kendine 
göre karar verme gibisinden yanlış duruşlar 
açığa çıkmakta ve bütün bu hastalıkların hepsi 
de Önderliğin yeni ideolojik çizgisinden kopu¬ 
şu ifade etmektedir. 

PKK’nin yeniden inşası başta dünya, bölge ve 
Kürdistan’da yaşanan sorunları doğru anlama 
ve çözümleme, özellikle de Kürdistan özgürlük 
ve demokrasi hareketinin büyük bir düzeye 
ulaştığı böylesi bir dönemde gerçekleşmektedir. 

Yeniden yapılanan PKK bu sorunların netleş¬ 
tirilmesi ve çözümlemesi için olduğu kadar, 
onların tekrarlanmaması açısından ve ideolojik 
sapmaların önünü tıkatarak engellemek içindir. 
Önderliğin yeni tarzına girme, siyaset ile ideo¬ 
lojiyi eşitleştirme, birey ve toplum, devlet ve 
toplum, insan ve doğa, eylem ve doğa, tekno¬ 
loji ve doğa, milliyetçilik ve tabakalar arası 
dengeyi sağlayarak devlet ve iktidarı yeni in¬ 
sanı yaratma temelinde çözümleme ve aşma 
anlamına gelmektedir. Mazlum Doğan, Kemal 
Pir, Zilan, Sema Yüce ve Erdal yoldaşın şehit¬ 
ler gerçeğinde, Önderliğin yeni paradigmasıy¬ 
la demokratik ve sosyalist bir ideolojiyle, vic¬ 
dan, ahlak ve zihniyet bütünlüğüyle büyük bir 
mücadele verilmektedir. 

Yeniden inşa edilen PKK, demokrasi ve felse¬ 
fenin birliğiyle akıl gücünü ve birliğini oluştur¬ 
ma anlamına gelmektedir. Yeniden yapılanan 
PKK, halklar üzerindeki dogmatizm ve Ortado¬ 
ğu muhafazakarlığı, despotizm, diktatörlük, fa¬ 
natizm, tek renklilik, dini baskı tabakalarına ve 
her biçimdeki zor ve zulme karşı mücadele edi¬ 
yor. Taklitçi sisteme, kişiliğe, değerden kopmuş 
anlayışlara karşı mücadele ediyor. Doğruluk ve 
dürüstlük değerleriyle derinlik gücünü tarihten 
alarak gericiliğe ve Ortadoğu klasik tarzına 
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karşı duruyor. Özgür bireyi yeni ahlak ve özgür 
toplum temelinde yaratmayı amaçlıyor. Batı’- 
nın ideolojik, düşünsel, kültürel ve toplumsal 
bombardımanına karşı yeni paradigma eksenin¬ 
de ideolojik, düşünsel ve kültürel bir çalışmayı 
yürütmektedir. Vicdan devrimiyle zulüm, ay¬ 
rımcılık ve baskının önünü almayı amaçlamak¬ 
tadır. Ahlak devrimiyle ise birey ve toplumu 
özgürleştirmektedir. Kuşkusuz bu gerçeği pra¬ 
tikleştirmek ve stratejik bir konuma getirmek 
için zihniyet ve ruhsal yeniliğe ve yeni kadro ti¬ 
pine ihtiyaç vardır. Önderliğin “vicdan, zihni¬ 
yet ve ahlak devrimine, Kürt halkına ve kadına 
yeni bir çağdaş ideolojiye ihtiyaç vardır” de¬ 
ğerlendirmelerine sonuna kadar inanmak gere¬ 
kiyor ki, bütün kadrolar ve PKK’nin yeni inşa 
kadrosu için bunu yaratmak esastır. Önderliğe, 
şehitlere ve halka bağlılık, değerlere, 30 yılık 
mücadele değerlerine bağlılık ve özellikle de 
15 yıllık özgürlük mücadelesine olan bağlılıkla 
bu ancak mümkün olabilir. 

Şüphesiz böyle çok önemli, ağır, stratejik dü¬ 
zeydeki bir ideolojik çalışma için kapitalizmin 
deyimiyle ‘ideolojilerin döneminin bittiği’ gi¬ 
bi değil de, Önderliğin dediği gibi “ilk insan 
için olduğu gibi, son insana kadar ideoloji la¬ 
zımdır” biçiminde bilinçli bir kadro düzeyine 
ulaşmak önemlidir. Çalışabilen, dürüst, sadık, 
fedai, ideallerine sonuna kadar inanan, bilinç 
ile anlama temelinde meşru savunma çizgisi¬ 
ne, bütün devrim, halk ve insanlık değerlerine 
bağlı olan, Önderliği seven, halkı ve özgürlü¬ 
ğü savunan, demokrat, özgürlükçü, adil, dü¬ 
rüst, yalancılıktan, devletçi ve egemen zihni¬ 
yetten, milliyetçilikten uzak, çıkarsız mücade¬ 
le eden, geniş bir dünya görüşüne sahip olan, 
bilge, ölçü ve ilkeleriyle yaşama kararlılığın¬ 
da, yeni savunma temelinde bir birey olarak 
kendini yaratma coşkusu ve hedefiyle PKK’¬ 
nin yeniden inşa çalışmalarına katılmak üzere 
önerimi sunuyorum. 

Devrimci selam ve saygılar 
23 Ağustos 2004 
Zagros Beritatı 
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Ö nder Apo’nun, PKK’yi şehitler parti¬ 
si olarak tanrmladığı doğrudur. Ön¬ 
derliğimizin birçok konuşmasında ve de¬ 
ğerlendirmesinde bu mevcuttur. Şehitleri¬ 
mize ilişkin yaptığı değerlendirmelerde 
“Yaşıyorlar işte, PKK biçiminde” demişti. 
PKK’yi şehitlerin yaşayan gerçeği olarak 
tanımlanmıştı. 

PKK’nin şehitler partisi olma gerçeği bir¬ 
çok yönden değerlendirilebilir. Hareketin 
gelişim süreci ve ona yön veren önemli 
olaylar bakımından bu değerlendirme yapı¬ 
labileceği gibi, felsefik, ideolojik yapı- 
lanışı, yine pratik mücadelenin gelişimi, bü¬ 
yümesi noktasında da benzer tanımlar geliş¬ 
tirilebilir. Hareketin çıkışından bugüne çok 
yönlü bir değerlendirmeye tabi tutulması 
durumunda PKK’nin şehitler partisi olduğu 
gerçeği açıkça ortaya çıkacak ve bu gerçeği 
görülecektir. 

Önder Apo, Haki Karer ’in anısına bağlılı¬ 
ğın en iyi ifadesi olarak, PKK’nin kurulma¬ 
sını ve mücadelenin bu temelde büyütülme¬ 
sini örnek göstermiştir. Örneğin İmralı’da 
yaptığı savunmalarda “eğer öyle bir katli¬ 
am yaşanmasaydı, PKK’nin gelişimi bu bi¬ 
çimde olmayabilirdi” değerlendirmesini 
yaptı. Hem partileşmenin gelişmesi hem de 
bunun mevcut biçimiyle şekillenmesi Haki 
Karer yoldaşın şehadetine fazlasıyla bağlı¬ 
dır. Bu, şehit yoldaşın anısına doğru bağlılı¬ 
ğın gereği olarak geliştirilmiştir. Önder 
Apo, Haki Karer yoldaşın şehadetinin 1. 
yıldöneminde yaptığı yazılı değerlendirme¬ 
de, “Haki Karer’in anısı ölümsüzdür ve 
anısını ölümsüz kılan gerçek, PKK gerçeği¬ 
dir” dedi. Bu değerlendirmeyi yaptıktan 5 
ay sonra PKK toplantı yaparak, resmen ku¬ 
ruluşunu gerçekleştirdi. Zaten yaşanan sü¬ 


reç partileşme süreciydi. Böylece anının 
ölümsüzlüğü belirlemesi, PKK’nin kurulu¬ 
şuyla somutlaştırılmış oldu. PKK, şehitlerin 
emekleriyle, fedakarlıklarıyla, cesaretleriy¬ 
le sağladıkları gelişmelerin ürünü olduğu 
gibi, diğer yandan şehitlerin anısına bağlılı¬ 
ğın, büyük bir çabanın ve emeğin de yara¬ 
tımı oluyor. Bu bakımdan PKK, şehitler 
gerçeğiyle özdeşleşen bir parti olmayı ifade 
ediyor. 

Partileşme süreci, tamamen Haki Karer’in 
anısının yaşatılması, özgür, eşit, demokratik 
bir toplum ve yaşam gerçeğinin yaratılma¬ 
sının ifadesidir. Anıya bağlılık cisimleşmiş, 
somutlaşmış bir örgüt yapısını yaratıyor. 
Diğer yandan pratik gelişmeye baktığımız¬ 
da, PKK’nin örgütlenerek gelişimi halka 
halka şehitler gerçeğiyle, şehadet olaylarıy¬ 
la örülmüş bir zincir gibi, 18 Mayıs 1977’- 
de Hakki arkadaşın katledilmesinden başla¬ 
yıp günümüze değin devam edegelmiştir. 
Botan’da şehit düşen Yıldız ve Sorxwin ar¬ 
kadaşlar da yeniden yapılanan PKK’nin 
merkez üyesiydiler. Gabbar’da şehit düşen 
değerli komutan Şoreş arkadaş da en son bu 
zincire eklenen halka oldu. Bu şehadetler 
PKK’deki özgürlük yürüyüşünün ifadesidir. 
Tüm bu olaylar aslında kendilerinden önce 
yaşanan şehadetlerin anılarına bağlı olmayı, 
anının gereğini yerine getirmeyi, onlarla 
bütünlüklü yaşamayı ifade ediyor. Onlar 
karşısında insan olarak, yoldaş olarak gö¬ 
revlerinin gereğini yerine getirmenin adı ol¬ 
muşlardır. 

1979 Mayısında Halil Çavgun arkadaş 
Hakki Karer arkadaşın anısına bağlılığın ge¬ 
reği olarak mücadeleyi daha geniş kitlelere 
taşırmak adına şehadete ulaştı. Ferhat Kur- 
tay arkadaşların şehadeti de tamamen 18 
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Mayıs çizgisini zindan direnişinde sürdürme, 
Haki arkadaşın anısını derinleştirme ve yü¬ 
celtme temelinde gerçekleşti. Bütün şehadet- 
ler aslında şehitlerin anısına bağlılığın gere¬ 
ğini yerine getirme, bu anının insanların, mi¬ 
litan kadroların üzerine yüklediği görev ve 
sorumlulukları pratikleştirme çabası, müca¬ 
delesi içinde gerçekleşmiştir. Mücadelemizin 
her adımında bu gerçeklik var. Partiyi yaratan 
da bu mücadele gerçeğidir. PKK eşittir öz¬ 
gürlük, eşitlik demokrasi mücadelesi, halkın 
böyle bir mücadele içerisinde eğitilmesi, bi¬ 
linçlendirilmesi, örgütlendirilmesi, bu temel¬ 
de özgürlük yürüyüşüne kalkmış yeni bir 
halk gerçeğinin ortaya çıkarılmasıdır. Dolayı¬ 
sıyla halk meydanlarda sıkça “PKK halktır, 
halk buradadır” diyor. Bu, PKK’nin yeni bir 
halk yaratma gerçeğinin olduğunu ifade edi¬ 
yor. Bu halkı yaratan da bu mücadeledir. Mü¬ 
cadeleyi var eden, mücadeleye ruh veren, 
enerji veren, cesaret ve fedakarlık kazandı¬ 
ran, mücadelenin özsuyu olan gerçeklik ise 
şehitler gerçeğidir 

Mazlum, Kemal, Hayri arkadaşlar şehit 
düştüğünde Önder Apo şöyle demişti: “PKK 
kölelikten özgür yaşama geçişin köprüsü¬ 
dür.” Normal yaşamdaki partilere, yine reel 
sosyalizmin partileşmelerine bakıldığında 
farklı ölçüler görülüyordu. Elbette PKK res¬ 
men kurulduktan ve parti olarak geliştirilme¬ 


si sağlandıktan sonra, herkes bu gelişmenin 
nasıl yaşandığını tartıştı. PKK nasıl örgütle¬ 
niyor, nasıl şekilleniyor? Şu soru hep var ol¬ 
du: Kim PKK’li, PKK üyesi nasıl olacak, na¬ 
sıl olmayacak? Bu ilk kapsamlı tartışmaya 
PKK III. Kongresi’nde ulaşıldı. Çeşitli sap¬ 
malar, ideolojik, taktik özü temsil etmeyen 
eğilimler var olduğundan, ideolojik, örgütsel 
mücadelenin en yoğunlaştığı süreç III. kon¬ 
gre süreciydi. Dolayısıyla da üyelik kavramı 
en çok da bu kongrede tartışıldı. Önder Apo 
PKK III. Kongresi’nde PKK üyeliği ve yö¬ 
neticiliği konusunda kapsamlı değerlendir¬ 
meler yaptı. 

Daha somut olarak da kim PKK’li tartışma¬ 
ları, soruları karşısında -ki bu Önderliğe ka¬ 
dar yansıyordu- “Şehitler PKK’lidir” dedi. 
Böylece PKK üyeliğinin tanımını koydu. Şe¬ 
hitlerden oluşan bir parti. Herkes PKK’ye gi¬ 
rebilir, hizmet edebilir, çalışabilir, ama 
PKK’e kimliğine ebediyen sahip olmak an¬ 
cak bu katılımı sonuna kadar götürmeye 
bağlıdır, yani yaşamının sonuna kadar götür¬ 
mek. Örneğin bir kişi çok müslümanlık ya¬ 
pabilir, çok ibadet edebilir, çeşitli dönemler¬ 
de hoca da olabilir, ama o kişinin mümin ka¬ 
lıp kalmamasının ölçütü hayatının tümünü 
mümin olarak yaşayıp yaşamamasına bağlı¬ 
dır. Birisi yıllarca müslümanlık yapabilir, 
ama son nefesinde müslüman değilse mümin 
sayılmaz. Onun için 
İslamiyet de son nefe¬ 
sin nasıl verildiğini 
çok önemser. Bu özel¬ 
lik, büyük ideolojile¬ 
rin karakterinde var¬ 
dır. Hıristiyanlıkta da 
var. Kendi öğrencileri¬ 
ni doğru çizgiye çek¬ 
mek isterken, Hz. İsa 
da benzer tanımlama¬ 



lar yapıyor. “Beni in¬ 
kara kalkışacaksınız” 
diyor, bununla kendi¬ 
sine inananları uyan- 
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yor. Kendisinin inkar edilmesinin bir sapma 
olacağını ifade ediyor. Buna benzer gerçek¬ 
lik, PKK’de de var. Önderlik “ben de PKK’¬ 
li olmaya çalışan bir militanım, Apocu ol¬ 
maya çalışan bir militanım. Şimdi hizmet 
ediyorum” dedi. Fakat şunu da hep söylü¬ 
yordu: “sonum ne olur bilinmez, öyle çok 
dogmatik bir biçimde kendinizi kaptırma¬ 
yın.” Dolayısıyla doğru PKK’liliği, gerçek 
PKK’liliği yaşamının sonuna kadar PKK 
çizgisine hizmet etmeyi, onun özünü yarat¬ 
mayı bilmeye bağladı. Böylece bir tanım or¬ 
taya çıktı. 

Yeniden inşa sürecinde de bu tartışmalar 
çok yapıldı. Kim üye olacak, üyelik kıstasını 
koyalım, hatta kimlik verelim anlayışında 
olanlar oldu. III. Kongre sürecinde de böyle 
durumlar, bu tür anlayışlar, dayatmalar 
vardı. Daha sonra 1991’de zindan konfe¬ 
ransı sürecinde de zindandan çıkan arkadaş¬ 
larımız bu tür tartışmaları yoğunca yapmış¬ 
lardı. Onlara da Önderliğin verdiği tanım 
aynı olmuştu. “Şehitler PKK’lidir” dedi. 
PKK’yi şehadet çizgisinde bir ideolojik, ör¬ 
gütsel tanıma kavuşturdu. Herkes katılabilir, 
hizmet edebilir. PKK militanı olmak için bü¬ 
yük cesaret ve fedakarlıkla herkes çalışabi¬ 
lir, ama PKK kimliğine sahip olmak, bu ça¬ 
bayı ve katılımı sonuna kadar götürmeye 
bağlıdır. Yoksa üç sene PKK’li oldu, ondan 
sonra ayrılıp bir başkasıyla olamaz, bunu ka¬ 
bul etmiyoruz. Neden? Çünkü PKK sadece 
bazı işleri, somut işleri yapmak için oluşmuş 
bir örgüt, dar bazı politik adımları gerçekleş¬ 
tirmek amacıyla kurulmuş bir parti de değil¬ 
dir. Bir yaşam felsefesidir, bir ruh, duygu ve 
düşünce bütünlüğüdür. Kemal Pir, “PKK’ ti¬ 
lerin duygusal ve ruhsal bütünlükleri vardır. 
Ruhsal bütünlüğe ulaşmayan PKK’ lilik doğ¬ 
ru değildir. Önderlikle ruhsal bütünlüğü 
sağlamayan bağlılık, katılım doğru değildir, 
kabul edilemez” diyordu. O nedenle bir ya¬ 
şam felsefesi, ruh ve duygu duruşu, bütünlü¬ 
ğü, bir ideolojik ilkler toplamıdır. Onlara 
ulaşmak için çalışır insan. PKK’lilik bir an- 
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laşmayla olmaz. Böyle bir durum ihaneti or¬ 
taya çıkarabilir. Ama diğer türlü istediği za¬ 
man giren, istediği zaman çıkan bir parti de 
olamaz. 

Semir provokatörü, “bir gün PKK’li ol¬ 
dum, bir gecede çıktım” dediğinde, Önderlik 
çok sert eleştirmişti, “sen nasıl bir günde 
PKK’li olursun” demişti. Bu ruh, felsefe, 
duygu bütünlüğünü ve yaşam felsefesini na¬ 
sıl bir günde edindin? Edinemez, dolayısıyla 
PKK’lilik bir ruh, bir duyguyu, yaşam felse¬ 
fesini edinme, bu temelde yaşamını sürdür¬ 
me olayıdır. Onun da kesinleştiği yer, tabii 
yaşamın son anı, son nefestir, şehadet gerçe¬ 
ğinde ifade edildiği gibi. Bu bakımdan ideo¬ 
lojik, felsefik yapılanışıyla şehitlere, şehitler 
çizgisine bağlı kalınarak PKK’lilik edinile¬ 
bilir. Dolayısıyla PKK, bir şehitler partisidir. 

PKK, şehitler partisi olma gerçeğiyle; bir 
ruh, yaşam felsefesi ve duygu bütünlüğüyle 
özgürlüğü ve eşitliği yaratan yeni bir yaşam 
hareketi olmuştur. İnsanlık için öngörülmüş 
yeni bir yaşam çizgisi yaratmak üzere, in¬ 
sanlığın örgütleyici mücadeleye girişidir. Bu 
mücadele uzun soluklu, ideolojik ve kendini 
eğitme, örgütleme olayıdır. Gericilikle siya¬ 
sal, askeri, ekonomik ve toplumun tüm alan¬ 
larında mücadele etmedir. 

PKK, mücadelede çok yönlü, insan ve top¬ 
lum yaşamının bütün alanlarmda vardır. Bu 
bakımdan PKK’yi birçok yönden tanımlamak 
gerekir. Fakat hepsinden önce böyle bir yaşam 
çizgisi, yaşam felsefesi, yaşam duruşu, özgür, 
eşit, demokratik yaşam gerçeğini insan ve top¬ 
lum yaşamını ortaya çıkarma durumu olarak 
tanımlamak ve bu en temel tanımını koyarak 
da kimlik kazanmasını sağlamak gerekmekte¬ 
dir. Böyle olunca, PKK mücadelesini sadece 
bir ulusal, toplumsal kesimle, cinsle tanımla¬ 
mak dar ve yetersiz kalacaktır. Bunların hepsi¬ 
ni kendisinde barındıran, ama bunları da aşan; 
tüm ulusların, toplumsal kesimlerin özgürlük 
eşitlik çizgisini, cins özgürlüğünü en üst dü¬ 
zeyde özgür, eşit demokratik bir insan ve top¬ 
lum yaşamını yaratma temelinde birleştiren, 
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sentezleyen bir gerçekliği ifade ediyor. Bu ba¬ 
kımdan herkesin içinde yer alabildiği, hiçbir 
ayrımın olmayacağı, ayrımcılığın ortadan 
kalktığı bir insanlık duruşu oluyor. 

Her ulustan insanlar böyle bir yaşam çizgi¬ 
sini esas alarak PKK’ye katılım gösterebilir, 
PKK’de yer alabilir. Bu yönüyle PKK bir in¬ 
sanlık mücadelesidir. Mevcut toplumsal ya¬ 
pılanma özelliklerini aşarak, PKK çizgisinde 
kendini yeniden yaratarak, kişilikte devrim 
yaratarak yeni bir kişilik şekillenmesi yarat¬ 
ma temelinde katılabilir. Yine her cinsten in¬ 
san katılabilir. Burada cins ayrımının ol¬ 
madığı, cinsiyetçi zihniyetin, cins egemenli¬ 
ğinin aşıldığı, yok edildiği, yaşamın her ala¬ 
na cinslerin sadece insan olarak katıldığı bir 
çizgi vardır. PKK yaşam felsefesinde, cinsi¬ 
yetçi yaklaşım, cins eşitsizliği tümden aşıl¬ 
mıştır. İnsan olma bilinciyle 
ve her insanın özgür, eşit 
duruşuyla bir katılımı var¬ 
dır. O bakımdan dar bir cins 
eşitliği ya da kadın hakları¬ 
nın elde edilmesi anlayışı 
PKK ideolojik anlayışında 
yer bulmamaktadır. Tam ter¬ 
sine özgürlüğe dayalı bir 
eşitlik, tamamen insan ola¬ 
rak her cinsin kendi yapısında, kendi rengiy- 
le özgür, eşit temelde katılımı ve bu insanlık 
çizgisinde yeni bir insan ve toplum yaşa¬ 
mını, yeni bir yaşam sentezinde katılım gös¬ 
termesini ifade ediyor. 

PKK’nin bu eşitlik ve özgürlük anlayışı, 
çıkışından günümüze değin hep var olmuş¬ 
tur. PKK’de Önderliksel çıkış, doğuş böy- 
ledir. Önderlik gerçeğinin önemli bir yanı 
da bu oluyor. Yürütülen 33 yılık mücadele 
içerisinde bu çizgi daha da gelişerek netlik 
kazanmış ve tüm toplumsal kesimlerde açı¬ 
lım sağlamıştır. Önder Apo yeni paradig¬ 
mayla bu çizgiyi daha geniş, daha kap¬ 
samlı ve anlaşılır bir biçimde teorik ifade¬ 
ye kavuşturmuş bulunuyor. 20.yüzyılın re- 
el sosyalist çizgisinin ifadelendirdiği biçi- 

Temmuz/200Ş| - 


miyle bir enternasyonal tanımlama yapmak 
bu anlamda yetersiz kalıyor. PKK gerçekli¬ 
ğinde enternasyonalizmden de öteye yeni 
bir insanlık sentezi var. Her türlü eşitsizli¬ 
ğin, adaletsizliğin çözümlenmesi temelin¬ 
de eşitlik ve özgürlük ilkelerini işlevsel, 
yaşamsal kılmayı ifade edecek düzeyde ye¬ 
ni bir insan ve toplum sentezi gerçekleşti¬ 
riliyor. Yoksa sadece PKK’de kadın da yer 
alıyor o halde kadın özgürlüğüne yer veri¬ 
yor, başka ulustan insanlar da yer alıyor o 
zaman entemasyonalist görev yerine geti¬ 
rilmiştir demek değildir. Ancak bu tür tar¬ 
tışmalar da yapıldı ve böyle anlayışlar da 
var oldu. Sanki PKK’ye o temelde katılım 
oluyor gibi yaklaşımlar oldu. 

PKK’de kadın, erkek, farklı uluslardan, 
yine değişik toplumsal kesimlerden insan¬ 
ların yer alması, 20. yüz¬ 
yılın dar entemasyonalist 
ya da kadın özgürlüğüne 
yer veren anlayışlarından 
kaynaklı olmadı. Aksine 
bunun Önderlik doğuşun¬ 
dan, Önderlik gerçekleş¬ 
tirilmesinden, yeni ya¬ 
şam sentezinden kay¬ 
naklı katılımlar olduğu 
kesindir. Bu bakımdan da 20. yüzyılın ta¬ 
nımları PKK gerçeğini ifade etmeye yetmi¬ 
yor artık. PKK’ye katılımları dar bir enter- 
nasyonalist katılım gibi görmemeliyiz. Ör¬ 
neğin birçok ulustan, toplumdan PKK’ye 
katılmış insanlara yaklaşımda hatalar orta¬ 
ya çıkabiliyor. O mantıkla katılanların hata¬ 
lara düşmesine yol açıyor. Ben enternasyo¬ 
nal katılımcıyım, PKK mücadelesine des¬ 
tek veriyorum biçimindeki bir katılım Apo- 
cu militanlığa tam ve doğru katılım değil¬ 
dir. Ruhsal ve duygusal bütünlüğü yaka¬ 
lamış bir yaşam felsefesini de ifade etmi¬ 
yor. Sadece destekçi konumda kalınıyor. 
Biz bu yanılgıları yaşayanları çok gördük. 
Böyle bir katılım, militan katılımından öte 
kendisini destekçi görme gibi bir durumu 
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“PKK, ezilen tüm sosyal 
kesimlerin, ulusların 
partisi. PKK, bir 
insanlık partisi, yeni bir 
yaşam partisi, özgür, eşit 
insan ve toplumun 
yaşam partisi” 






ortaya çıkarıyor ve militan sorumluluk ge¬ 
rektiği kadar yerine getirilmiyor. PKK bu 
tür katılımları hatalı katılım olarak değer¬ 
lendirdi. Bu tür katılımlar pratikte birçok 
yanlışın ortaya çıkmasına neden oldu. An¬ 
cak artık Apocu felsefenin anlaşılması, 
özümsenmesi temelinde bu tür düz yakla¬ 
şım ve katılımlar aşılmıştır. 

Yeni bir yaşam felsefesi, ruhsal ve ideolo¬ 
jik duruş temelindeki katılım hem doğru 
hem de PKK özüne uygun bir katılımdır. Bu 
aynı zamanda bir insan ve bir devrimci ola¬ 
rak doğru bir çizgiye katılmak, doğru bir ya¬ 
şama girmek, dolayısıyla da doğru bir yaşam 
felsefesini edinmek oluyor. 

PKK’de hiç kimsenin hiçbir ayrıcalığı yok¬ 
tur. Nasıl ki Kürt ve Türk toplumundan bir 
insan katılım göstermişse diğer toplumlardan 
insanların katılımı da aynı şekildedir. Yine 
nasıl ki bir emekçi, işçi katılmışsa diğer top¬ 
lumsal kesimlerden katılımlar da aynıdır. An¬ 
cak kişi kendisini Apocu çizginin öngördüğü 
özgürlük, eşitlik çizgisinde, yaşam felsefe¬ 


sinde yeniden yaratmış, hiyerarşik devletçi 
toplum gerçeğinden, sınıflı cinsiyetçi toplum 
gerçeğinden arındırmış, bu özellikleri aşmış 
ve kendini yeniden yaratmışsa doğru katılımı 
da başarmış olur. Bununla birlikte bir erkek 
nasıl katılım sağlamışsa kadının katılımı da 
aynıdır. Kadının katılıyor olması bir ayrıcalık 
olmadığı gibi, bir destekleyicilik durumu da 
değildir. Aksine kendi sorunlarını bu hareket 
içerisinde çözme, özgürlük ve eşitlik çizgi¬ 
sinde yeni insanı yaratma katılımıdır. Top¬ 
lumsal özgürlük ve eşitliğin temeli olan ka¬ 
dın özgürlük çizgisinde özgür ve eşit yaşamı 
öngörme, yaşam felsefesini böyle bir çizgiye 
oturtma gerçeği de PKK’nin bu yeni paradig¬ 
masında çok daha net, somut ve derin bir ifa¬ 
deye kavuşturulmuştur. PKK yıllardır kadın 
partisi olarak tanımlandı. 

“PKK, ezilen tüm sosyal kesimlerin, ulus¬ 
ların partisi. PKK, bir insanlık partisi, yeni 
bir yaşam partisi, özgür, eşit ilk insan ve 
toplumun yaşam partisi.” Aslında böyle ele 
almak, görmek, böyle değerlendirmek gere¬ 
kiyor. Ne var ki bu noktada halen yeter¬ 
siz duruşlar var, onları görüp aşmak ge¬ 
rekir. Örneğin enternasyonal katılım gi¬ 
bi, 20.yüzyılın dar anlam içeren kavra¬ 
mıyla sınırlı kalan değerlendirmeler var. 
Bu yetersizdir. Kesinlikle çok geri bir 
tanımlamadır, ileri bir tanımlamayı ifa¬ 
de etmiyor. PKK mevcut gelişim çizgi¬ 
siyle ve pratiğiyle bu kavramın içeriğini 
çok çok aşan bir düzeydedir. PKK’de sı¬ 
nıf inkarcılığı aşılmıştır. Bu kavram, sa¬ 
dece militan olma anlamında bir tanımı 
ifade ediyor. PKK dar sınıf yaklaşımını 
aşmış, özgür ve eşit yaşam çizgisini ya¬ 
ratmıştır. Bu bakımdan örneğin bir işçi, 
memur veya emekçi olmak, diğer top¬ 
lumsal kesimlerden gelmek PKK’lileş- 
mede herhangi bir avantajlı ya da ayrı¬ 
calıklı durumu ifade etmiyor. Öyle algı¬ 
lamak yanılgıya götürür. Ücretli işçi du¬ 
ruşu, memur duruşu PKKTileşme karşı¬ 
sında, PKK’nin özgürlük, eşitlik çizgisi- 
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ne, özgür yaşam çizgisine katılma karşısın¬ 
da bir sapmayı ifade ediyor. Bir geri duru¬ 
mu yansıtıyor. Benzer şeyi kadın katılımı 
açısından da değerlendirmek gerekli. Sade¬ 
ce kadın olmak; köleliği aşmak, özgür, eşit 
yaşam çizgisine iradeli ve iddialı bir biçim¬ 
de katılmayı ifade etmiyor. Hareketin bü¬ 
tünü özgür yaşam çizgisini, kadın öz¬ 
gürlüğü temelinde tam bir toplumsal eşitli¬ 
ği -mekanik bir biçimde değil- insan ve 
toplum gerçeğini, bu gerçekliğe bağlı katılı¬ 
mı içeren bir özgürlük, eşitlik çizgisini ön¬ 
görüyor ve esas alıyor. Bu bakımdan kadın 
hakları kavramı dar bir kavramdır. Öz¬ 
gürlük çizgisini öngörmeyen bir eşit¬ 
lik kavramı dar bir kavramdır. Kadı¬ 
nın cins olarak kendini özgür ve ira¬ 
deli kılması temelinde toplum yaşa¬ 
mına kendi rengiyle eşit ve etkili ka¬ 
tıldığı, cinsiyetçiliğin ortadan kalktı¬ 
ğı eşit bir yaşama özgür yaşam düzeyi 
denilebilir. Bu bakımdan yapılan 
çeşitli özgürlük ve eşitlik 
tanımları dar geliyor. 

Örneğin 20.yüzyılın 
kadın hakları, ka¬ 
dın özgürlük mü¬ 
cadeleleri ta¬ 
nımlamaları ve 
kavramları dar 
kalan tanım ve 
kavramlar olu¬ 
yor. PKK’nin 
özgür ve eşit 
yaşam çizgisi, s 
felsefesi, ideolo¬ 
jisi bunları çok 
aşan bir durumu 
ifade ediyor. 

PKK gerçeğinde 
bunları görmek 
oldukça önemli¬ 
dir. Bu anlamda 
bir kavrayışa, 
özümseyişe, Önder 



Apo’nun yeni paradigmasının bilincine 
ulaşmamızın zorluluğu var. 

Zagros arkadaş yaptığımız bu değerlendir¬ 
melerde yer bulan, bunları ifade eden, aydın¬ 
latan bir gerçekliği tanımlıyor. Gerçekten de 
özlü, coşkulu, çıkarsız ve her türlü kirlilikten 
uzak, son derece temiz, içten kendini tümüy¬ 
le veren, katan bir çizgi militanıydı. Kendisi¬ 
ni gördüğümüz, tanıdığımız süreç boyunca 
hep böyle gördük, böyle tanıdık. Bu anlamda 
bulunduğu alanlarda oldukça çekici, sürükle¬ 
yici bir kişiliğin sahibi oldu. Yeniden inşa sü¬ 
recinin gelişimine çok aktif ve etki¬ 
li katıldı. Herhangi bir tereddüt, 
ikircilik, sınırlandırma yaşa¬ 
madı. Yeniden inşa kongresi 
çalışmalarına katılımda ger¬ 
çekten çok faal ve etkindi. Bu, 
birçok iş yapması anlamında 
değil sadece, işe yaklaşımından 
çalışmanın örgütlemesine, 
PKK’ye kendini katma noktasında 
böyleydi. Yani duygu olarak, ruh 
olarak, düşünce ve dav¬ 
ranış olarak en küçük 
' bir sınırlandırma, 
*] geriye çekme, birey¬ 
sel hesap yapma du¬ 
rumu yaşamadı. Her 
yönüyle açık, tüm 
gücüyle çalışmalara 
katılan bir pozisyon¬ 
daydı. Bu katılımı 
kendisiyle birlikte 
bulunduğu alandaki- 
leri de sürükleyen, ça¬ 
lışmalara etkin katan 
bir durumu yaratıyordu. 
Kongre ardında Doğu 
Kürdistan çalışmaları 
üzerinde yoğunlaşıyordu. 
Yoğunlaşma sürecinde de 
yine canlılığı ve coşkusu çok 
belirgindi. Yoğunlaşma süre¬ 
cinde temposunda herhangi bir 
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gerileme olmadığı gibi, Önderlik¬ 
ten anladıklarını Doğu Kürdis- 
tan’dan gelmiş bir grup arkadaşa 
özümsetmek için çok yoğun bir 
çabanın sahibi oldu. Dumşuyla, 
çabasıyla işleri ele alış tarzıyla, 
katılımıyla oldukça da etkili oldu. 

Birlikte kaldıklarından etkileme¬ 
diği hiçbir insan yoktur. Şehadet gerçeği de bu 
durumu zirveye çıkardı. Bu, şehadetinden 
sonra büyük değer kazanmasını sağladı. 

Doğu Kürdistan halkı ve emekçileri nezdin- 
de büyük bir değer kazandı. Kürdistan özgür¬ 
lük mücadelesinin ve onun öncü kurmay örgü¬ 
tü olarak yeni PKK’nin gerçekliğini gösterdi. 
Bu kimsenin silemeyeceği, çarpıtmayacağı 
kesinleşmiş bir olgudur. “Doğru katılım için 
mutlak özgürlük militanlığının gerçekleştiği 
yer şehadet gerçeğidir” diyordu Önder Apo. 
Doğru bir çizgide kendini tümüyle özgürlük 
ve demokrasi mücadelesine verme temelinde 
gerçekleşen şehadet gerçeği, mutlak özgürlük 
militanının dumşu oluyor. Özgürlük ve de¬ 
mokrasi mücadelesini etkileyen tüm militan¬ 
lar, halkı etkileyen, sürükleyen, ona öncülük 
ve önderlik eden gerçekliktirler. 

Bu anlamda Zagros arkadaş PKK, Kürt halkı 
ve özellikle de Doğu Kürdistan halkı nezdin- 
de çok büyük değer kazandı, öncülük konu¬ 
muna sahip oldu. Apocu çizginin genelde pra¬ 
tikleşmesi, somutlaşması, örgütleşmesine ön¬ 
cülük eden bir değer yarattığı gibi, Doğu Kür- 
distan’da PKK öncülüğünün yaratılmasında 
en büyük değerin gerçekleşmesini sağlandı. 

Kuşkusuz Zagros arkadaş yaşasaydı da bü¬ 
yük bir emeğin, büyük bir çabanın sahibi ola¬ 
caktı. Büyük başarılara imza atacaktı. PKK’¬ 
nin yeniden yapılanması, PKK öncülüğünde 
demokratik konfederalizm sisteminin yaratıl¬ 
ması, bunun Doğu Kürdistan’da somutluk 
kazanması için büyük görevler üstlenecek, 
çabalar harcayacak, çalışma yürütüp değerler 
üretecekti. Ancak O, şehadetiyle bunları da¬ 
ha ileri düzeyde yapmayı başardı. Yaşayarak 
emeğiyle, çabasıyla bu tür gelişmelere yol 
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açabilirdi, ama şehit 
düşmesi O’nu bu konu¬ 
da geriye düşürmedi. 
Aksine, bu konuda daha 
çok şey emreden, öncü 
militan gerçekliğini da¬ 
ha net temsil eden, bu 
anlamda da herkesi et¬ 
kileyen, doğruya, özgürlüğe, eşitliğe, doğru 
yaşama çeken, sürükleyen bir konum ka¬ 
zandı. O, bu temelde halen bizleri sürekli et¬ 
kiliyor, eğitiyor, PKK kadrolarını, halkı sü¬ 
rüklüyor, bunlara gerçeği gösteriyor, doğru 
yaşamaya ulaşmamız için hep eğitici, örgüt- 
leyici, sürükleyici, bir rolün sahibi oluyor. 

Zagros arkadaşın anısına sahip çıkmak de¬ 
mek, PKK’nin yeniden yapılanmasını doğru 
anlamak, Önder Apo’nun yeni paradigma¬ 
sını derinden özümsemek, bu temelde yeni 
PKK’nin öncülüğünü doğru çizgide, etkili 
bir biçimde geliştirmek ve halkın demokra¬ 
tik konfederal sistemini inşa edip yaratmak 
demektir. PKK gelişimine öncülük etmek, 
halkın demokratik örgütlüğünü sağlamak 
bunu zorunlu kılıyor. Doğru öncülük de bu¬ 
nu ifade ediyor. 

Ancak PKK’nin ideolojik çizgisini özellik¬ 
le Doğu Kürdistan’da geliştirip hakim kıl¬ 
mak Zagros arkadaşın anısını ölümsüz kılar. 
Nasıl ki PKK, Hakki Karer yoldaşın anısına 
örgütlendirilen, geliştirilen bir şehitler parti¬ 
si olduysa ve eşitlik ile özgürlük temelinde 
yeni bir Kürt toplumu yaratıldıysa, Zagros 
arkadaşın anısına doğru bağlı kalmak da 
benzer tarzda cevap vermek olmalıdır. Şehit¬ 
lerimiz ancak bu temelde ölümsüz kılınır. 

Buna sonuna kadar bağlı kalacağız. Anısı¬ 
na bağlılık sözümüz bu temelde pratikleşe¬ 
cek. Sözümüze bağlılığımız da, özgür ve de¬ 
mokratik yaşamı KCK sistemi çerçevesinde 
Doğu Kürdistan’da yaratma gerçeğinde ifa¬ 
desini bulacaktır. 

Mücadele arkadaşları adına 
Duran Kalkan 
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“Doğru katılım için 
mutlak özgürlük 
militanlığının 
gerçekleştiği yer 
şehadet gerçeğidir” 







T) TT TT' ’nin inşa çalışmaları süreci- 

1T i\ ne büyük bir istek, coşku ve 
kararlılıkla katılan Zagros arkadaşın şehade- 
tinin 1. yıldönümüne sayılı günler kaldı. 
Gün vesilesiyle Zagros arkadaşın anısı 
önünde saygıyla eğiliyorum. Bir kez daha 
Zagros arkadaş şahsında tüm PKK ve Kür- 
distan devrim şehitlerine karşı borçlu oldu¬ 
ğumu bilerek, bu borcun giderilmesi için 
elimden gelen tüm çabayı göstereceğime da¬ 
ir sözümü yineliyorum. 

Şehitler ayının son günündeyiz. PKK şehit¬ 
ler partisidir. Şehitlere bağlılık, şehitleri 
doğru anlamak elbette sadece onları anlat¬ 
mak ve tanımlamak değildir. Belki bu konu¬ 
da birçok kişi yazıyor, konuşuyor. Ama tem¬ 
sil düzeyine bakıldığında, bu bana fazla an¬ 
lamlı gelmiyor. Onun için de konuşurken, 
büyük bir yükün altına girdiğimi hissediyo¬ 
rum. Şehitleri anlamak, anmak, şehitler kar¬ 
şısında kendini sorgulamak, şehitlerin çiz¬ 
miş olduğu yolda ne kadar ilerlediğimizi, 
eğer istenildiği biçimde yürünemiyorsa bu¬ 
nun nedenlerini sorgulayıp 
açığa çıkarmak en devrimci 
tutumdur. Kendi cephemde 
bunun hesaplaşması içerisin¬ 
de olduğumu söyleyebilirim. 

Şehitler gerçeğinin çok çar¬ 
pıcı bir yönü vardır; bir in¬ 
san davasının doğru olduğu¬ 
na inanmazsa, ideolojisine, 
felsefesine büyük bir inançla 
bağlı olmazsa, onun uğrunda 
yaşamını ortaya koyamaz. 

Bir gerçeklik daha vardır; 
benim yoldaşlarım vardır. 

Ben olmayabilirim, fakat bu 
çizgi bu yoldaşlarımla süre¬ 
cektir. Bir özellik olarak Ke- 
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mal Pir bunu literetürümüze koydu. Kemal 
Pir ölüm orucundayken, işkenceci cellat 
Esat Oktay, “öleceksin, ama hiçbir şey kaza¬ 
namayacaksın” dediğinde Kemal Pir, “evet, 
ben öleceğim, benden sonrakiler ölecek, 
sonrakiler, sonrakiler... Ben görmezsem de 
amacımıza ulaşacağız” diyor. Bu, yoldaşlı¬ 
ğa büyük bir anlam biçmek, yoldaşlığa gü¬ 
ven duymak ve onların yaşaması için kendi¬ 
ni adamak demektir. PKK mücadele tarihin¬ 
de birçok şehadet böyle yaşanmıştır. Kendi¬ 
sini arkadaşlarının önüne atarak kendi yaşa¬ 
mına son veren birçok arkadaş vardır. Çatış¬ 
malarda arkadaşların önüne kendini siper 
yaparak şehit düşen arkadaşların sayısı tam 
olarak bilinmiyor. Fakat bunun büyük bir 
sayı olduğu kesindir. Yine işkencehanelerde, 
cezaevlerinde arkadaşları işkence edilirken 
onların üzerine kapaklanarak yoldaşlarını 
koruyan arkadaşlar olmuştur. 

Zagros arkadaş, İran güçlerinin denetimi 
altındaki bir köye Şehit Şiyar (Enver 
AlataşYm cenazesini almaya giderken şehit 





düştü. Çok önemli bir husus. Bir şehit arka¬ 
daşı almaya giderken şehit olmak aslında şe- 
hadete verilecek en büyük anlamdır. Onu al¬ 
mak, sahip çıkmak, korumak, yitip gitmesi¬ 
ni, unutulmasını engellemek. Şehit Zagros, 
şehadete bu anlamda derin bir anlam yükle¬ 
mişti. PKK’nin yaşayan ruhunu, özünü tem¬ 
sil ediyordu Şehit Zagros. 

Birçok şey söylenebilir Zagros arkadaş 
için. Zagros arkadaşı Dola Koke’de görmüş¬ 
tüm. Yeni gelmiştim alana. Kendisi basında 
çalışıyordu. Çok fazla ilişkimiz yoktu. Uzak¬ 
tan uzağa görme durumu vardı. Birçok kişi 
hakkında olumlu olumsuz şeyler konuşulu¬ 
yordu. Fakat Şehit Zagros hakkında olum¬ 
suzluğa dair hiçbir şey duymadım. Sürekli 
şunu gördüm: Hep bir şeyler peşinde koşan, 
acelesi varmış gibi adeta zamanla yarışırca¬ 
sına mücadelenin içerisinde ilerleyen bir tab¬ 
lo çiziyordu. Belki de birkaç kez merhaba- 
laşmıştık. Onun ötesinde bir ilişkimiz yoktu. 
Sonra 2004 yaz aylarında, PAJK karargahın¬ 
da biraz sohbet etmiştik. 

Zagros arkadaşı tanımam PKK’nin yeniden 
inşa sürecinde oldu. Bu çalışmalar içerisinde 
olduğumuz için direkt arkadaşlarla tartışma, 
yakından tanıma istemi biraz daha öne çıkı¬ 
yordu. Zagros arkadaş bu süreçte yoğunlaş¬ 
mayı en fazla yaşayan arkadaşlar arasında bu¬ 
lunuyordu. Ciddi arayış içerisinde olan bir ar¬ 
kadaştı. Şöyle söylemek daha doğru olabilir: 
PKK’nin olmamasının yarattığı boşluğun ne 
anlama geldiğini, bunu halkımıza, mücadele¬ 
mize ve hareketimize büyük kaybettirdiğini 

\ 

Bir şehit arkadaşı almaya giderken şehit 
olmak aslında şehadete verilecek en bü¬ 
yük anlamdır. Onu almak, sahip çıkmak, 
korumak, yitip gitmesini, unutulmasını 
engellemek. Şehit Zagros, şehadete 
bu anlamda derin bir anlam yüklemişti. 
PKK'nin yaşayan ruhunu, özünü temsil 
ediyordu Şehit Zagros 
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yakıcı bir biçimde sonuçlarıyla birlikte gör¬ 
müş, yaşamıştı. Bunun getirdiği bir sorumlu¬ 
luk vardı. Belki yeni katılmış bir arkadaştı. 
Fakat bunun anlamını da derinden kavrayan 
bir arkadaştı. Bu süre içerisinde zaman zaman 
mangalara giderek tartışma yürütüyorduk. Bu 
tartışmalarda dikkatimi şu çekmişti: Öyle bir 
süreçti ki ideolojik hassasiyet çok zayıfla¬ 
mıştı. Birçok arkadaş ideolojik formülasyonu, 
ideolojik doğrultuyu kendine göre yorumlu- 
yordu. Bu noktada bir titizlik, bir hassasiyet 
çok fazla gözükmüyordu. Bu hassasiyet belli 
arkadaşlarda vardı. Bu belli arkadaşların ara¬ 
sından da Zagros arkadaş vardı. 

Yine bir gece mangalarına gitmiş, ideolojik 
sorunlarımızı tartışıyorduk. Bu sırada bir ko¬ 
nuda bizi uyarmıştı, “bu kadar dergimiz çı¬ 
kıyor, bu kadar kitap yazılıyor, bunları ger¬ 
çekten izleyebiliyor musunuz, gerçekten de 
bunlar Önderliğin paradigmasını, Önderli¬ 
ğin yeni perspektiflerini doğru algılayıp 
uyarlıyabiliyorlar mı?” Okuduğu bazı yazı¬ 
lardan hareketle böyle bir soru sormuş, uyar¬ 
mıştı. Kendisine şunu söyledim: “Benim 
böyle bir imkanım yok, ama bu konuda so¬ 
mut görüşleriniz varsa bunları bir rapora 
dönüştürerek komitemize sunabilirsiniz.” O 
gece söyledim, ertesi gün rapor elimdeydi. 
Burada şu çıkıyor ortaya, bu hareketin ideo¬ 
lojik esaslarını, ideolojik doğrultusunu ken¬ 
disine ciddi mesele yapmış, sorun yapmış, 
kendisini bu işin kenarında, kıyısında değil 
de, işin en merkezinde gören, sorumluluk 
duyan, bu konuda bir şeyler yapmak isteyen 
bir arkadaştı. Ve bizim aslında kaybettiğimiz 
en temel nokta, ideolojik hassasiyetlerimi¬ 
zin, ideolojik reflekslerimizin, ideolojik du¬ 
ruşlarımızın zayıflığıdır. Fakat PKK’nin bir 
militanı olarak, bu noktada gerçekten sorum¬ 
lu davranıyordu. 

Diğer bir yön, O’nun günlük ilişkilerdeki 
sıcaklığıydı. Zagros arkadaşın günlük ilişki¬ 
lerdeki sıcaklığı, samimiyeti, her arkadaşla 
çok rahat paylaşabilmesi oldukça dikkat 
çekiyordu. Gerçekten kendisini sadece bir 
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parçanın insanı değil, Kürdistani gören, dü¬ 
şünen ve bu temelde paylaşan bir arkadaştı. 
En güzel, en çekici özelliklerinden birisiydi 
bu. Ki yaşanan örgütsel karmaşa sürecinde 
böyle duruşlar çok çok önemliydi. Çünkü 
ihanet ve tasfiyecilik biraz daha parçacılığı 
geliştirmişti. Parçacılık üzerinden hareketin 
birliğini parçalamak istiyorlardı. Bu noktada 
belli mesafede alındığını söyleyebilirim. 
Zagros arkadaşın bu süreçteki duruşu, buna 
karşı bir duruştu. Fakat bir o kadar da Doğu 
Kürdistan’daki çalışmalara karşı sorumlu, 
duyarlı ve ilgiliydi. Oranın ideolojik, politik, 
örgütsel sorunlarıyla alakalıydı. Zaten şehit 
düştüğünde Doğu Kürdistan’a yönelik bir 
yoğunlaşma grubu içinde bulunuyordu. 

PKK’nin yeniden inşa kongresinden sonra 
PKK yönetimi olarak Doğu Kürdistan çalış¬ 
malarına ilişkin bir yoğunlaşma grubu oluş¬ 
turmak istedik. Bunun içerisinde Şehit Zag¬ 
ros arkadaş da vardı. Zagros arkadaş bu sü¬ 
reçte grubun içerisinde en fazla yoğunlaşan 
bir arkadaştı. Bu süre içerisinde daha yakın¬ 
dan tartışma, ilişkilenme durumumuz oldu. 
Zaman zaman yetersiz de olsa yoğunlaşma 
çalışmalarına katıldım. Bu süreçte sorunları 
ele alış tarzında, analizinde, sorgulama düze¬ 
yinde önemli bir derinliği yakalamıştı. Ger¬ 
çekten bir yoğunlaşması vardı, yaşıyordu. 

Şunu söyleyebilirim: Şehit düşmeden bir 
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gün önceydi. Bir yerde bir 
işim vardı, oraya gitmem ge¬ 
rekiyordu. Yoğunlaşma gru¬ 
buna benimle gelip gelmeye¬ 
ceklerini sordum. Gecenin 
ilerleyen bir saatiydi. Hiç te¬ 
reddüt geçirmeden hazırız gi¬ 
delim dedi. Mani arkadaşla 
birlikte üçümüz yola çıktık. 
Bir iki saate varan bir yolcu¬ 
lukta yoğunca Doğu Kürdis¬ 
tan çalışmalarını ve kendi yo¬ 
ğunlaşmalarını tartıştı. Bu tar¬ 
tışmamızın merkezinde şu 
vardı: Önderlik, kişilik soru¬ 
nunu çözümlemeye başlayarak Kuzey Kür- 
distan’da önemli bir sonuç yarattı. Bu konu¬ 
da yakalamış olduğu büyük derinliği örgüt¬ 
sel yapımıza, militan yapımıza yansıtmayla 
önemli bir aşama kaydetti. Doğu Kürdistan 
çalışmalarımız uzunca bir geçmişe sahip ol¬ 
makla birlikte, kadrosal ve örgütsel anlamda 
çalışma henüz yeni sayılmaktadır. Belki ön¬ 
ceden harekete katılan arkadaşlar var, fakat 
kitlesel ve nicelik olarak katılımın arttığı dö¬ 
nem Önderliğin esaretinin sonrasıdır. Zagros 
arkadaş da bu süreçte katılmıştır. 

İran rejiminin Doğu Kürdistan halkı üze¬ 
rinde yürütmüş olduğu çok tehlikeli ve sinsi 
bir politika vardır. Dolayısıyla burada da 
ciddi bir kişilik sorunu söz konusudur. Bir 
çok Doğu Kürdistanlı arkadaşla bu konuyu 
tartışmıştım, bu tartıştığım arkadaşlardan bi¬ 
riside Zagros arkadaştı. Şunu söylüyordu: 
“Doğrudur, bunun üzerinde yoğunlaşmak 
gerekir” ve bunun üzerinde bir broşür çalış¬ 
ması yapma karan vardı. Bu parçamızdaki 
kişilik sorununu bu arkadaş ciddi bir biçim¬ 
de kendisine mesele yapmıştı. İdeolojik ola¬ 
rak, ruhsal, duygusal olarak bu sistemin ken¬ 
di kişiliğinde yaratmış olduğu etkileri anla¬ 
yıp çözümlemeksizin gerçekten bir PKK mi¬ 
litanı olamayacağını her fırsatta dile getiri¬ 
yordu. Ve bu yönlü bir arayışı vardı. Eğer 
yaşasaydı, bu noktada yoğunlaşma süresi 
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içerisindeydi ve bu noktada birlikte bir tar¬ 
tışma, çalışma yürütecektik. O’ndan İran sö¬ 
mürgeciliğinin, teokratik rejiminin Kürt ki¬ 
şiliği üzerine yaratmış olduğu tahribatları 
öğrenecektim. Bu konuda sorunun ciddiyeti¬ 
ni anlama bakımından üzerimde çok olumlu 
bir etki yarattı. 

Zagros arkadaş Doğu Kürdistan parçası 
başta olmak üzere PKK’nin ideolojik çalış¬ 
malarına gerçekten de kişisel anlamda katkı 
sağlayacak, açılım yapabilecek potansiyele 
sahip bir arkadaştı. Bu yönüyle PKK için 
önemli bir kayıptır. Tüm şehadetler gibi 
Zagros arkadaşın da erken bir şehadetti. 

Şehadet haberini, şehadetinden sonraki gü¬ 
nün gecesi arkadaşlar bildirdiler. Zagros ar¬ 
kadaşı şehitliğe götürmüşlerdi. Ben sonra¬ 
dan gitmiştim. Zagros’u parti bayrağına sar¬ 
mışlardı. Şu an bile tanımlamakta güçlük 
çektiğim bir ruh halim vardı. Zagros arkada¬ 
şın şehit düştüğünü hiç düşünemiyordum. 
Sanki bir şaka, sanki bir espri gibi. Uzandığı 
yerden biraz sonra doğrulacak ve bize “ne 
yapıyorsunuz hepiniz burada” diyecek gibi 
bir his vardı içimde. Belki çocukça bir his, 
belki de bir şoktu o an yaşadığım. 

Oysa gerçek bambaşkaydı. O’nu, Şehit Şe¬ 
riflerin yanına koymuştuk. Elim varmasa da, 
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zorlansam da kendi ellerimle 
üzerine toprak bile atmıştım. 
Şehadet, yüreğimi burkan acı 
bir gerçekti. İçimi yakıyordu. 
Bir taraftan düşündürüyordu 
da. O’nun anısına nasıl karşılık 
vereceğimi derin derin düşün¬ 
meye başladım. Yoğunlaşma 
yeri yakınımızdaydı. Bir taraf¬ 
tan oraya gitmek istiyor, öte 
yandan ise ‘gider de O’nu ora¬ 
da görmezsem, daha kötü olur’ 
diyerek uzun bir süre gitme¬ 
dim. Her şehadet erkendir, ama 
Zagros arkadaş için çok daha 
erken oldu. İnsana acı veren, 
kahreden de buydu. Bu zaman¬ 
sız gidişe alışmak zordu. 

Şehadetinin 1. yıldönümüne girerken, Şehit 
Zagros’un pratiğinden, yaşamından, günlük 
ilişkilerinden davranışlarına kadar ideolojik 
mücadeleye, ideolojik doğrultuya göstermiş 
olduğu anlam, önem, hassasiyetten PKK mi¬ 
litanlarının, hepimizin öğreneceği çok şey 
olduğuna inanıyorum. ‘PKK’de ne işiniz 
var’ demenin neredeyse “yükselen değer” 
olduğu dönemde O, PKK’yi yeniden inşa 
çalışmalarına tereddütsüz koşup geldi. Ken¬ 
disini hesapsız kattı. Gelişmede önemli bir 
düzey de yakaladı. Bu mücadeleye en büyük 
katkıyı yapacağı, tam da verimli olacağı bir 
zamanda aramızdan ayrıldı. Yoldaşı olmak 
isteyen birisi olarak O’nu saygıyla anıyor ve 
O’nun anısına her durumda bağlı kalacağım 
sözümü tekrarlıyorum. 

Şehit Viyan, şehit Sorxwin başta olmak 
üzere bu süreç içerisinde Kürdistan dağların¬ 
da sömürgeci güçler karşısında direnerek şe¬ 
hit düşen tüm arkadaşlara bağlılığın gereği 
olarak dönemin üzerime düşen görevlerini 
yükleneceğim sözümü tekrarlıyorum. 

İzinizdeyim. 

Mücadele arkadaşları adına 
Bozan Tekin 
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Zagros yürekli Zagros arkadaşa 


Gecikmiş bir konuşma say 

Ayrılık (2) 

Doğrusunu istersen, 

bu şiir sana ayrılmamıştı. 

tıpkı şehitliğimizdeki boş mezar gibi... 

ikisinin de zamansız konuğu oldun 

sonsuza dek... 

sorgularken 

‘ayrı’lığımızın bile bize 

ait olup olmadığını 

sonsuza dek ölümün bizi ayırmasının 

şokunda doğuyor, 

sana ayrılmayan bu şiir 

yanlış anlama 

boş mezar gibi 

bu şiirin de sancısı 

ölümünün zamansızlığı 

hoş! hangi ölüm zamanlıdır ki? 

Şehadet haberini aldığım gün, iki gündür 
gözleri açık şehit düştüğünden habersiz, 
kampımızın karşısındaki patikaya takılıp 
duruyordu gözlerim. Seni bekliyordum, 
gelmeni ve tartışmamızı. Niye özellikle o 
gün bekliyordum bilmiyorum. Geleceğini 
söylemiştin ya arkadaşlara, ben de gelirsin 
diyordum. Ama o gün nedenini bilmediğim 
bir yoğunlukta aklıma takılıyordun. Seninle 
gecikmesi görüşmemizin, içimi acıtıyordu. 
Patikaya bakıyordum ve sen gelecekmişsin 
gibi tarıyordum karşı tarafı. Akşama kadar 
birkaç kez bu hissi yaşadım. Sorguluyor- 
dum, içimden seninle diyaloglar yapıyor¬ 
dum. Sevgini bildiğim için niçin gelmediği¬ 
ni de biliyordum. Ama kabul etmiyordum, 
gelecektin ama, biliyordum. Gelirdin bili¬ 
yordum, eğer sonsuza dek bizi ayıran ölü- 
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mün katı hükmü aramıza uzanmasaydı. 

Sonunda, eğer gelmezsen, gelip seni gör¬ 
meye karar verdim. Tuhaf... Bazen doğaüstü 
güçlerin varlığını, daha doğrusu doğanın gü¬ 
cünü daha çok hisseder insan. O günkü seni 
anışımdaki yoğunluk tesadüf değil mi?... 
Kesin bir açıklaması vardır bilmiyorum, 
ama akşam çok ani ve birdenbire şehadetini 
duyduğumda çok tuhaf oldum. 

Sanki ben gün boyu o gelmediğin, bir daha 
da asla gelemeyeceğin patikaya geleceksin 
diye bakıp dururken, sen bir yerlerden bana 
gülümsüyordun. Üzülüyordun ya da eleştiri¬ 
yordun beni, bilmiyorum. Böyle gidilir mi 
be Zagros heval? Böyle olur mu ayrılıklar? 
Böyle bırakır mı arkadaşlarını insan? İçimin 
kaynamasını hızlandıran daha birçok soru 
yağıyordu beynime. Yüreğim kendi dilinden 
konuşuyordu seninle. Gözlerim kendi bildiği 
yoldan akıyordu sana. Zamansızlık bir kez 
daha vuruyordu yüreğimin kıyılarını. Acı! 
Acıyı yüklenmek, taşıma bilgeliğini göster¬ 
mek bir kez daha biz “yaşayanlara” kalıyor¬ 
du. Acıya alışmak belki de köreltti en güzel 
yanlarımızı. “Acıya da alışılır mı be?” diye 
isyan eden bir ruh parçası hepimizde hala 
yaşıyor ki, kaldıramıyor yüreğimiz senin za¬ 
mansız gidişinin acısını. 

Şehadetini duyduğum günün gecesi, saat 
3’te yazdım bu şiiri sana. Önce nöbette ka¬ 
famda yazdım. Kafamda ve yüreğimde taşı¬ 
yamayacaktım sabaha kadar, sanki hemen 
yazmazsam boğulacaktım. El fenerinin ışı¬ 
ğında kağıtlara döktüm. Ve bir iki gün ön¬ 
cesine kadar da bir daha bakmadım, sana 
ilişkin yazmam istendiğinde çıkarıp baktım 
yeniden. Sana ilişkin yazmam istendiğinde, 
büyük bir iç boğuşma sonucu “hayır” de¬ 
dim. Çünkü ben seninle konuşmak istiyor- 
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Ahh ben sorularımı sana sor¬ 
mak istiyordum, senin ardından 
değil. Ben yüzüne, gözlerine, de¬ 
li gibi çarpan o çocuk yüreğine, 
yaşam coşkuna, inançla koşturan 
sana konuşmak istiyordum. Ben 
seni beklerken, seninle tartışaca¬ 
ğımız günün geleceğini bekler¬ 
ken, zamansız, asla kabullene- 
mediğim şehadetine konuşmak 
acıtıyor beni ve her şeyi. Bu yüz¬ 
den belki “hayır” dedim, ama ol¬ 
madı. Bir şeyler benim “hayır”- 
ımı onaylamadı. Belki de 2003 
yazında seni yerinde durdurama¬ 
yan, kıpır kıpır yapan heyecanın¬ 
la bize getirdiğin o güzel Rojhı- 
latlı çocukların gözleriydi beni 
rahat bırakmayan. Belki senin o 
sıcak yaz gecesinde heyecandan 
nerede sabitleşeceğine karar ve¬ 
remediği için sürekli hareketli 


Serxwebûn 


olan gözlerin, gülümseyişlerindi. Ve belki 
de tartışma sözleşmemizdi. 

Zagros yüreklim, yoldaşım, evrenin hangi 
enerji dolaşımındasın, hangi zerreciğinde se¬ 
ni yakalayıp söylerim bilmiyorum, ama bunu 
lütfen gecikmiş bir konuşma say. Ve say ki o 
yaz gecesinde bize getirdiğin, tanıştırdığın 
Rojhilatlı genç annelerle, o dünya tatlısı gü¬ 
zel çocuklarla seni bu defa biz ziyarete gel¬ 
mişiz. Yüreğimizi açmışız sana. İşte böyle 
düşündüm ve içimde sana dair kanayarak da 
olsa, acıyarak da olsa bir ses yazdırıyor bana 
bu yazıyı. Ardından da olsa, ölümün soğuk¬ 
luğuna inat konuşturuyor beni seninle. Se¬ 
ninle gelen o güzel çocukların gülüşlerinin, 
sarılışlarının, gözlerinin izini hep taşıyacak 


dum, senin ardından değil. Ölümün soğuk¬ 
luğu, acımasızlığı aramıza girdikten sonra 
yazmak, konuşmak ağrıma gidiyor. Aramız¬ 
daki 20 dakikalık mesafeyi aşıp konuşama- 
mışken seninle, ölümün koyduğu mesafele¬ 
ri aşmaya yüreğim güç getirebilecek mi? 
Aramızdaki 20 dakikalık mesafeyi büyüten 
anlayışlar, ölümün dil bağlama töresiyle yi¬ 
ne ayırmıyor mu bizi? 


Bizim kültürümüzde 
en çok ölüm bağlar dilimizi 
en çok ölüm öttürür sahte sevgi 
bülbüllerimizi 
nicedir karşıyım 

yaşarken yok edip sevdiklerimizi 
diriltme çabasına ölülerimizi 
kanatır bu bayat keşif' 
nicedir içimi... 
bu şiir ölümün 

dil bağlama töresine/törenine 
karşı doğuyor. 




olan yüreğim biraz cesaretlendirse 
de beni, yine de bu yazım biraz 
benden, biraz geleneklerimizden 
olacak. Yazdıklarım benden, yaza¬ 
madıklarım geleneklerimizden. 

Sadece sana yazdığım şiirimi de 
böyle paylaşabiliyorum, biraz 
benden biraz geleneklerden... 

Seninle 2003 yazında Mahabatlı 
aileleri PJA’ya getirdiğin zaman 
tanıştığımızı sanıyordum. Sonra 
da PJA eğitim devresine geldin. 

Ama 2004 yazında PKK eğitim 
devresine gelmeden önce tartıştı¬ 
ğımızda, ilk nerede karşılaştığı¬ 
mızı sen anlatmıştın. Ben de bü¬ 
yük bir şaşkınlıkla dinledim. 

Olayı çok iyi hatırlıyordum, ama 
sen olduğunu bilmiyordum. Xı- 
nere’de yeni savaşçı eğitim devresi tamam¬ 
lanacaktı. Son anda benim katılmam gerek¬ 
tiği söylendi. Hazırlıksızdım. Aslında heye¬ 
canlıydım, daha önce yeni savaşçılara ko- 
nuşmamıştım. Bir de devrenin Kuzey-Roj- 
hilat ağırlıklı olduğunu duyunca, heyeca¬ 
nım artı. Çünkü Kürtçeme pek güvenmi¬ 
yordum. Akşama doğru senin de eğitim 
devresinde yer aldığın kampa geldik. Yağ¬ 
mur bardaktan boşalırcasına yağıyordu. 
Ben ve Dicle Derik arkadaş sırılsıklam ol¬ 
muştuk. Bir an önce kendimizi bir mangaya 
atıp ısınmayı, kurulanmayı düşünüyorduk. 
Nizamiyeye geldik. Nöbetçi arkadaş gayet 
ciddi ve askeri bir havayla bizi karşıladı. 
“heval hun diçin kudere, ji kudere ten?” 
Dicle arkadaş açıklama yapmak için dav¬ 
randığında, ben onu kolundan tuttum. Çün¬ 
kü nöbetçi arkadaş görevini o kadar inana¬ 
rak yapıyor ve öyle ciddiydi ki, O’nu olum¬ 
suz etkileyecek bir şey yapmak istemedim. 
“heval em hatin qampa we. Hindek kareme 
bi yönetime re hey e.” “tamam heval, nota 
we hey e.” “Na heval nota me nine.” “Nabe 
heval, em be not nikarin îzîn bidin.” “Ta¬ 
mam heval, em çawa bikin? Hun haber 
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bidin, belki heval îzîn bidin.” Nöbetçi arka¬ 
daşın kafasına pek yatmadı, ama “tamam, 
hun livir bisekinin ez biçim haber bidim”... 
Tabii bu arada yağmur arlıksız yağıyor. Nö¬ 
betçi çok genç ve yeni olmanın dinamizmi 
ile dopdolu, koşa koşa kampa doğru gitti. 
Dicle arkadaşla biz yağmurun altında bekli¬ 
yoruz. Güzel bir bahar yağmuru, ama akşa¬ 
müstü ve çok üşüyoruz. Birazdan nöbetçi 
arkadaş son derece mahçup, üzgün bir ses¬ 
le “heval, qusure mezenekin. Ez nizan 
bum...” Ben daha çok üzüldüm. “Tişt nabe 
heval, tu göreve xwe dike. Ew ne qusure.” 
ama nerede, o beni hiç dinlemiyor ki. O ka¬ 
dar üzülmüş ki habire özür diliyor. Ben da¬ 
ha çok mahçup oluyorum. Pişman oldum, 
keşke başta ben söyleseydim diyorum içim¬ 
den. Nöbetçi arkadaş bizi yönetim manga¬ 
sına götürdü. O arada yönetimden arkadaş¬ 
lar da geldiler dışarıya. Onlar da açıklama¬ 
da bulundular. “Arkadaş yeni, sizi 
tanımamış.” Tabii bu olay bende hep can¬ 
lıydı, ilginçti. Fakat senden dinlediğimde 
ve o günkü nöbetçinin sen olduğunu öğren¬ 
diğimde, gerçekten hem çok gülmüştüm 
hem de çok şaşırmadım, çünkü sen her za- 
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man bir inanç ve 
görev insanıydın. 

Tabii işin gülünç 
kısmı, senin beni 
çok merak ettiğin 
için gönüllü nöbetçi 
olman ve büyük bir 
merakla benim ge¬ 
lişimi beklemen. 

Ben geldiğimde de 
yaşadıklarımız... 

Arkadaşlara anlat¬ 
mıştın önce, onlar 
da bana. Ben sana 
sordum. “Heval 
Zagros gerçekten o 
nöbetçi sen miy¬ 
din?” Cevap ver¬ 
mene gerek kalmadan, yüzündeki ifadenin o 
yağmurlu gündeki ifadeyle aynı olmasından 
anladım ki gerçekten sensin. Takılmıştım sa¬ 
na, “niye bugüne kadar söylemedin de tam 
PAJK’tan çıkacağın zaman söylüyorsun. 
Önceden bilseydim ben de sana ona göre 
davranırdım.” Sen yine o günkü utangaç ve 
mahçup ifadenle “min fedîkır ji tera bejim 
heval Pelşin” demiştin. Bunun üzerine yine 
birlikte kahkahayla gülmüştük. Seninle ta¬ 
nışmışız, sen olduğundan habersizim. Tıpkı 
ayrılığımız gibi, seni beklemişim senin gitti¬ 
ğinden, ayrılığımızdan habersiz... 

Bir türlü takvimimiz uyuşmadı Zagros yü¬ 
reklim. Bazı şeyleri geri getirememenin im¬ 
kansızlığında kanayarak anıyorum o yağ¬ 
murlu gündeki ilginç, habersiz tanışmamızı. 
Yokluğun üşütüyor yüreğimi. Bir kitapta bir 
söz okumuştum. “Ölenlerimizin ardından bi¬ 
ze en çok acı veren söylediklerimizden çok 
söyleyemediklerimizdir.” Bu sözün çağrıştır¬ 
dıklarını birçok şehit arkadaşın ardından ya¬ 
şamıştım. Sende de yaşamak beni çok sarstı. 
Oysa kendime bir söz vermiştim, arkadaşla¬ 
rımla paylaşacaklarımı ayrılıkların eşiğine, 
ölümün soğuk uçurumlarına bırakmayacak¬ 
tım. Ayrılıklar alıp götürdüğünde onları, içim 


rahat olacaktı. Onda da aynı rahatlığın, güve¬ 
nin olduğunu bilerek ölüm dilimi bağlama¬ 
yacak, sahte sevgi bülbüllerimizi ötürmeye- 
cekti. Ölümün tarifsiz ağırlığı altında ezilme¬ 
yecekti. Yüreğim suçluluk hissetmeyecek, 
pişmanlık gelip yerleşmeyecekti serseri bir 
mayın gibi ruhuma. Olmadı, olmuyor. O ka¬ 
dar güçlü değilmişim, o kadar yaşarken yaşa¬ 
yan ya da “yaşayan zamanlarda” nefes alıp 
veren değilmişim. İçim burkuldu, adını du¬ 
yunca içim yandı zamansız gidişine. Ne de¬ 
sem boş, ne desem geri getirmez seni. “O’- 
nun daha yaşayacak bir dolu şeyi vardı. Ya¬ 
şam hızına bakmayın siz O’nun, daha kat 
edecek yaşam yolları vardı. O, gözleri açık 
yıldızlarla vedalaşmayı değil, yıldızların gü¬ 
zelliğinde yaşamayı hak ediyordu.” İsyanım 
ölümünün uçurumlarından düşüp parçalanı¬ 
yor. Bir şeyleri geri getirmiyor. Sadece içi¬ 
min burkulmasını, kanamasını, acımasını bi- 
leyliyor. Daha bir buruk, daha bir acılı oluyo¬ 
rum zamansız gidişin karşısında. 

Zamansız da olsa ayrılığın gibi, 
ayrılık şiirime konukluğun gibi 
anlatmazsam asıl ölümleri, 
anlatmazsam asıl ayrılıkları, 
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ölüm ayrılığından önce 

o zaman acımasız olacağım 

kendime, 

dostluğa 

sevgine 

düştüğün toprağa 
hainler büyüteceğim 
yürek olmaktan çoktan çıkmış 
o kendini yutan dipsiz boşlukta... 

Seni hep o gülen gözlerinle ve insana her 
anda gösterdiğin saygınla hatırlıyorum. İn¬ 
sana ait tüm doğallıklar, mahçubiyetler, 
üzüntüler, sevinçler sende hep yerli yerin- 
deydi. Her şeyin açıktı; küskünlüğün de, kır¬ 
gınlığın da, sevgin de. Sözünde yoksa yü¬ 
zünde vardı tavrın, duygun. Dilinde yoksa 
mesafende vardı eleştirin. Süslü lafların sih¬ 
rine gizlenmiş tehlikeleri yoktu ruhunun. 
Politize olmuşluğu akıllılık, açıklığı apoli¬ 
tiktik sayan kültürün karşıtıydın duruşunla. 
İnanç insanıydın. İnancındaki uçluklar bat¬ 
mazdı bu yüzden, herkes seni yüzünde bir 
tebessümle karşılardı. 

2004 baharıydı. Mangamıza gelmiştin sen 
ve bir erkek arkadaş. Sen gelmeden önce 
mangamızdaki bir arkadaş tırnak törpüsünü 
halının üstünde unutmuştu. Seni tanıdığım 
için “eyvah” dedim. “He- 
val Zagros şimdi bu törpü¬ 
nün canına okur. Bir şekil¬ 
de eleştirir.” Evet çok 
geçmeden sen törpüyü 
fark ettin ve eline aldın. 

Elinde getirip götürdün. 

Sapıyla ucunu habire ters 
yönlerde çekiştiriyordun. 

Biz bir taraftan sizinle 


Giden bir törpü olsundu canım. Derdimiz o 
değildi. Seni biliyorduk ya, merakla ve biraz 
da muziplikle izliyorduk. Gülmeye de ihti¬ 
yacımız vardı hani. Sen öyle doğal ve müte- 
vazıydın ki, her zaman hep bir gülümseyiş 
ve sempati kalırdı senin izin olarak yüzü¬ 
müzde. Törpüyle oynayışın da böyle. Başka 
biri olsaydı belki çekip alırdık elinden. Ama 
sen öyle mahsum ve çocuksu bir merakla, 
inançlı bir öfkeyle inceleyip evirip çeviri¬ 
yordun ki, seni izlemeye ve sonuca kaptırdık 
kendimizi. “Kesin” diyordum içimden, “ke¬ 
sin bu törpünün sonu hayra alemet değil.” 
Neyse, sonunda bazı farklı arkadaşlar geldi. 
Sohbetimizin havası değişti. Sen sinirlensen 
de, o çocuksu ifaden yüzünden eksilmiyor¬ 
du. Sonunda yeni gelenler baskın çıkınca, 
siz kalktınız. Biz ardınızdan büyük bir me¬ 
rakla törpüyü aradık. Törpü yok. Bize çok 
kızdığını düşündük. Ertesi gün temizlik ya¬ 
parken bulduk törpüyü, halının altında ve sa¬ 
pından ayrılmış olarak. Çok gülmüştük. 

Aradan bir zaman geçtikten sonra sana an¬ 
latmıştım, sen de güldün. O an konuşmaya 
kaptırmıştın kendini. PJAK kongresini anla¬ 
tıyordunuz bize. Kongredeki liberal eğilim¬ 
leri, onların şehitlere, Önderliğe yaklaşım¬ 
daki sakatlıklarını, sizin onlara nasıl tavır 



sohbet ediyorduk, bir yan¬ 
dan da gözümüzle törpüye 
bakıyorduk. Sonucu me¬ 
rak ediyorduk, ne yapa¬ 
caktın ona. Güzel bir ak¬ 
şamdı. Yalnızdık. Siz gel¬ 
diniz. Güzel bir sohbetti. 
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koyduğunuzu. Öyle kaptır¬ 
mışsın ki kendini, elinde¬ 
kinin ne olduğunu fak et¬ 
memiştin. Sonra espiri 
yapmıştık, belki de o anda, 
o liberal adamlardan biriy¬ 
di elindeki diye. O gün da¬ 
ha derinden fark etmiştim 
şendeki inanç gücünü. 

İnandığın olguya derin 
bağlılığını. Karşındakini 
de sarıyordu havan. İnan¬ 
cını paylaşıyordun, hiçbir 
şeyi kırmadan. Tıpkı insa¬ 
na duyduğun saygı ve sev¬ 
gi gibi sarıveriyor insanı. 

Ne kırıyorsun, ne insanlar¬ 
da seni kırmanın duygusu 
gelişiyor. Hep bir sempatiyle yer ediniyor¬ 
sun insanın içinde. İnsan yanın hemen tanı- 
şıveriyor karşındakiyle ve en hesapsız etki¬ 
leşime çekiliyor insan şenle. 

İçinin en insan, en temiz yanlarıyla büyü¬ 
müşsün. Onları büyüterek büyümüşsün, bü¬ 
yürken içinin çocukluklarını kirletmemişsin. 
Yüreğinin çocuğu olmaktan yanasın daha 
çok, salt aklının değil. Ve senin şehadetinde 
de hissettim bir kez daha, yüreğiyle yaşayan 
bir insandın sen. Yüreğini özlüyorum ve 
yokluğunda üşüyorum. 

Yaşamımızdan eksilen en sempatik sesler¬ 
den, renklerden birisin sen. Özlemin koyu 
bu yüzden. Hasretin derin bir iç çekişi her 
anıda yüreğime çöreklenen. Derin izleriyle 
kaldı yüreğin, gözlerin bende. Ruhun, güzel 
kokusuyla hep yüreğimde, gözlerimde. Ru¬ 
humda taşıyacağım ve yaşamın kiri karşı¬ 
sında arınacağım nergis çiçeği. Her bahar 
seninleyim, her bahar bizimlesin. Her bahar 
yağmurunda sırılsıklam olup üşüdüğümde, 
“nota we nebe îcaze nîne heval” sesi, yüre¬ 
ğimin ezgisi olan inançlı, asi nöbetçisin ha¬ 
bersiz tanıştığım. Yaylalara mahsus o güzel, 
serin yaz rüzgarlarını her duyumsadığımda, 
ölüm kalleşliğini, habersizliğini içimde 


döndüren ayrılık dikenisin, çıkarmak iste¬ 
dikçe etime batan. Hepsinden öte Zagros 
yüreklim ve hepsinden öze değen, içimin en 
insan sesisin. 2003’te dağlara getirdiğin o 
güzelim Rojhilat çocuklarının gözlerinden 
hep içeceğim içimin en insan sesisin. Kadın 
yüreğimin insan toprağına düşen bir sevgi 
tohumusun. Ve her bahar benimlesin, her 
bahar bizimlesin. Zagroslar’a emanet ol 
Zagros yüreklim. 

“Ayrılık nedir?” dese 

habersiz olduğum cenaze töreninden, 

senden gelen şu rüzgarın 

ne desin yüreğim 

ne desin Zagros yüreklim? 

ayrı olmanın, 

olabilmenin hoşgörüsünü, 

“ayrılık” ı doğru belirleyip 

doğru yaşamanın bilgeliğini, 

zamansız ayrılıkların acısını silmeyi 

öğrenmeye yeminlenmek olsun 

Gadare kadar yakın 

Gadare kadar ğedar olan ölüme inat... 

Mücadele arkadaşları adına 
Pelşin Tolhıldan 
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O bir inanç kişiliğiydi 


“Şehitlerin büyük anılarını yürekten 
yaşayanların fethedemeyecekleri bir 
enginlik yoktur” 

ReberApo 

H er yerden ve her kesimden insanların 
kendilerini PKK’de ifadeye kavuştu- 
rabilmelerinin anlamı, PKK’nin insanlık için 
yürüttüğü mücadelede gizlidir. 

Şehadetinin 1. yıldönümünde, Zagros arka¬ 
daş şahsında tüm şehitlerimizi saygıyla anı¬ 
yoruz. Onlara bağlılığımızı yineliyoruz. Ön¬ 
derliğin belirttiği gibi, “PKK şehitler parti¬ 
sidir.” Bu, çıkışından günümüze kadar hep 
böyle gelişti. Zaten PKK’nin partileşmesi de 
ilk şehit Hakki Karer’in anısına gerçekleşti. 
Bu anlamda PKK’ye şehitler partisi demek¬ 
ten daha iyi bir tanım olamaz. 

İlk çıkışından günümüze ideolojik bir hare¬ 
ket olarak şekillendi. Yine PKK şehitler par¬ 
tisi olmak kadar, farklı nitelikleri olan, yerel, 
bölgesel ve evrensel açıdan derin bir şekilde 
özümsenip anlaşılması gereken bir durum da 
arz etmektedir. Sosyalist enternasyonal için 
yeni bir başlangıç kadar, karşıt güçler için 
sürekli bitirilmesi gereken bir tehlike olmuş¬ 
tur. PKK hareketi başlarken enternasyonal 
şehit ile aslında bunu kanıtlamıştır. PKK ye¬ 
niden yapılandırılırken, Kürdistan özgürlük 
mücadelesinin her parçada nasıl bir başarıya 
gidebileceğini de Şehit Zagros arkadaş şah¬ 
sında kanıtlamış bulunmaktadır. Bir parça¬ 
nın partisi değil, tüm parçalarda örgütlenen 
ideolojik bir parti olmaktadır. 

Şehit Zagros arkadaş yeniden yapılanan 
PKK’nin ilk şehididir. Doğulu olması itiba¬ 
riyle de PKK’nin demokratik sosyalist ruhu¬ 
nun Doğu Kürdistan’da gelişmesine de vesi¬ 
le olmuştur. O açıdan da yeniden yapılandı- 
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rılan PKK ilk partileşme dönemindeki enter¬ 
nasyonal ve ulusal karakterini Şehit Zagros 
şahsında yeniden kanıtlamıştır. 

PKK, hem ideolojik bir hareket olarak, 
hem sistem olarak 20. yüzyılda egemen 
bölge devletlerine ve hakim kapitalist siste¬ 
me karşı mücadele yürütmek temelinde or¬ 
taya çıkan sosyalist bir harekettir. 1970’li 
yıllardan günümüze kadar da bu kimliğini 
koruyarak, toplum içerisinde derinliğine ve 
genişliğine yayılarak varlığını güçlendirdi. 
Dolayısıyla Önderliğin ortaya koyduğu ide¬ 
olojik öğreti, buna göre şekillenen sistem 
alternatif bir konumundadır. Bu noktada da 
derin bir mücadele içerisindedir. Zaten bu 
yönüyle kapitalist sistemin, yine gerici, il¬ 
kel milliyetçi ideolojilerin hedefi konumu¬ 
na da gelmektedir. 

İdeolojik anlamda mücadelenin yanı sıra 
Kürt halkına yönelik geliştirilen her türlü 
saldırıya karşı hem askeri anlamda, hem si¬ 
yasi anlamda meşru savunma savaşı içerisin¬ 
dedir. PKK’nin Kürdistan’da geliştirdiği 
ideolojik mücadele bugün artık sadece Kür¬ 
distan ya da sadece Ortadoğu’da değil, tüm 
dünya sosyalist mücadelesi açısından da bir 
öncülük misyonunu yüklenmiş durumdadır. 

Tabii bizde şehadet gerçekliği biraz bu bü¬ 
yük misyonla ölçülüyor. Kendini insanlığa 
adama var ve bu, çok derin bir inançla yapı¬ 
lıyor. Her yerden ve her kesimden insanların 
kendilerini PKK’de ifadeye kavuşturabilme- 
lerinin anlamı, PKK’nin insanlık için yürüt¬ 
tüğü mücadelede gizlidir. Önder Apo’nun 
geliştirdiği öğreti, tüm insanlığın kurtuluşu¬ 
nu amaçlayan bir öğretidir. PKK, karşıt güç¬ 
lerin yansıttığı şekilde ne terörist bir hareket 
ne de dar ulusal milliyetçi bir harekettir. Ak¬ 
sine, PKK ideolojik yapısıyla 21. yüzyılda 
tüm insanlığın sorunlarına temel çözüm gü- 
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cü olma iddiasındadır. Bu açıdan Zagros ar¬ 
kadaşın şehadeti çok önem arz etmektedir. 
Çünkü O, kendisini her yönüyle ideolojik 
mücadelenin her alanda geliştirilmesine ve 
halklara taşırılmasına adamış bir kişilikti. 
Şehit Zagros arkadaşın şehadeti aslında geri¬ 
ciliğe, ilkel milliyetçiliğe, yine ihanetçi çiz¬ 
giye karşı bir darbedir. 

PKK’nin ideolojisi, teorisi, insanlık amaç¬ 
ları, verilen şehadetlerde kendisini dile getir¬ 
miştir. Yani teorik olarak da, ideolojik olarak 
da, yine pratik mücadele açısından da aslın¬ 
da günü gününe, anı anma verdiğimiz şeha¬ 
detlerde bu olgu kendisini çok çarpıcı bir şe¬ 
kilde ortaya koymuştur. 

PKK’de teori ve pratik iç içe gelişiyor. Bu, 
PKK’nin temel farkını ortaya koyar. Zaten 
bir değişim olacaksa, ancak bu şekilde geli¬ 
şebilecektir. Yani ideolojik ve düşünsel dü¬ 
zeyde kendisini geliştirirken, aynı zamanda 
bunun günlük yaşamda pratikleştirilmesi, 
uygulanması, bir duruş haline getirilmesi, 
yaratılan değerlerle, verilen mücadeleyle or¬ 
taya çıkmıştır. Bu anlamda Zagros arkadaşın 
duruşu da diyebiliriz ki hem ideolojik, teorik 
ve pratik anlamda mücadelenin bileşkesidir. 
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PKK hareketi ilk çıkışında her ne kadar 
ulusal bir hareket olarak görülse de, özünde¬ 
ki enternasyonallik hep var olmuştur. İlk şe- 
hadet bu yönün pratikte kanıtlanmasıdır. 
Kürt halkının egemenlik altında bulunduğu 
bölgesel gericiliğe karşı da dört parçada Kürt 
halkının demokratik ulusal haklarını savun¬ 
muştur. Demokratik ulus yaratma mücadele¬ 
si başlangıçta Kuzey parçasıyla sınırlı kalsa 
bile, kendisini aslında dört parçada örgütle¬ 
me, halk içinde güç haline getirme ve bu hal¬ 
kın demokratik taleplerini ön plana çıkar¬ 
mayla demokratik ulusu hedefliyordu. 

Hareketimiz gelinen aşamada dört parçada 
da etkili bir güç konumundadır. Yeniden ya¬ 
pılanmayla özgücümüzü daha da geliştirerek 
Kürdistan’ın her alanında temel özgürlük 
gücü olduğumuzu kanıtlayacak durumdayız. 
Daha bugünden tüm saldırılara rağmen Kürt 
halkı bu gerçekliği kavramış durumdadır. 
Geliştirilen tüm katliamlara karşın özellikle 
Doğu ve Kuzey Kürdistan’da halkın PKK’yi 
ve Önderliğini sahiplenmesi, PKK gerçekli¬ 
ğinin anlaşılması açısından oldukça çarpıcı 
bir tablo ortaya çıkarmaktadır. Hem halkın 
direnişine hem de Şehit Zagros arkadaşın şe- 
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hadet anısına bağlılığımızın gereği, yeniden 
yapılanmış PKK’yi her alanda daha güçlü ve 
etkili kılmak, zafere taşıyacak bir konuma 
getirmek olacaktır. 

Zagros arkadaş halkla buluşmanın ve Ön¬ 
derlik fikirlerini halka taşırmanın sabırsızlı¬ 
ğını yaşıyordu. 

Doğu Kürdistan’daki halk, İran İslam des¬ 
potizmi altında uzun bir süre ezilmiş, asimi- 
leye tabi tutulmuş bir halktır. Gerici rejim 
toplumun zerresine kadar derin bir şekilde 
işlemiştir. Ancak Kürtler her parçada olduğu 
gibi burada da özlerini korumasını bilmişler¬ 
dir. Bugün PKK ideolojisi bu alandaki halkı¬ 
mız için de bir özgürlük arayışı ve kurtuluş 
yolu olmuştur. Bu anlamda Zagros v birçok 
arkadaşın PKK ile tanışması, kendilerini 
PKK ideolojisiyle donatmaları, Doğu halkı¬ 
nın bu despotik rejime karşı dirençli olması, 
özgürlük mücadelesinin gelişmesi, yine ge¬ 
rici sistemin ve ideolojisinin parçalanması 
açısından önemli bir güç teşkil etmektedir. 
Bu anlamda Zagros arkadaşın şehadeti Doğu 
Kürdistan gençliğinin özgürlük ideolojisiyle 
bütünleşmesine, yeni açılımlar yapmasına 
ve büyük gelişmelere vesile olacaktır, bunun 
inancındayım. 

Önderlik PKK’yi yeniden yapılandırırken, 
yeni çizgi temelinde yapılanmanın esasla¬ 
rını açık bir şekilde ortaya 
koymuştu. Bu da açık ki şe¬ 
hitlerin çizgisidir. Şehit Be- 
ritan ve Kemal Pir kişilikle¬ 
ri bu çizginin esasını oluş¬ 
turuyor. Bu temelde yeni¬ 
den yapılanmanın kadrosu 
da bu ölçüleri esas alarak, 
kendisini yeni paradigma 
temelinde düşünsel olarak 
geliştirmeli ve gerçekten 
bunun pratik gereklerini ye¬ 
rine getirmelidir. 

Zagros arkadaşı bu noktada 
da değerlendirdiğimizde, ye¬ 
ni paradigmanın kişilik özel- 
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liklerini kendisinde somutlaştırmaya çalışan, 
sonuna kadar inançlı ve bu inancını yaşam 
pratiğinde, duruşunda sergileyen bir yoldaştı. 
Hem yaşam içerisinde hem de çalışmalar içe¬ 
risinde bu sorumluluğunun farkında olan bir 
kişiliğe sahipti. Zaten bu sorumlu militan 
özellikleri O’nu sürekli Önderliği anlamaya 
çalışan, anladığını zaman geçirmeden kişili¬ 
ğiyle bütünleştiren ve pratiğe geçiren bir kişi 
olmasını da sağlıyordu. Yine kadın özgürlük 
ideolojisine ve aslında tüm toplumsal özgür¬ 
lüğün de bu olmadan sağlanamayacağını bi¬ 
len bir kişi olması, O’nu kadınla buluşturu¬ 
yordu. Zagros arkadaş kadını daha yakından 
tanıyabilmek, kadın özgürlük mücadelesine 
bir erkek olarak doğru katılım sağlayabilmek 
için de PAJK eğitim devresine katılmıştı. Bir 
bakıma Kemal Pir ve Şehit Beritan çizgisinin 
bileşkesi olan militan bir kişilikti denilebilir. 
Çünkü O, yaşamını bu temeller üzerine kur¬ 
maya çalışıyordu ve genç yaşma rağmen bu¬ 
nu başardı da diyebiliriz. 

PAJK eğitim devresinden hemen sonra Ön¬ 
derliğin benim temel projem dediği PKK’- 
nin yeniden yapılanma çalışmalarına katıl¬ 
ması, Kemal Pir ve Şehit Beritan çizgisine 
olan inancını net bir şekilde ortay koymakta¬ 
dır. Dolayısıyla PKK’de şehit gerçekliğine, 
Önderlik çizgisine nasıl sahip çıkılacağını, 
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bunun nasıl pratikleştirileceğini Zagros ar¬ 
kadaş hem yaşam pratiğinde hem de şehade- 
tiyle açık bir şekilde ortaya koyarak, bu nok¬ 
tada örnek bir kişilik oldu. 

Zagros arkadaşın şehadet gerçeğini anla¬ 
mak için öncelikle PKK’deki Önderlik ger¬ 
çeğini ve O’nun yarattığı yoldaşlık gerçekli¬ 
ğini kavramak gerekir. PKK Önderliğinin 
yarattığı yeni toplumsal olguda en yüce de¬ 
ğer insanın kendisidir. PKK’yi başarılı kılan, 
Ortadoğu ve Kürdistan’daki dogmatik inanç 
formu karşısında her gün daha geniş kesim¬ 
lere ideolojisinin yayılmasını sağlayan insa¬ 
na bakış açısıdır. PKK’nin her gün daha da 
güçlenerek gelişmesini sağlayan şey, onun 
düşüncelerinin temeline insanı yerleştirme¬ 
sidir. Hem Ortadoğu dinsel dogmatizminde 
boğulan gerçeğe hem de kapitalizmin insanı 
metalaştıran gerçekliğine karşın PKK, insanı 


gerçek özüyle buluşturan bir hareket oldu. 
Yoldaşlık bağlarının en üst düzeyde ya¬ 
şandığı ve yaşatıldığı hareket kuşkusuz ki 
PKK hareketidir. Dikkat edilirse PKK’den 
önce ve sonra çıkan birçok ideolojik hareket 
yok olmaktan, hatta egemen güçlerin hizme¬ 
tine girmekten kurtulamadı. Ancak PKK ya¬ 
rattığı yeni kişilik tipiyle her gün daha da 
büyüyerek gelişme gösterdi. Gerek içten, ge¬ 
rekse dıştan birçok müdahale gelişiyor, ama 
buna rağmen bu hareket özgücüne dayalı 
gün geçtikçe gerek nitel, gerekse nicel dü¬ 
zeyde daha fazla bir gelişme sağlıyor. 

Mücadele arkadaşları adına 
Şehit Haşan (Mirza Sağat) 

Not: Mirza arkadaş 2006 tarihinde İran 
pastarlarının pususunda şehit düştü. 
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“Ruhta aidiyetlerini yitirmeyenler, bel¬ 
lekte özgürlük ütopyalarını güçlü tutan¬ 
lar, bir anlam damlası olurlar mücadele 
denizinde 

S eni yazdım günlerce. Karanlık kokan, 
dolunayla parıldayan gecelerde hep se¬ 
ninle oldum. Seni aradım. Seni yazdım bir 
mevsim boyu. Ne kadar ilginç tam da bizi 
terk ettiğin mevsimde seni yazdık. Seni an¬ 
latacaktık ya, en iyisinden olmalıydı. Yüre¬ 
ğimiz burkuldu kimi zaman, kimi zaman 
senden hatıralar anlatıp gülmeye çalıştık. 
Yani biz seni anlatırken sen yeniden sohbet¬ 
lerimizin konuğu oldun. Şimdi yürekleri de¬ 
lip geçen dizeleri dağıtacağız herkese. Her¬ 
kes görmediği yüzünü, gözlerini, mimik ha¬ 
reketlerini siluetik bir tonda da olsa tanıma¬ 
ya çalışacak. Oysa sen hep bizim konuğu¬ 
muz oldun. Yürüdüğümüz her patikada, kok¬ 
ladığımız her gonca gülde, içtiğimiz her 
damla suda senden izler bulduk. 

Yine bir Temmuz günü. Güneş yine yakıcı. 
Yine direnenler var düştüğün yerde. Şimdi 
uzandığın yerden kaşların çatık bakıyor mu¬ 
sun? Yine içinden kalkıp koşmak geliyor mu? 
Keşke bir kez daha kefyemi başımın arkasına 
dolayıp koşabilseydim diyor musun? Doğru 
ya, bir koşuydu seninkisi, senden evvel başla¬ 
yan ve senden sonra da devam eden. Hiç bit¬ 
meyecek bir maraton. Öyle ya biz güneşin 
yolcularıyız. Evren kendi döngüsünü nasıl 
sonsuzca gerçekleştiriyorsa, biz de öylece gü¬ 
neşe ulaşmanın mücadelesinde olacağız. 

Zıtların dünyasında senin yokluğunu düşün¬ 
mek, yokluğuna yazılan dizeleri düzeltmek 
zor gelse de, bir gerçek. Kimi zaman sana da¬ 
ir yazılanları beyaz kağıtlara dökerken, o an 
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çıkıp geleceğini düşledik. San sıcak Temmu- 
z’un her çıldırtıcı ışığında seni aradık. Oysa 
seni beklerken, yine sana birilerini gönderdik. 
Sen ve sizler mücadele okyanusunda birer an¬ 
lam oldunuz yüreğimize kazman. Bir arkadaş 
sana dair yazmıştı; “ruhta aidiyetlerini yitir¬ 
meyenler, bellekte özgürlük ütopyalarını güç¬ 
lü tutanlar, bir anlam damlası olurlar müca¬ 
dele denizinde.” Yazarken çok düşündüm 
ruhta aidiyetini yitirmemek ne demek diye. 
Oysa en güzel anlamını sende buldum. Seni 
mücadele denizinde anlam damlasına dönüş¬ 
türen aidiyetlerini, özünü oluşturan şeyleri 
hiçbir zaman yitirmemendi. Hani diyorsun 
ya, ben babamdan bir köprü oldum. Genlere 
işleyen aidiyetlerin de bu köprüde sonsuza 
dek yol almalıydı. Ve aidiyetlerini yitirmenin 
hiçleşme olduğunu bilerek yaşadın. Herkes 
seni böyle anlatıyor. Farklı kelimelerle anlatı¬ 
lan aynı şeyler. Ama yine de tüm kelimler çıp¬ 
lak kalıyor aidiyetlerini anlatmada. 

Derin vadilere, dağ doruklarına kazındı şim¬ 
di aidiyetlerin. Seni aidiyetlerinle düşlüyo¬ 
rum. Hayatın soysuzlaştıran hiçliğine inat 
kendinle her yere taşırdığın aidiyetlerin. Hani 
derler ya “kuş uçmaz kervan geçmez yollar” 
işte bizimkisi de öyle. Sadece gerillanın barı¬ 
nak kurduğu bir dağ doruğunda tanışmıştık 
seninle. O an, aidiyetlerine bağlılığının izdü¬ 
şümünü görmüştüm gözlerinde. Kışa yelken 
açan mevsimin ağırlığı çökmüştü omuzlarına. 
O ilk tanışma anı halen taze bir anı olarak du¬ 
ruyor belleğimde. 

Hazan mevsimi göçebe bir martı hafifliğin¬ 
de ağaçların dallarını okşuyordu. Nedendir 
bilmem ama, hazan mevsimi bana hep göçe¬ 
beliği hatırlatır. Senin bu kadar erken bir gö¬ 
çe hazırlandığını hiç düşünmemiştim, dü- 
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asiliğinde sırlar gizlenmiştir 
yıllar yılı. Nicedir iyi ile kö¬ 
tü yer değiştirmiş ve her şey 
sisli bir havada seyrederek 
bulanık bir renge bulanmış¬ 
tır. Temmuzlar kızıla boyan¬ 
mıştır nicedir. İnsanın gaza¬ 
bına uğramış doğa, kendi ka¬ 
derine öfke kusmaktadır. Ka¬ 
ranlık sokaklar puslu bir ha¬ 
vaya bürünmüş, her şey sihre 
bulanmış, dokunsan gizem 
bozulacak. Her şey yakıcı bir 
hal almıştır. Dokunan yanar. 
Zaman ve gerçekler yalana 
boyanmıştır. 

şünmemiştik. Oysa sen hiç göç etmedin. Enki-İnanna savaşı bu top- 

Tüm aidiyetlerinle her zaman ve çıktığımız raklarda adaletin ve adaletsizliğin savaşını 
tüm patika yolculuklarında bizimlesin. anlatır. Marduk ve Tiamat bu topraklarda sa- 

PKK’nin şehitler gerçeğine daha çok yaklaş- vaştı. O günlerden bugüne iyi ile kötünün ça- 
tırdın bizi. Senden sonra her şey bizde bir so- tışması hiç durmadı. Hallac-ı Mansur’un ate- 
ruya dönüştü. Olması gereken de buydu. Seni şi, Demirci Kavva’nın örsü hep iç içe işlendi, 
şehitler kervanına katarken, yüreğimizde ve Demir ateşte bilendikçe, tarihin döngüsü hep 
beynimizde yankılanan öfkenin cevabını yine aynı yere vardı. Mezopotamya ve Medya 
şehitler gerçeğinde bulduk. Vefa nedir sorusu topraklan hep bitirilmek istenen yerden ye- 
hep yanı başımızda durdu. Kendisini başkala- niden yaşam kaynağı oldu. Güneşe ve özgür- 
nnın özgürlüğüne adamanın anlamını sorgu- lüğe sevdalı olanlar medya topraklarında öz- 
ladık. Temmuz sıcağında kızıla boyanmak ne- gürlük uğruna son yolculuklarına seve seve 
ye dairdi. İşte yine bir Temmuz sıcağında sa- ve gülerek çıktılar. 



na dair dizeler toplarken bul¬ 
duk bu sorulann cevabını. 

Hani derdin ya “tüm arka¬ 
daşlar benim için gül bahçe¬ 
sinde birer gül gibidirler” biz 
de kokladığımız her gülde se¬ 
nin kokunu aldık. Gül bahçe¬ 
sinden bir gülü zorla kopar¬ 
manın bedelinin nasıl alınma¬ 
sı gerektiğini öğrendik. Ve 
güller ektik senin için, Tem¬ 
muzlarda yeşerecek. Gül 
bahçemiz büyüdükçe diken¬ 
lerle bezenmiş hayat utana¬ 
cak kendisinden. 

Kürdistan topraklarının 








Şehit Zagros’u şehadetinin 1. yıldönü¬ 
münde andığımız bugünlerde, şehitlerin 
anısına bağlılığın nasıl olması gerektiğini 
soruyoruz kendimize. Şehitlerin yol göste¬ 
riciliğinde kötü kalpli tanrılara inat, tanrı¬ 
çalar diyarında özgürlüğü yaratmanın an¬ 
dını yineliyoruz. PKK’de şehitlere bağlılık 
onların yolunda yürümekle, onun özlemle¬ 
rini gerçekleştirmekle olur. Onlar bizim 
yol göstericilerimizdirler. 

Şehit Zagros ile aynı dönemde yeniden ya¬ 
pılandırılan PKK çalışmalarına katıldım. Ay¬ 
nı eğitim devresinde bulundum ve birlikte bir 
süre PKK basın çalış¬ 
malarını yürüttüm. 

Özgürlüğe olan 
sevdasıyla, arka¬ 
daşlık, yoldaşlık 
anlayışıyla bey¬ 
nimde yer edin¬ 
di. O, bir özgür¬ 
lük sevda- 
lısıy- 


dı. Gerçek bir halk savaşçısıydı. 

Bize düşen şehitlerin anısını yüceltmektir. 
Onların yaşam anısına bağlılıksa, tepeden 
tırnağa onların yaşam amaçlarına sahip çık¬ 
makla olacaktır. PKK şehit gerçeği özgür 
yaşamı emreder. Doğru PKK’lileşmek, Ön¬ 
der Apo ile doğru yoldaşlık yapmak, şehitle¬ 
rin özlemlerini gerçekleştirmek olacaktır. 
Onların anısına mücadelemizi her yerde ve 
alanda yaşanılır kılmak ve PKK’nin ideolo¬ 
jik gerçekliğini tüm insanlığa taşırmaktır. 

Gerçek PKK’lilik hiçbir koşulda pes etme¬ 
den en imkansız denilen yerde imkan yarata¬ 
rak en zor olanı başarmaktır. Bireysel hiçbir 
yaşam kaygısı gütmeden, her şeyiyle kendini 
insanlık adına, özgürlük ve demokrasi müca¬ 
delesine adamaktır. PKK’de şehitlere gerçek 
sahipleniş geleneği bize bunu emretmektedir. 

Zagros arkadaşın anısına doğru sahiplik de 
ancak böyle olacaktır. O’nu yaşam özlemle¬ 
riyle tanıtmak, yaşanılır kılmak şehidin 
gerçek yoldaşı olmanın görevidir. Sö¬ 
zün anlam yitimine uğradığı yerde şe¬ 
hit gerçekliğine ulaşmak, yüreği¬ 
mizde hissetmek ve yaşamımızın 
her anını, saniyesini şehitler 
gerçeğine ulaşmaya dönüş¬ 
türmek gerekir. 

Genç bedenlerde kızıl kana 
dönüşen Temmuz sıcağına 
anlam vermek, son bakışlarda 
takılı kalan hayalleri hisset¬ 
mek kaygısız ve hesapsızca 
bir melodi gibi onlara akmak¬ 
la gerçekleşir. 

Şimdi bir Temmuz’u daha geri¬ 
de bırakıyoruz. Tüm Temmuzlar 
ne zaman ki adaletin ve özgürlüğün 
tanığı olursa, o zaman şehitlerin 
anısına doğru bağlılık görevi yerine 
getirilmiş olacaktır. Şehitlerin yolu 
sonsuza dek yolumuz olacaktır. 


Mücadele arkadaşları adına 
Umut Aydın 


Temmuz/2005 
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Asmenimize 


Biz büyük değerlerimiz için 
yaşama sözünü vermişiz. 
PKK'nin büyüklüğü ve onun 
önlenemez zaferi de buna 
bağlıdır 

Önder Apo 



Adı, soyadı: Suna KÜK 
Kod adı: Asmen DERSİM 
Doğum yeri ve tarihi: Dersim 1975 
Mücadeleye katılım tarihi: 1997 
Ankara 

Şehadet tarihi ve yeri: 24 Temmuz 
2005, Zap/G.Kürdistan 
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B/ unjcLn nur yJpJd o iıı 
KrJm klcn trpaagm 
\te ardraJcskra art k. 

E/ tenten insan ya uran 

rttenyiddikzlaroburan 
Hayt n sa/iıı aas 
E£l n teüdr 

\te teateLyu sil y jb infeı 
B/ gnl nete teeter, 

Iteyrofesz 

Oi erlerir nte yag n olan yarim 
K ralar yk el İFrin a 
Gne dncbdıugn 
Karate a inat 

Gıdnzm cbsUar, gıdnzm? 

K zkante iedmd m 
Karacateı naiacasra 
Yn >1 bilıw r i ziliniz 
G ZİFTİ rtek 

iter birir rte etenir ci er, naryılyıek 
Arane are genlik, 

Rjsıya^atm sa 
iter al dibire teatet 

B/ha^rnglistan ak 

Nasıl yıtedaBcfecteLatek 

İLtkyia otteı s cakL n 

Saik, g/tel oherrraz i İmi klerin le d nüe 

D m d m d ntee d n yır ra 

Bühe bir a 1 kla ten sd uran tıpa 

iter dala rabir ssrh dteiıan ete iar, 

Uykular paraparaenteı 
lkladad rale^arra 

- 1 Serxwebûn 











“föu toytA^A ne kAdAt çok şehit duş Uy ekilselet, o kAdAt temiz, 
yenileti boy AtACAk. ^>KK bu. eHeyecAnlAndıtAn bu. föu beni duhu 
fi azLa il^ilendititfot. 7§>u, bit insAnlık çötevi, bu toytAklAtA bit 
hutmet, bu safisiz insAnlık şehitletine ve İnsAnUk tAtihine 
bit SAif^ıdıt. YJ Atsın bu i$tençLi$i hiç t(AŞAmAmış ol Ayım. Y) At sın 
şehitletimiz, /İdAzlumİAt , oZekiyelet, JionAhitet hiç ifAŞAmAsınlAt” 


C)ndet ^Ay> 




Kapça y aşama AaVi anLamU Ut söz 


cZamanla ölçülemeyen, 
hiçti* mekanın yüzölçümüyle 
hesaplanamayan, metamatik 
hesaplatın sonuca ulaşamadığı 
Ut coğtajya ol uy ot içimiz 
sizinle. 7&u coğtağyada yokluğa 
hiçti* yet yok, sadece çağlatın 
ötesine taşman vatlığınız 
yet bul uy ot içimizde 



Adı, soyadı: Ahmet BİNGÜL 
Kod adı: Kawa KARADAĞ 
Doğum yeri ve tarihi: Diyadin 
Ağrı, 1977 

Mücadeleye katılım tarihi: 1992 
Serhat 

Şehadet tarihi ve yeri: 4 Ağustos 
2005, Tendürek/Serhat 
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Y azmak, anlatmak zor... Kalem tutukluyor yapı¬ 
yor, kelimeler yetersiz kalıyor. Hep hakkını ye¬ 
terince verememenin kaygısı ağır basıyor yüreğe. Oy¬ 
sa ki tüm bunlar gerçekliğin karşısında anlamını yitiri¬ 
yor. Çünkü en güçlü anlamı kendin zaten yarattın. Bi¬ 
ze kalan da bunun anlam gücünü kendimizde güçlü ya- 
şamsallaştırabilmektir. 

Yazmak, bir yerde yokluğunu kabullenmek olduğun¬ 
dan, daha da kifayetsizleşiyorum. Savaşm tüm şiddetiyle 
devam ettiği bir coğrafyada gidişlerin olacağını, onların 
yerini dolduracak başka yeminli yüreklerin akın edeceği¬ 
ni bilmek merhemi olmuyor acıyla sarmalanan nefesimi¬ 
ze. Hem hangi insanın yüreği alışabilir ki birlikte büyü¬ 
düğü, uzun yollan birlikte yürüdüğü, bir ekmeği on par¬ 
çaya bölüp paylaştığı, gecenin sessizliğini birlikte dinle¬ 
yerek nöbet tuttuğu, devriyelere gittiği, düşman mevzile¬ 
rinin üzerine birlikte atıldığı, el ele tutuşup halaya durdu¬ 
ğu ve canından çok sevdiği arkadaşlannı yitirmeye? Biz 
acıya alışan değil, acıyı isyana katık eyleyenleriz. 
Zamanla ölçülemeyen, hiçbir mekanın yüzölçümüyle 
hesaplanamayan, metamatik hesaplann sonuca ulaşa¬ 
madığı bir coğrafya oluyor içimiz sizinle. Bu coğrafya¬ 
da yokluğa hiçbir yer yok, sadece çağların ötesine taşı¬ 
nan varlığınız yer buluyor içimizde. 

Varlığını içimizde en çok duyumsadığımız, dilimizde 
bir türküye dönüşen yılların gerillası, dağ sevdalısı, ha¬ 
yatın emekçisi, yoldaş canlısı, mevzilerin üzerine en 
önde atılan yiğit savaşçı Kawa... Hangi kelimelerin 
O’nu olduğu gibi ifade edeceğini bilemezsem de, 
özündeki gibi yaşadığını, duruşuyla herkese ayna tuttu¬ 
ğunu biliyorum. 

Kawa arkadaş, serhildanlann tüm görkemiyle devam 
ettiği bir süreçte partiyle tanışır. Büyük serhildan ruhu, 
iddiası ve yüreğinde yanan devrim ateşiyle aynı süreçte 
Serhat eyaletinde gerilla saflarına katılır. 1992 yılında 
Tendürek alanına gelen Kawa arkadaş yaşama adapte ol¬ 
makta hiç zorlanmaz. Sanki hep dağlara aitti, sanki geril¬ 
la yaşamının içinde büyümüştü. Savaş konusunda olmaz¬ 
sa da yaşam konusunda yılların gerillası gibi tecrübelere 
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sahipti. Bir şeyi en kısa zaman diliminde öğren¬ 
menin yolu sevmekti. O da gerilla yaşamını her 
şeyden çok seviyordu. Mevsimlerin birbirini ta¬ 
mamlaması gibi, O da yanındaki arkadaşları ta¬ 
mamlıyor, yaşamı daha da güzelleştiriyordu. 
Emekle daha çocuk yaşta tanışmış olsa da, eme¬ 
ğin yaşamı ne kadar güzelleştirdiğini, insanların 
gözlerini nasıl parlattığını ve özgüveni geliştir¬ 
diği en çok dağda gördü. 

Daha küçük yaşta yetim kalan Kawa arkadaş 
emeğin yaratıcı ve bir o kadar da güçlendiren 
gerçeğiyle yaşama sarılır. Çocuk yaşta yaşa¬ 
mın yükünü kaldırmak zor olsa da bu zorluk¬ 
larla baş edebilmenin çetin mücadelesini her 
koşul altında verir. Çocukluk yitip giden anı¬ 
larda kalır. Birçok şeyin yaşanmamışlığı yakar 
derinden. Büyünce daha iyi anlayacaktı ki, ül¬ 
kesinin tüm çocuklarının türküsü aynıydı. Ve 
yine anlayacaktı ki yaşanmamışlığın dili laldır. 

Daha çocuk yaşta emeğe, yaşama bağlılığıyla 
herkes tarafından sevilen, saygı duyulan biri 
olur. Gittiği her ortamda sıcaklığıyla güçlü iliş¬ 
kiler geliştirir, çevresine moral ve güç aşılar. 

Gerillaya katıldığı ilk günlerde de yaşama ka¬ 
tılımıyla, atikliğiyle arkadaşların dikkatini çe¬ 
ker. Bitimsiz yaşam coşkusu, pratik öncülü- 
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ğüyle arkadaşlarla arasında daha 
ilk süreçlerde güçlü ilişkiler geliş¬ 
tirir. Genç olmasına rağmen hiçbir 
görevden geri kalmaz. Dağların 
çocuğu yüreğini resmeder Ağrı’ya. 
Dağlara aşık olur. Bundandır ki 
Tendürek alanının o sarp, zorlu 
arazisinde hiç zorlanmaz. Savaşta 
da belli bir tecrübe kazanan Kawa 
arkadaş, öncülüğünü bu alanda da 
geliştirir. Silah bir arkadaş, dost 
beller. Savaştaki atikliği, becerisiy¬ 
le arkadaşların güven kaynağı olur. 

1994 yılında geliştirilen kap¬ 
samlı operasyonlarında yaralanan 
Kawa arkadaş, bu zorlu savaş ko¬ 
şullarında yine arkadaşlara moral 
vermekten geri durmaz. Düşman 
vargücüyle kar, kış demeden eya¬ 
letin bütün alanlarında kapsamlı operasyon¬ 
lar yapmaktaydı. Günlere yayılan çatışmalar 
yaşanır. Serhat eşsiz direnişlere sahiplik eder. 
Gün direnme, yaşanmamışlığın lal dilinin 
zılgıtlarla karşılık verme günüdür. Tendürek, 
Reşoların özgürlük çığlığıyla yol alır. Ağrı 
Alilerin, Geverlerin, Benginlerin sevdasıyla 
yanar. Ve Çemçe Seyfilerle direnişe direniş 
katar. Bir destan olur Serhat. Serhat’a sevda¬ 
lı yüreklerin bitmeyen türküsü olur. 

Kawa arkadaş da bu destanın yazıcılarından 
biri olduğunda, her zaman o anlara, o direniş¬ 
lere, yoldaşlara bağlı kalmanın kararlılığıyla 
ilerler. Özgürlük abidelerine bağlı kalmanın 
iddiasını her koşulda yaşamsallaştıran Kawa 
arkadaş, gerilla yaşamının hemen hemen tü¬ 
münü Serhat eyaletinde geçirir. Yanında şehit 
düşen arkadaşlarına verdiği intikam sözünü 
Serhat’ta yerine getirecektir. 

1999 yılındaki geri çekilme süreciyle Ku¬ 
zey’deki bütün güçler gibi Serhat gücü de Gü¬ 
ney Kürdistan sahasına çekilir. Güney Kürdis- 
tan’da kısa bir süre kalan Kawa arkadaş kur¬ 
yelik yapmak için tekrar söz verdiği Serhat 
topraklarına döner. 

Kawa arkadaş Serhat’a çok bağlıydı. Belki 
- 1 Serxwebûn 












hepimiz emek verdiğimiz, zorluklarını yaşa¬ 
dığımız, güzelliklerini paylaştığımız yerleri 
severiz. Ama Kawa arkadaşta bu, büyük bir 
aşk düzeyinde yaşanırdı. O, Serhat’ın asi ço¬ 
cuğu, kavgasına vurulduğu sevdalısı olur. 
Onlar artık tek yürektirler. O usta bir gerillay¬ 
dı. Arazi hakimiyeti oldukça güçlüydü. Ser- 
hat’la öylesine bütünleşmişti ki, her taşını, 
her karış toprağını tanırdı. Serhat’m her ala¬ 
nını dolaşmıştı. Tüm zirvelerine resmetmişti 
özgürlüğün resmini. Her tepesinde yakmıştı 
isyan ateşini. Bu ateş yüreğinde hep yanardı. 
Kawa arkadaş güçlü bir komutan olarak bu 
süreçteki başarılı pratiğiyle önemli bir geli¬ 
şim düzeyi yakalar. 

Eski bir arkadaş olmasına rağmen partinin 
eğitim alanlarında fazla kalmaz. Çalışmala¬ 
ra her zaman hesapsız, kaygısız bir katılımı 
gösterir. Mücadele ihtiyaçları O’nun için 
öncelikliydi. Bu nedenle hiçbir zaman bi¬ 
reyciliğe düşmeden, şikayet etmeden görev¬ 
lerini başarıyla tamamlardı. 

Bahar düzenlemesiyle birlikte kitle çalış¬ 
malarını yürütür. Eski bir arkadaş olduğu 
için, hemen hemen tüm Serhat halkı kendisi¬ 
ni çok sever, büyük güven duyardı. Yaşam 
duruşuyla güven veren Kawa arkadaş, halkın 
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çıkarlarını gözeten bir yaklaşım için¬ 
de olup, halkın değerlerine her zaman 
saygı gösterir. Bu nedenle halk da 
kendisini çok sever. Söz ve pratik ba¬ 
ğının güçlü olması, halkta da baki bir 
güven oluşturur. Bu, 14 yıllık müca¬ 
dele süresi boyunca O’nun en temel 
yaşam ilkesi olur. 

Birçok defa düşmanın yönelimlerine 
maruz kalan Kawa arkadaş, her seferin¬ 
de büyük bir ustalıkla bu yönelimleri 
boşa çıkarır. Ölümü binlerce defa yen¬ 
miş bu cengaver, en olmadı yerde ihane¬ 
tin acımasız gerçekliğiyle vurulacaktı. 

Kawa arkadaşın Tendürek alanında 
olduğunun istihbaratını alan düşman 
harekete geçerek, oluşturduğu ajan 
ağıyla O’nu ele geçirmeye çalışır. Ama 
düşman yılların gerillasını, dağların fırtınasını 
çok kolay ele geçiremeyeceğini bilmez. Fırtı¬ 
na istediği yerde, istediği zamanda başlar ve 
istediği zaman geçip giderdi. Başkasının ira¬ 
desine asla boyun eğmezdi. 

4 Ağustos akşamı, tüm kalleşliklerden uzak 
arkadaşlarıyla birlikte akşam planlamasını ya¬ 
pan Kawa arkadaş, karanlığın çökmesiyle 
kendisini hemen aşağılarında bulunan köye 
bırakır. Burada bir evin kapısını çalıp içeri gi¬ 
rer. Kısa bir süre sonra düşman evin etrafını 
sararak, ‘teslim ol’ çağrısında bulunur. Bir an 
neye uğradığını anlayamaz. On dört yıllık ge¬ 
rilla nasıl gafil avlanır. Tam da bunları düşü¬ 
nürken, ihanetin acımasız gerçekliğiyle içi 
üşümeye başlar. İhanetin tarihi kendisini te¬ 
kerrür ettirmeye çalışsa da, buna izin verme¬ 
yecek, her zaman olduğu gibi bu ihaneti de di¬ 
renişin büyük görkemliliğiyle boşa çıkaracak¬ 
tı. Karar net ve keskindi. 

Planlamadaki son duygularını anımsadı, tu¬ 
haf bir hüzün çökmüştü yüreğine. Son kez du¬ 
rup bakmıştı Ağrı’ya. Bakışları Ağrı’da kilit¬ 
lenmişti. Sanki her zamanki sisi dağılmıştı 
Ağrı’nın. İşte tüm çıplaklığıyla karşısındaydı. 
Nice yoldaşını bırakmıştı oralarda. Bunları 
düşündükçe, yüreğindeki hüzün daha da ağır- 
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7§>ir çınar duştu 
du$ yürekli Ur yoldaş vuruldu . 
yıldızlar küskün çıkmıyor 
^Cendürek Ütmez isyanlarda 
kavganın eri, dağların fiırtınası 
nice ölümlere $iden, 
nice ölümlerden dönen 
Şlledağlar bilir seni, yAğrı tanır seni 
kalleş pusuda vurulurken 
ihanetin öfikeşiyle patladı */\ğrı* 
tarih direniş ve ihanetin tohumlarıyla 
mayalanmıştı bu topraklarda 
yAğrı her sefierinde direnişi 
taçlandıran onurlu evlatlarıyla 
daha mağrur, daha heybetli olmuştu 
ihanet çoktan yenilmişti 



laşır. Odanın içinde çepçevre kuşatıldığında, 
bunun Ağrı’yla son vedalaşması olduğunu an¬ 
layarak, düşlerini Ağrı’ya asar. 

Tüm yaşamı bir film şeridi gibi gözlerinin 
önünden geçerken, bu dağlara olan büyük sev¬ 
dasıyla yüreği taşar. Kolay mıydı ihanete ye¬ 
nilmek? Demirci Kawa’nm torunları direniş 
geleneğine bağlılıklarını gerçekleştirmiş ol¬ 
dukları görkemli eylemlilikleriyle, direnişle¬ 
riyle göstermişlerdi bugüne kadar ve bu gele¬ 
nek devam edecekti. Kawa arkadaş da üzerin¬ 
deki mermiler tükeninceye kadar direnir, ama 
son mermiyi kendisine saklamıştır. Şimdi ula- 
şabilseydi zirvelere, dağlara sığınsaydı... 

Düşmanın ilk çağrısıyla aileyi hemen dışarı çı¬ 
karır. Çatışma geç saatlere kadar devam eder en 
son mermisi kalıncaya kadar... Artık ölümü 
yenmenin, direnişi taçlandırmanın zamanıdır. 
Mazlumların, Agitlerin, Beritanlann gerçek bir 
yoldaşı, direnişin abidesi olur Kawa heval. 

Kawa, Serhat’tan kopup gelen bir fırtına, 
bitmeyen isyan ateşi. Büyük yaşamın sahibi 
olarak sergilediği görkemli direnişle özgür 
yaşamı bir kez daha taçlandırdı. 

Mücadele arkadaşları 

Not: Kawa arkadaşın şehadetine neden olan 
JİTEM ajanı Yılmaz Yasmin, HPG güçlerimiz 
tarafından cezalandırılmıştır. 
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seni vuranlar kendilerini vurmuştu 

tek tek dökülüyorlar 

yaktıkları ateşte kendileri yanıyor 

ölüm beklenmeyen konuktur 

her ölüm sızlatır yüreği 

ama $idiş biçimin kanattı 

yüreklerimizi 

an utandı, $ün utandı, tarih utandı 
bir yanı isyan, 

diğer yanı sevda olan yoldaş 

sevdana sevdalar, 

kavgana kavgalar eklemeye 

onurlu birlikteliği ilerletmeye yeminliyiz 

isyanlara mesken olan dağların çocuğu 

y\ğrı var oldukça 

hep yaşam bulacaksın 

Ferhat bir sevda 

Ferhat bir isyan 

Ferhat bitmeyen kav^a 

sen kavgamızın eri 

nice Kamalarda hep yaşayacaksın 
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Zhedai otattık katılacağım. 


büyüdüğü topraklardan 
kopaldan, $öçe zorlanan 
insanların yüreğinde açdan 
yaraların A içbir zaman kabuk 
bağlamadığıtu da biliyordu. 
<Hem bit tjöç nasd kabuk 
bağlardı ki? 



Adı, soyadı: Ziyaddin YALVAÇ 
Kod adı: Ağır KARKER 
Doğum yeri ve tarihi: Van, 1979 
Mücadeleye katılım tarihi: 

22 Temmuz 2000, Xinere 
Şehadet tarihi ve yeri: 

8 Ağustos 2005, İstanbul 


A ğır arkadaş, dokuz çocuklu bir ailenin beşin¬ 
ci çocuğu olarak 1979 yılında Van’da dünya¬ 
ya gelir. Ağır arkadaş daha doğmadan önce babası 
ve amcaları dört askeri öldürüp, ülkeyi bir süreliği¬ 
ne terk etmişlerdi. Daha sonra geri dönen babası, 
sistemle olan çelişkilerinden kaynaklı polis ve as¬ 
kerlerin baskı, sindirme, işkencelerine maruz kalır. 
Babası, gördüğü ağır işkenceler sonucu kısmi felç 
geçirir ve yaşamının son sekiz senesini yatalak ge¬ 
çirir. Babasının yüreği yaşananlara daha fazla daya¬ 
namaz ve vefat eder. Bu durum ailenin bütün fert¬ 
lerini etkilediği gibi, Ağır arkadaşta da derin izler 
bırakır. O zamanlar yaşananlara bütün çıplaklığıyla 
anlam veremeyecek kadar küçük de olsa, daha son¬ 
ra bu olayın hayatlarında bıraktığı izi derinden his¬ 
sedecek ve isyan edecekti. 

Devletin ağır baskılan ve babasının ölümü ailenin 
dört parçaya dağılmasına sebep olur. İsyan bayrağı¬ 
nın ilkini topraklannda zorla koparılan, kendi yaşam 
hakkını istediği için göçe zorlanan insanlar için kal¬ 
dırmıştı. Büyüdüğü topraklardan kopanlan, göçe zor¬ 
lanan insanların yüreğinde açılan yaraların hiçbir za¬ 
man kabuk bağlamadığını da biliyordu. Hem bir göç 
nasıl kabuk bağlardı ki? Bir şey daha görmüş ve öğ¬ 
renmişti; yaşanan her şey Kürtlerin hayatında derin 
izler bırakıyordu, çünkü onlarınkisi unutmayı ihanet 
sayan bir bellekti. 

Ağır arkadaş da düşman tarafından babası ve abisi¬ 
ne yapılan işkencelere çocuk yaşta şahit olur. Baba¬ 
sı ve abisi coplarla, dayakla evden götürülüp işken¬ 
ce tezgahlarından geçirildiğinde, henüz dokuz yaşın¬ 
dadır Ağır. Düşmanın uyguladığı baskıların, işken¬ 
celerin gölgesinde bir hayattı onların. Bunun için de 
yaşananları anlaması, kendini bilmesi için büyüme¬ 
sine gerek yoktu. Düşmanın yaylım ateşi altında bir 
hayat sürmeye çalışanlar çabuk büyürdü. 

Çocuk yaşta düşmanın çıplak gerçekliğiyle karşıla¬ 
şırken, sistemin gittikçe daralttığı yaşam gerçekliğine 
tanıklık eder. Karın tokluğuna çalışmak dışında bir 
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alternatif tanımıyordu insana bu sistem. Ağır 
arkadaş da bir öğün okula gider, bir öğün de 
çalışmaya başlamak zorunda kalır. Ailesinin 
ekonomik durumunun iyi olmaması, O’nu 
ortaokuldan sonra geçim sorunlarına cevap 
olma anlamında iş hayatına sokar. 

Ağır arkadaşın da çocukça hayalleri ve he¬ 
defleri vardı. Ama yaşadığı çevrede yaşa¬ 
nanlar, sistemin baskıları, yaşam gerçekli¬ 
ğiyle küçük yaşta tanışması O’nu erken ol¬ 
gunlaştırır. Bilinç altına öyle çok olayın iz¬ 
leri düşmüştü ki, onların bu kadar çok oldu¬ 
ğunun farkında bile değildi ve her gün yeni 
bir şeylerin parçaları gösteriyordu kendisi¬ 
ni. Yaşananları hafızasının bir yerine kay¬ 
dediyordu. Kaydettikçe büyüyordu, olgun¬ 
laşıyordu. Ağır arkadaş daha çocuk yaşta 
bir yetişkin gibi düşünüp, kararlar alıp uy¬ 
gulayabiliyordu. 

Otuzdan fazla yeğeni 
vardı Ağır arkadaşın. 

Bu da ayrı bir sorum¬ 
luluktu O’nun için. 

Büyük bir dayı ya da 
amca gibi davranıyor, 
onlarla tartışıyor, hep¬ 
siyle aynı zamanda ar¬ 
kadaş oluyordu. Ağır 
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arkadaş, kendisinden büyük ya da 
küçük olsun, bulunduğu her or¬ 
tamda çok çabuk arkadaş edinir¬ 
di. Daha ilişkelenmenin başında 
kendiliğinden bir hukuk oluşur¬ 
du. Ağır, tüm yaşam ilişkilerini 
seviyeli bir biçimde sürdürebilen 
bir yapıya sahipti. 

Ağır yoldaşın bir de vazgeçil¬ 
mez bir köpek sevgisi vardı. Dört 
tane köpeği vardı. Köpek besle¬ 
meyi ve onları evcilleştirmeyi 
çok severdi. Aynı zamanda gü¬ 
vercin beslemeyi de bir o kadar 
severdi. O’ndaki bu sevgi anlayı¬ 
şı bir anlamda doğanın yıkılan 
dengesi karşısında yeniden bir 
denge yaratma arayışıydı. 

Ulusal mücadelenin metropollere sıçrama¬ 
sıyla beraber, ailenin gençleri olarak bizler 
de aktif olarak mücadelede yer almaya baş¬ 
lamıştık. 1993 yılında aile olarak mücadele¬ 
ye sempati duymuş ve çalışmalara kendi 
cephemizden katılmıştık. Hiçbir yürüyüş ve 
etkinlikten geri kalmaz, nerede bir eylem ol¬ 
sa katılır, tarafımızı belirlerdik. 

1997’den sonra da Ağır arkadaş ve yeğeni 
olan Şehit Mazlum (Neşet) ile birlikte legal 
alanda yerimizi alarak, çalışmalara katıldık. 
1998’de Ağır arkadaşın yeğeni Mazlum’un 
saflara katılması hepimizi derinden etkile¬ 
mişti. Çünkü üçümüz birlikte gerillaya ka¬ 
tılma karan almış, sözümüzü vermiştik bir¬ 
birimize. Ancak Mazlum bizi daha fazla 
beklemeden dağlardaki 
mücadelenin içindeki ye¬ 
rini almıştı. 

Şehit Mazlum’un katıl¬ 
masının ardından Ağır ar¬ 
kadaş gerilla saflarına 
katılmak için 2000 yılına 
kadar iki kez deneme 
yaptı, fakat her ikisinde 
de başarısız oldu. Ama 
başarısızlık O’nu yıldır- 

- 1 Serxwebûn 


O gün kir kez daha söz verdik 
lirtirimize. Sn kısa zamanda aynı 
alanda, aynı çalışmada yet alma, 
gerekirse aynı yerde şehit 
düşmeye dairdi sözümüz. 

^Agır adım da o zaman almıştı. 

CZünkü gerçekten de ateş gili yakıcı 
tir yüreğin sahiliydi 





mamıştı, er geç yolunu bulup gidecekti. 
Bir söz vermiştik birbirimize ve bunu ger¬ 
çekleştirmek boynumuzun borcuydu. 

Ağır arkadaş Mazlum arkadaşın şehadetin- 
den sonra, “katılımım Sema ve Ziları arka¬ 
daşların tarzında olmalı. Katılırsam fedai 
olarak katılacağım” diyordu. Bir volkan 
patlamasına dönüşmüştü yüreğinde taşıdığı 
duygular. Ağır arkadaş kafasına koyduğunu 
yapardı. Zaten söylenen sözlerin gerçekliği¬ 
ni kısa bir süre sonra anlayacaktım. 

Katılım yapacağı dönem, ben başka bir 
alanda çalışma yürütüyordum, O ise İstan¬ 
bul’daydı. Bir gün çalıştığım alanda gelen 
bazı arkadaşları karşılamaya giderken kar¬ 
şımda O’nu gördüm. Karşımdaki Ağır 
arkadaştı. İkimiz de şaşırıp kalmış¬ 
tık. O’nun legal alanda çalışma yü¬ 
rüttüğünü biliyordum, şimdi ise yıl¬ 
lardır gitmeyi planladığı, düşlediği 
dağlara gitmenin heyecanını yaşı¬ 
yordu. İki gün beraber kaldık. Şimdi 
uğurlama sırası benimdi. Bana takıla¬ 
rak, “senin gibi yeğen olmaz olsun, öz 
amcanı ölüme gönderiyorsun” di¬ 
yordu. O gün bir kez daha söz 
verdik birbirimize. En kısa 
zamanda aynı alanda, aynı 
çalışmada yer alma, gere¬ 
kirse aynı yerde şehit 
düşmeye dairdi sözü¬ 
müz. Ağır adını da o 
zaman almıştı. Çün¬ 
kü gerçekten de ateş 
gibi yakıcıydı. Ateş gi¬ 
bi yakıcı bir yüreğin sa¬ 
hibiydi. 

Katılımından sonra da 
bir iki notunu aldım. 

Farklı alanlarda çalışma 
yürütüyorduk. Bana 
gönderdiği notların¬ 
da, mücadelemizin 
önemini, güzelliğini, 
mücadele dışında uğ¬ 




runda ölünecek kadar kutsal bir şeyin olama¬ 
yacağını, ülkemiz için ölmenin en güzel 
ölüm olduğunu yazıyordu. Yine hiç bekle¬ 
mediğim bir anda, çalıştığım alanda karşı¬ 
laştık O’nunla. Bu defa yaşadığımız daha 
büyük bir şaşkınlıktı. Bir ayaklanmanın en 
orta yerindeydi yüreğim. O’nu daha bilinç¬ 
lenmiş, bakışları daha keskinleşmiş gördüm. 
Duruşu, büyük bir dalgalanma yaratmıştı ki¬ 
şiliğimde. İnancı ve zafere olan umudu ba¬ 
kışlarına oturmuştu. İnancın bileylediği ka¬ 
rarlılıkla kınından çekilmiş bir kılıç gibi Ön¬ 
derliğe ve halka hizmet ediyordu. 

Gelişi bize mücadele gücü vermişti. Kendi¬ 
mizi O’nunla kıyaslamaya, O’nun çalışma 
azmine ulaşabilmek için örgütlemeye 
çalışıyorduk. Görüşemediğimiz 
geçen beş yılda canlılığından, 
hoşgörüsünden, olguları sabırla 
ele alışından hiçbir şey kaybet¬ 
memiş, aksine geliştirmişti. Her 
türlü ortamda söz sahibiydi. 
Aradan geçen yıllara rağmen 
Önderliğin esaretini kabul¬ 
lenmedi. Önderliğin 
esareti bir yaraydı 
içinde. O’nu o 
günlerde acele et¬ 
meye, süreci hız¬ 
landırmaya iten 
şey, Önderliğe 
yönelik gelişti¬ 
rilen çirkin sal¬ 
dırının gittikçe 
dozajının artı- 
rılmasıydı. Düş¬ 
mana karşı öf¬ 
kesi, kini artık 
kabına sığmıyor¬ 
du, içtiği intikam 
yeminleri içinde¬ 
ki yangını daha 
da alevlendiri¬ 
yordu. Bir şeyler 
yapacak, kendi 
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cephesinden karşılık verecekti düşmanın bu Bir yere ulaşmak ister gibi acele ediyordu, 
uygulamalarına. Bu uygulamalar, 15 Ağus- Sabırsızlığının sebebi ise haşandan başka so- 
tos’ta yapmayı planladığı eylemini, 8 Ağus- nucu kabul etmek istememesiydi. Hatta üç 
tos’ta yapmasına sebep olmuştu. Daha fazla gün öncesinden bana, eğer paketi hedeflediği 
bekleyemezdi, beklemeyecekti. yere koyamazsa, paketi çevik kuvvetlere ait 

otobüse götürüp bir fedai eylemi 
gerçekleştireceğini söyledi. Fakat 
Önderliğin bu eylem biçimini be¬ 
nimsemediğini tartışarak, tarzın yan¬ 
lış olacağı noktasında uzlaşmıştık. 
Eyleme çıkacağı günün akşamı 
son tartışmalarımızı yaptık. Ağır er¬ 
kenden uyumak, eyleme zinde ve 
dinç çıkmak istediğini söyleyip ya¬ 
tağa girdi. Benim erken kalkmama 
gerek olmadığını, kendisinin yedi¬ 
de gideceğini, benim ise dokuzda 
çıkmamı istedi. Birbirimizi iyi tanı¬ 
yorduk. 

Eylem günü çok heyecanlı ve ne¬ 
şeliydi. Evdeki bayan arkadaşlara 
takılıyor, yarın kız arkadaşıyla bu¬ 
luşmaya gideceğini, çok yakışıklı 
ve şık olması gerektiğini söylüyor¬ 
du. Kim bilebilirdi ki ölümün bu 
kadar erken geleceğini... 

Son defa bombayı kontrol ederler¬ 
ken nasıl olduğunu anlamadan 
bomba ellerinde patlamıştı. Bu ka¬ 
za sonucunda Sinan Barış (Erhan 
Türk) arkadaşıyla birlikte şehitler 
kervanına katılmıştı. Böyle bir gi¬ 
dişi asla kabul etmeyeceğini ve 
böyle gidişlerin sürgünler gibi ka¬ 
buk bağlamadığını biliyorum. İnan¬ 
cımızı, kararlılığımızı bir kez daha 
bileyledik. Sözümüzü o gün bir kez 
daha yineledik ve sen diye dağlara 
sarıldık. 

Verdiğin mücadele karşısında say¬ 
gıyla eğiliyoruz. Ve bıraktığın mira¬ 
sı özgür yarınlara taşırma sözünü 
veriyoruz. 

Mücadele arkadaşları 










Şimdi gözlerinin daldığı yerdesin 


Şehit ilkeden 
taviz vermemektir 




Adı, soyadı: Erhan TÜRK 
Kod adı: Sinan BARIŞ 
Doğum yeri ve tarihi: 
Selim/Kars, 1983 
Mücadeleye katılım tarihi: ... 
Şehadet tarihi ve yeri: 8 Ağustos 
2005, İstanbul 


S öylenildiği zaman anlamı yiten, büyüsü bozu¬ 
lan anlar vardır. Bazen de sözcükler hiç yetmez, 
karşılamaz gerçeği anlatmaya. Söylemek istediğin 
hep dilinin ucundadır, ama gerçeği karşılamaz diye 
çekingen, ürkek kalır söylemek istediklerin. Ama yi¬ 
ne de anlatılmalı, söylenmeli, paylaşılmalı yazılması 
gerekenler. Hele de mücadele için kendisini katık 
edenler, mutlaka bir ifadeyle yansıma bulmalı tarihin 
direniş sayfasında. 

Yaşadığım çekingenlik, ürkeklik bu mu diye kaç za¬ 
mandır soruyorum kendime. Yoksa paylaşamamada 
yaşadığım bireycilik mi? Paylaştıkça artarmış, daha 
da anlamlanırmış sevgiler, dostluklar, yoldaşlıklar. 
Bu noktada yaşadığım karmaşa mı yazmama sebep? 
Sen olsaydın nasıl anlatırdın, nasıl tanımlardın diye 
düşünmeden edemiyorum. 

Sen, mücadele için can veren yoldaşlarımızı, gökyü¬ 
zünün ve denizin asi maviliğinin buluştuğu çizginin 
derinliğine dalarak anlatırdın. 

Sen, dağların zirvelerinde koyulaşan yeşilin tüm tonla¬ 
rının buluşması gibi, tarif etmenin heyecanıyla anlatır¬ 
dın. Bir yüreğin renk cümbüşü gibi, dağlara dokunan 
tüm renklerin oluşturduğu gökkuşağı gibi anlatırdın. 
Çünkü sen en büyük derinliği, bir halka adanmış dava¬ 
nın zorluklarında zirveleşen yüreklerde görürdün. 

Yılmayan iradi bir duruş sergilerdin bize. Kendini 
her anlamda donatmış ve yarınlara hazırlamıştın. Ne 
düşman işkencesi, ne kör karanlık yıldıramamıştı 
sende bilenen iradeyi. 

1983 yılında Kars’ın Selim ilçesinde açmıştın göz¬ 
lerini. Yurtsever bir ailede büyümüş ve kendi kimli¬ 
ğinin bilinciyle büyümüştün. Gençliğe ilk atım attı¬ 
ğın lise yıllarında içinde olduğun arayış seni Türk so¬ 
luyla ilişkilendirse de aradığının bu olmadığını bili¬ 
yordun. Kimlik kavgasına girişmiştin ve aradığın 
mücadeleyle tanışman çok zaman almayacaktı. Kısa 
bir süre sonra içinde saklı olan öz seni Kürt gerçek¬ 
liğiyle tanıştıracaktı. Seni Apocu denilen ve hiçbir 
bedel ödemekten çekinmeyen özgürlük davasının ne¬ 
ferleriyle tanıştıracaktı. 
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Onların davaya olan bağlılıklarından en çok 
sen etkilenmiştin. Arkadaşlarla yaptığın ilk 
tartışmadan sonra mevcut düzeni sorgulayan 
ve ona alternatif bir yol sunan mücadele kar¬ 
şısında en büyük heyecanları yaşamıştın. 
Oluşan siyasal bilinç ile olaylar karşısında 
özverili, sorumlu bir yaklaşım sergilemeyi 
bilmiştin. Artık seni bekleyen aktifliği yaka¬ 
lamıştın. Güneş kadar yakıcı gerçekler karşı¬ 
sında en zor çalışma senin payın olmalıydı. 
İşte buydu senin yaşam felsefen. 

Bu aktiflik sonucunda çok kısa sürede gençlik 
kollan başkanlığı görevine geçmiştin. Yürüt¬ 
müş olduğun bu görev sırasında başarılı bir ça¬ 
lışmaya ön ayak olmuştun ama bu yeterli gel¬ 
miyordu sana. Daha iyisini yapmalıyım derken, 
dağlara olan özlemini de işlemiştin sözcükleri¬ 
ne. En çok sözcükler ve gözlerindeki ışıltı anla¬ 
tırdı yüreğinde sönmeyen bu dağ ateşini. 


Birçok çalışmaya katılım sağlamıştın. Bel¬ 
ki de bu aktifliğindi düşmanı sana yönelten. 
Hakkında çıkan tutuklama kararı seni ve 
yoldaşlarını durdurmanın aracı olmayacaktı. 
Uzun süre gizli olarak yürüttüğün çalışmala¬ 
rın ardında bir yetersizlik mi, yoksa bir gaf¬ 
let sonucu mu yakalanmıştın, bilmiyorum. 
Ama düşmanın yoğun baskısına ve şiddetine 
maruz kalmış olsan bile yılmamıştın. Vuru¬ 
lan her tokat beyninde intikam ateşini bile- 
mişti. Söylenen her söz karşılığını bulacaktı. 
Onlar baskıyı, işkenceyi artırmış olsa bile, 
sen yılmamıştın. Tutuklu kaldığın bu süreçte 
düşman gerçekliğinin tüm çıplaklığıyla bir 
kez daha karşılaşıyordun. Ve bu gerçek seni 
teslim alamayacak, bir an da olsa yılgınlığa 
yol açmayacak, doğru bildiğin değerlerden 
koparamayacaktı seni. 

Yirmi günlük gözaltı süresinden sonra ser¬ 
best bırakılmıştın, ama düşmanın 
gözünde artık yıldırılması gereken 
bir iradeydin. Bölgedeki her illegal 
eylemin ardından gözaltına alın¬ 
manın sebebini şimdi daha iyi anlı¬ 
yorum yoldaşım. Düşmanın bir 
gölge gibi seni takip etmesinin se¬ 
bebi de buydu. Her defasında mili¬ 
tan duruşu sergileyerek, düşmanın 
tüm yönelimlerini boşa çıkardın ve 
çalışmalarına kaldığın yerden de¬ 
vam ettin. 

Entellektüel, hümanist, hırslı, ılım¬ 
lı, özverili olmak gibi birçok olum¬ 
lu özelliğe sahiptin. Bilinçli ve sor¬ 
gulayan bir duruşun sahibiydin. 

Kitle çalışmalarında, halkla çok 
iyi kaynaşıyor, kısa sürede ailele¬ 
rin öz çocuğu haline geliyordun. 
Senin davaya olan bağlılığındı bu 
insanları etkileyen. Mücadeleye, 
insanlığa olan sevgin, coşkun seni 
girişimde bulunduğu her çalışma¬ 
da başarılı kılıyordu. 

Gerilla olmak, mücadeleyi dağ¬ 
larda yürütmek en büyük hayalin- 
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di. Gerillaya ne kadar da gitmek istemiştin, 
fakat bazı çalışmalardan dolayı metropoller¬ 
de kalman gerekiyordu. Dağlara ve gerillaya 
olan tutkun daha ulaşılmaz, yüce kılıyordu 
seni. Dağlara olan tutkunun, dünyaya geldi¬ 
ğin yayladan gerillaların geçmesinden kay¬ 
naklandığını anlatırdın gülerek. Kararlılı¬ 
ğınla, atikliğinle, yürüttüğün çalışmalarla 
olduğu gibi esprilerinle de bulunduğun her 
ortamı güzelleştirir, rengini katardın. 

Şehadetini iki ay sonra duyduğumda, içim¬ 


den bir şeyler koptu 
sanki. Ağır (Ziyaddirı 
Yalvaç) arkadaşla bir¬ 
likte metropollerde 
eylem hazırlığı için¬ 
deyken, bomba eliniz¬ 
de patlamıştı. Sana bir 
şey olduğunu öncesin¬ 
den hissetmiş olsam 
da, ölümü sana hiç ya¬ 
kıştıramadım. Hele se¬ 
ni bir kaza sonucu 
kaybetmek en derin 
yaraları açıyordu yü¬ 
reğimde. Belki de en 
kabullenemediğim 
nokta buydu. Yoksa 
biz ölümün soğuklu¬ 
ğunu çoktan yenmiştik. 

Anılarının tekrar canlandığı, sevgi sözcüğü¬ 
nün anlamını aşan, sensizliğin çok uzağında 
olduğum, hayalini kurduğumuz özgür dağla¬ 
rın yamacında, engin doruklarla şafağın kızıl¬ 
lığının buluştuğu noktada, senin gerçek dost¬ 
luğunu hissederek yazıyorum. 

Seni içimde en güzel mevsim olarak yaşata¬ 
cağım. Anıların yolumuza ışık olacaktır. 

Mücadelen önünde saygıyla eğiliyorum. 

Mücadele arkadaşları 


0idenletin ardından 
İSit avuç mavilikti umut 
gökyüzünde, 
öyle demişti. 

eskiyen takvim yaltaklan iken 
zaman 

Ut bit eksildUet ömtümüzden. 
kimi bit gece vakti, 
kimi sehet mahmurlukta. 
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nasıl anlatmalı ki, 
onLatm öykületini. 
kent sokaklarına ve dotuklata 
nasıl kazanalı adlarını onlatın. 
hangi kum saatini tets 
çevirdim ki, 

dönülmezUkletini kaldıralım 
ortadan 
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Yeğnil tutmak için coşup da yol 
boyu akmıştı. Kendi ülkesinin 
yeşiline Sevdalanmış ti bu nehir. 
Suyun maviliğiyle yeşilin tiim 
tonlarının buluştuğu özgürlük 
dağlarına doğru akışını, en hızlı 
mermiden daha hızlı yürütmüştü. 
Gökkuşağının tüm renklerine 
boyanan bu yaşam özgürlüğe 
susamış bir yüreğin ezgisiydi 



Adı, soyadı: M. Mustafa KAYAPINAR 
Kod adı: Rohat ROJAVA 
Doğum yeri ve tarihi: Malatya 
1976 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Sivas 

Şehadet tarihi ve yeri: 

8 Ağustos 2005, İliç/Erzincan 
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C oşkun nehirler vardır; kabına sığmayan çocuklar 
gibi kabarır, önüne çıkan barikatları, engelleri 
aşar da geçer. Varmak istediği yerlere doğru durmadan 
dinlemeden ilerler. Önüne çıkan her şeyi alıp sürükler, 
ardındakilere yol açar. Ana kaynağa ulaşmak için engel 
tanımaz önünde. Ne fırtınalar tanımıştır, ne boranlar. 
Amaç ana kaynağın suyuna karışıp yarma ulaşmaktır. 
Amaç yarma hasret yüreklere öncü olmaktır. 

Rohat heval de bir nehir tadındaki yaşamıyla yaşamı¬ 
mıza katılan nice yoldaşlarımızdandı. Kendi yatağından 
coşarak ulaşmak istediği mekanlara koşmuştu. Amaç 
daha da ötelere akmaktı. Suya hasret kalmış canlara can 
katmaktı. Yarma dair umut yaratmaktı. 

Yeşili tutmak için coşup da yol boyu akmıştı. Kendi ül¬ 
kesinin yeşiline sevdalanmıştı bu nehir. Suyun mavili¬ 
ğiyle yeşilin tüm tonlarının buluştuğu özgürlük dağları¬ 
na doğru akışını, en hızlı mermiden daha hızlı yürüt¬ 
müştü. Gökkuşağının tüm renklerine boyanan bu yaşam 
özgürlüğe susamış bir yüreğin ezgisiydi. 

Rohat heval, bir duygu insanıydı. Akışkanlığındaki duy¬ 
gu insanı, çıkardan, hesapçılıktan, kirden uzaktı. O da öz¬ 
gürlük mücadelesinin yarattığı Kürtlük bilinciyle ve kaba¬ 
ran duygu yoğunluğuyla gerilla saflarında yerini almıştı. 

Rohat yoldaş Koçgiri’den gerillaya katılır. Gençliğin 
verdiği enerjinin yanında derin bir yaşam olgunluğuna 
da sahipti. Rohat heval gerçek anlamda Apocu militan¬ 
lığa varmayı doğrultu edinmişti. Yaşanan sömürüye, 
baskıya ve zulme karşı boyun eğmeyen nice 
yoldaşlarımızdandı. Apoculuk bir denizse, O bir nehir 
gibi bu denize ulaşmanın coşkusuyla akmıştı. Tek bir 
tereddüt yaşamadan ilerleyen yaşamında devamlı yeni¬ 
nin ve güzelin temsili olmuştu. 

1999 yılında, uzun geri çekilme yolculuğunda Rohat 
arkadaşta yerini alır. Yollan pusularla, çatışmalarla, 
operasyonlarla bolünse de, birlikte yol aldıkları bazı 
arkadaşları orada bırakmak zorunda kalsalar da, yürek¬ 
lerindeki acı adımlarını daha çok ağırlaştırsa da Güney 
sahasına ulaşırlar. Buruk bir sevinç vardır yüreklerinde. 

Güney sahasında yoğun bir siyasi ve askeri eğitimden 
geçer. Profesyonelleşmedir en büyük hedefi. Her konuda 
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Rohat (M.Mustafa Kayapınar) 


yetkinleşip tekrar Kuzey’e geçmek... 

Yürüteceği mücadelenin tüm araçlarına hakim 
olma istemi, mücadele azmi ve bağlılığının bir 
yansıması olmaktaydı. Haklı bir dava uğruna 
verilmesi gereken mücadelede atıl kalmamak ve 
başarı çizgisinde yürüyebilmek için donanımlı 
olmanın yolunu benimsemişti. Eğitimlerde gös¬ 
terdiği performansla kısa sürede özel kuvvet¬ 
lerdeki yerini alır. Tüm yoğunlaşması yetkinle¬ 
şip ana cevap olmaktı. Özel kuvvetlerdeki 
eğitim devresini de başarıyla tamamlar. 

2003 yılında güçlerin tekrar Kuzey’e gönde¬ 
rilmesi kararı alınır. Herkeste tarifi imkansız 
bir sevinç. Hayallerin gerçeğe dönüşeceği 
zaman gelmişti işte. Ne çok beklemişlerdi bu 
günleri, günleri saymışlardı bazen ve hep 
umutlarını büyütmüşlerdi. İşte Kuzey’e geç¬ 
menin zamanı gelmişti. Herkes kendisini öne¬ 
riyordu, hayallerinin dalgasında coşuyordu. 
Kuzey’e geçme kararının alındığını duyar duy¬ 
maz kendisini hazırlayanlardan birisiydi Rohat 
heval. Şimdi daha donanımlıydı, daha 
hazırlıklıydı ve yapılması gerekenleri daha çok 
biliyordu. Düzenlemeler okunurken, yüreğini 
zor zapteder. Düzenlemede ismi okunduğunda 
inanamaz sevinçten. Gerilla saflarına ilk 
katıldığı alana, yani Koçgiri’ye gidecektir. 
Böylesi anların sevincini anlatacak kelimeler 
yoktur, varsa da ben bilmiyorum. Çünkü 
biliyorum ki bu anlar sadece yaşanır. 
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Geldikleri yolu yenilenmiş olarak aşıp 
Koçgiri’ye ulaşırlar. Yollar yine upuzundu, 
pusularla bölünmüştü, ama kime ne. 
Yüreklerinde bu ateş olduktan sonra, onları 
durabilecek güç yoktu ve hiçbir güç onları dur¬ 
duramadı, Koçgiri alanına ulaşmışlardı. 

Apocu ruhla donanmış militan savaşçılar, 
tek başlarına binlerin coşkusunu yüreklerinde 
taşıyıp, bütün saldırılara karşı durmayı bil¬ 
mişlerdi. Rohat yoldaşımız da bu ruhun adı 
olmayı bilmişti. 

O, Önderliğe, şehitlere, örgüte, halka cevap 
olmak için coşkuyla akıntıya durdu. 

O, eylemsiz kalmayı kabullenmedi hiçbir 
zaman. Eylem demek hareket demekti. 
Eylem demek mücadeleyi geliştirmek ve 
düşmanın beyninde patlamak demekti. 
İnancın bilenmesi, yarma ulaşmanın yolu 
demekti. Şehit düşen her yoldaşın intikamı 
alınmalıydı. Bunun tek bir yolu vardı, güçlü 
eylemler yapmak ve başarıdan başka sonucu 
kabul etmemek. 

Rohat heval şehit düşen arkadaşların hesabını 
düşmandan sormak için volkan gibi patlamayı 
esas aldı. Gittiği bir eylemde kahramanca çatı¬ 
şarak şehit düşer. Rohat heval, sürece Apocu 
militan ruhla cevap oldu. 

Anısı önünde saygıyla eğiliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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Senin için e ana 

sadeee e alırlar dökelilirim kale- 
nıinı/e 

lir lilinmezlikte s alın irken 
nedenlere loğuluyor lütün düşün¬ 
cem 

ledenim lende defile anki 
yüreğimin sesindeyse dile ye tireme- 
diğinı 

ulaşamadığım isimsizlik yakıyor 
duvarları 

damarları kanareasına liri iri ar¬ 
dına yıkılıyor 

o o kaklar ıssız koşuyor dağlara 
toz duman varıyor rullarımızı 
“ladi temizlen ladi arın ” 
diyen kay kırışlar var 
yoksa o len miyim kendini yok 
edeni 

rulu sarmalanmış len m iyimi 
yanı laşımda uzanan kimi 
zamanın lir durağında kımıl t ısız 
yatan kimi 
nasılçeldi lıı yurda l 
isimsiz duvarlara yazdığı neydil 
yoksa Onun çığlığı mıydı duydu- 
ğıınıl 


ya da duyduğumu zannettiğim 
ama lir türlü ulaşamadığım 
ellerimin ler defa loş kaldığı 
yittiği yittiği O muydu l 


RÜZGAR 

yörmeyen yüzler, duymayan ku¬ 
laklar 

tozun kana karıştığını lilmediler 
ille 

lir şafakta mı yün ağar ışında mı/ 
öğle vakti mi liç mil 
ne fark eder 

zaman artık lir lilmeeeydi onun 
için 

yidiyordu ardına lakmadan 
ıslık çalmadan, yülmeden, ağla¬ 
madan 

asırlar loyu lir sessizlik lu 
usulea toprağa uzanan için 
zaman koskoea lir loşlukta artık 
nerede yattığı ne fark eder ki 
söyle ne fark ederi 
lir çölde mil 
lir vadide mil 

sığınmasız karanlık lir lüerede 
o insandı 

örneğin eti, kemiği dışında yaşa 
yan 

yüreği olan, lisseden 
meri al a diyen lir eanlı 
yülümseyen 

ayrılığa üzülen insan oğlu insandı 
şimdi topraklar mı yöğsüne dol- 
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muş / 

çöllerde mi uzanmış l 
ledeni toprak mı olmuş lilinmez 
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hergidenin ardından neyimiz kalır 

ki 

giderken nar d hakti gördünüz mü 
elleri açık im iç 

he iki de uzattığı eller haç kaldı 
görmüçtüm Odu tepelerde yapa¬ 
yalnız 

çöllerde eren çidde tli rüzgar 
tenine her vurduğunda ne hirretti- 


çölün kum zerreciklerinden hile 
yaçamın reni çağırdığını duyma¬ 
dın mı? 

duymadın mı revginin rerrizliğini 
ellerini tuttuğun çocuklar 
hayallerinden tutmadı mı e öyle 
ya yaçamı parelenmiç özlemleri¬ 
miz 

ağıtları gelmedi mi kulağına 


halkımızın rürgün özlemleri 
hayır diyemem hakrızlık alıır 
derin kakıçların 
relamrızgidiçin neden? 

re lam yaçamaktır 
hedeninde değil yaçamak 
artık relamrız a imarın 
ayrılık a Ira da ranruzluğu 
ölümün yaçamak kadar gerçektir 
her def arında merhaba diyerek 
yaçamak yine yaçamak 
en anlamlırından ölüme tizce 
yaçamak 
her çey e rağmen 
hir daha merhaba 
hu yazdığım benim ran çiirimdir 

Mücadele arkadaçları adına 
Şehit Bagak 



Aşk bu onurlu mücadelede 
yerini almaktı 


V v 

' vaniı 

Yaralıyımj 

Kanar yaralarım oluk oluk. 
Bakma sen 
kayalardan fışkıranın 
ak olduğuna 
Dökülen kanlarımızı 
umuda boyadığımızdandır. 
Bakma sen çoğu başın 
fazla dik durmadığına 
Alçak gönüllülüğündendir 
insanlarımın 



Adı, soyadı: Süleyman TEKİN 
Kod adı: Mazlum TORİ 
Doğum yeri ve tarihi: Mardin 
1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 1997 
Zagros 

Şehadet tarihi ve yeri: 20 

Ağustos 2005, Pülümür/Dersim 


M ardin’in bir köyünde asi, gözüpek ve hırçın 
bir çocuk olarak büyüdü Mazlum heval. Gü¬ 
ler yüzlü, şakacı ve asiydi. Ailenin en büyük çocu¬ 
ğuydu. Erken yaşlarda emekle, çalışmayla, geçim 
sorunlarıyla tanışmıştı. Kavgacıydı. Ama haksız 
olarak kimseye karışmaz, çevresinin huzurunu boz¬ 
mamaya özen gösterirdi. Çevresinde sevilen ve iste¬ 
nilen bir kavgacıydı. Kavgası hak edilmeyene, hak¬ 
sızlığa karşı küçük yaşta başlamıştı. 

Ailesi ve köy çevresinin Kürtlük duyguları güçlüy- 
dü. Mazlum heval köyünü çok severdi. Kendi aidi¬ 
yetlerinin, kültürünün çevrelediği bir mekandı köyü. 
Bu topraklar O’na çok şey öğretecekti. Özellikle 
köydeki üzüm bağlarını sürekli ziyaret ederdi. 
Emekle örülmüş bir yaşamın en güzel kanıtlarından 
biriydi üzüm bağları. Daldaki her üzüm salkımında 
birliktenliği okurdu adeta. Peşi sıra dizilmiş üzüm 
salkımları hayata dair çok şey öğretmişti Mazlum 
hevale. 

Bölgede mücadele geliştikçe düşman baskıları da 
artmıştı. Düşmanın tüm sindirme dayatmalarına rağ¬ 
men, ailesi kendi ulusal değerlerinden kopmamıştı. 
Serhildanlar gelişip ailesi serhıldanlara aktif katılım 
gösterince baskılar artmış, sonra İstanbul’a göç et¬ 
mek zorunda kalmışlardı. Mazlum heval bu sürgüne 
pek anlam verememişti. Köyünden ve üzüm bağla¬ 
rından ayrılmıştı. İstanbul büyüktü, yoğun ve kala¬ 
balıktı. Zordu Mazlum’un alışması. Ama alışması 
mı gerekiyordu? Bu sorunun cevabını çok yakında 
kendisi verecekti. 

Büyüdükçe yaşamı ve ailesinin başına gelenleri an¬ 
lamaya başlamıştı. Kürdistan’da savaş vardı ve bu 
savaş çok acımasız devam etmekteydi. Apocular bir 
halkın umudu olmuş ve en büyük zorluklara göğüs 
germekteydiler. Yürütülen savaş bir halkın var olma 
savaşıydı. Ya Kürt halkı olarak var olacaktı ya da 
yok olup tarihe karışacaktı nice halklar gibi. Bunu 
çok önceden de fark etmişti. Ama artık tüm bağlılı¬ 
ğıyla biliyor ve hissediyordu. 










Kürdistan’da yaşanan kavganın ortasında, 
ön saflarında olmamak O’nun zoruna gidi¬ 
yordu. Hiçbir iş, hiçbir arkadaşlık O’nu tat¬ 
min etmiyordu bu sürgün hayatında. 

Ülkeden, savaştan uzakta olmanın acısını 
azaltmak için faaliyetlere katılmıştı. Yete¬ 
nekliydi. Çabuk öğreniyor ve başarılı olu¬ 
yordu. Buradaki çalışmalardan edindiği bi¬ 
linçle ülkeye gitme istemi artmıştı. Coşkun 
duyguları ayaklarını yerden kesmişti. Artık 
ülke O’nda bir sevdanın adı olmuştu. O ka¬ 
bına sığmayan bir kavga¬ 
cıydı. 

İçinde sıradanlaşmayan, 
hep başkaldıran bir güç 
vardı. Herkes gibi ola¬ 
mazdı. Herkes gibi olma¬ 
yı hiçbir zaman kabul 
edemezdi. O tarihe, in¬ 
sanlığa mal olabilecek 
bir şeyler yapmalıydı. 

Yaşanılan savaşa kendi 
çapında bir şeyler katma¬ 
lıydı. Tüm benliğiyle 
adanmışlığın aşkı O’nu 
sarmaya başlamıştı. Ça¬ 
lışmalarda öğrendiği her 
şey bu sevdasını büyütü- 
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yordu. Yüreğinde büyüt¬ 
tüğü aşk O’nu onurlu 
mücadeleye çekecek olan 
en büyük güç olacaktı. 

Kürdistan’da bir savaş 
vardı. Mazlum muhacir¬ 
di, göçmendi ve kendi 
topraklarından uzaktı. 
Kendi topraklarından 
uzaklık, kendi kimliğin¬ 
den uzaklaşmayı getir¬ 
memeliydi. Kendi aidi¬ 
yetlerine sahip çıkmanın 
savaşımını şimdi el 
memleketinde daha iyi 
anlıyordu. Kimliğinde 
Mardin yazıyordu. Ve 
kimliğinde Mardin yazdığı için her sorulup 
bakıldığında bin bir zorluk yaşattırılıyordu. 
Bu çelişkileri derinden çözecek, bilince çı¬ 
karacak kadar okur yazar değildi. Ama his¬ 
sedecek ve kestirip atamayacak kadar halk¬ 
çıydı. Yaşamsal çelişkilerin okumakla ala¬ 
kası yoktu, ikinci sınıf bile olamayan bir 
topluma sürekli çektirilen eziyet, yaşanı¬ 
lanların ne olduğunu anlamasına yetiyordu. 

Yaşadıkları, gördükleri, duyguları O’nu da¬ 
ha da ülkeye, savaşa itiyordu. O savaşmalıy- 






dı. O bu sömürüden, bu yıkımdan, bu sür¬ 
günden intikam almalıydı. Bu yoğunluk içe¬ 
risinde kararını verdi ve çocukluk hayalleri¬ 
ni gerçekleştirmek üzere gerilla olmak için 
ülkeye döndü. 

O artık asi dağların, Zagros’un yiğit bir ge- 
rillasıydı. Zagros O’nda bir sevdanın öbür 
adı olacaktı artık. 

Mazlum savaşta her zaman zor olan yerde, 
önde olmayı istedi. Yerinde durmaz, canlı 
ve akışkandı. Hırçınlığına hakim olmayıp 
yoldaşlarını kırdığı da olurdu. Ama bu du¬ 
rumlarda yoldaşlarının gönlünü almak için 
zaman kaybetmezdi. Yeni bir savaşla tanış¬ 
mıştı artık. Düşmandan edindiğimiz ve bize 
ait olmayan özelliklerle de savaşacaktı. 
Hem düşmana karşı savaşımda hem de kişi¬ 
liğini geliştirme mücadelesinde en hızlı ge¬ 
lişmeyi yaşayan yiğit bir savaşçı olmuştu. 
Çok kısa sürede ortama uyum sağlamış ve 
emeğin en büyük yaratıcı güç olduğuna ka¬ 
rar vermişti. Emek bir hayatı dokumanın en 
büyük anahtarıydı. 


15 Şubat’tan sonra öfkesini akıtmak için 
Kuzey Kürdistan’a gitme istemini dile ge¬ 
tirdi. Zamanı geldiğinde arkadaşlar öneri¬ 
sini kabul etti. 2003 yılında Erzurum eya¬ 
letine gitti. Ülke sahası O’nda güçlü bir sa¬ 
vaşçılığı açığa çıkarmıştı. Artık alanlar 
O’na dar geliyordu. Çok yönlü devrimcili¬ 
ğe ulaşan kişiliğiyle daha uzaklara, açılma¬ 
yan alanlara ulaşmak istiyordu. Gözü ve 
yüreği hep daha ötedeydi. Gözü Karade¬ 
niz’deydi. Oraya gitti. Orada, en zorlu 
alanların birinde devrimcilik yapmanın ce¬ 
saretini sergiledi. 

Uzun geçen bir kış üslenmesinde, elinde 
sazıyla devamlı arkadaşların moral kaynağı 
oldu. Saz çalmayı İstanbul’da öğrenmişti. 
Fırsat buldukça çalardı. Saz çalmak bir an¬ 
lamda yüreğinde taşıdığı aşkları taşırmanın 
en güzel yoluydu. Delikanlılığında İstan¬ 
bul’da gönlünü kaptırdığı insanı, yıllar son¬ 
ra dağda karşısında bir gerilla olarak gör¬ 
müştü. Bu, O’na büyük bir güç ve moral ver¬ 
mişti. Aşkını hep gönlünde taşımıştı. Kimse- 









ye belli etmezdi. Kendi öyküsünü “benim 
şarkimdir” dediği şarkıyla ele vermişti. Da¬ 
hası şarkıyı hissederek, yaşayarak derinden 
söylemişti. “Keçe jı bona te ez dinim. Stra- 
na serte der tinim. Çave xwe te diğerinim 
Tirsim edi ez te nebinim.” Bu şarkıyı söyle¬ 
yişi diğerlerinden çok farklıydı, gizemliydi. 
Şarkıyı söyleyişinde acıyla mutluluk, hüzün¬ 
le sevinç bir aradaydı, birbirlerine dokun¬ 
madan, birbirlerini yok etmeden... 

“Anlat bana” dedim öyküsünü. İstan¬ 
bul’daki karar alma sürecini ve duygularını 
bir bir anlattı bana. “Peki şimdi ne hissedi¬ 
yorsun, ne düşünüyorsun” diye sorduğum¬ 
da, “Herne peş” marşını çalıp söyledi ve 
sonra cevap verdi. Cevabı açık ve netti. 
“Evina min azadiye welate.” 

Evet O’nun özgür bir ülke sevdası, tüm 
sevdalarının en büyüğü olmuştu. Yüreğin¬ 
deki insan aşkını ülke aşkıyla bütünleştir¬ 
diğinin yegane kanıtıydı bu cevap. En gü¬ 


zel aşkları özgürlük mücadelesiyle bütün¬ 
leştirmenin temsilini yapmıştı kendi kişili¬ 
ğinde. Özgürlük aşkı, ülke aşkı tüm aşkla¬ 
rın üstünde yüreğine gergef gibi dokuması¬ 
nı bilen bir yoldaştı Mazlum heval. Şimdi 
bütün duyguları bir arada yaşatan 
şarkısının nağmesi çınlıyor kulaklarımda. 

Mazlum heval mücadelemizin tüm şehitle¬ 
ri gibi en zor dönem ve koşullarda tüm ben¬ 
liğiyle kendini halkına ve ülkesine adadı. 
Beklenmeyen bir pusu sonucu Zeynel 
(M.Emin Barcadurmuş) arkadaşla şehitler 
kervanına katılımı tüm yoldaşlarda derin 
üzüntü yaratsa da, O’nun mücadeleye bağlı¬ 
lığı takip edilmesi gereken bir yol oldu. Öz¬ 
gür aşkın yaratıcısı Reber Apo’nun kararlı 
bir takipçisi oldu. 

Anısı ve aşkı mücadelemizde ısrarın ge¬ 
rekçesidir. 

Mücadele arkadaşları 



gecenin katanlığını uğutlatken 
Kabama gözLetinl diteniş 
Dstatıtnız aydınlığadıt 
öyleyse 

^Cırnağımızla sökeceğiz 


güneşi en sıcak çatlaklığıyla 
<Hcdiye edeceğiz 
-/Kezoçotamya'nın 
Dsimsiz] ulkesiz çocuklarına 








Şehitler ordusuna verilecek 
en büyük cevap, 
kolay ölmemektir 

Önder Apo 
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Bütün yollar Bağdat’tan geçer diye bir söz vardı çok 
eskilerden. Kürtlerin yolu da oradan geçti mi bilmi¬ 
yorum, ama Kürtlerin yolunun hep dağdan dağa geçtiği¬ 
ni biliyomm. Dünyanın dört bir yanma dağılmış Kürtle¬ 
rin toplandığı, bir araya geldiği, buluşmaların, merhaba¬ 
ların mekanı dağlar. Üstelik çıkarsız, hesapsız, katışık¬ 
sız buluşmaların... Hiçbir maddi değerle ölçülemeye¬ 
cek, karşılığı olmayan tek mekan belki de Kürdistan 
dağları. Ve dağları bu kadar karşılıksız kılan şey ise ora¬ 
ları kendine mesken eyleyen güzel insanların yürekle¬ 
rinden damıtarak yarattıkları yaşamın kendisi. Dünya¬ 
nın dört bir yanından gelip yek vücut, yek yürek olan, 
insanın yaratanı olduğu kirlere yıldızlar kadar uzak olan 
bir pınarın berraklığındaki insanlar. 

Bu güzel insanlardan yalnızca biriydi Zeynel arkadaş. 
1971 yılında Bingöl’ün Sancak nahiyesine bağlı Melkan 
köyünde dünyaya gelmiş ve çocukluğunun çoğunu köy¬ 
de geçirmişti. 

Doğup büyüdüğü köy, şehir merkezlerinden uzakta, 
dağlarla sarmalanmış bir yerdeydi. Dağlar ki direnişe 
çağrı demek ki ve Zeynel arkadaş da bu çağrıyla şekil¬ 
lendi, büyüdü. 

Kendi bildi bileli büyüklerinin devrim tartışmalarına ta¬ 
nık olur, ancak yapılan tartışmalara anlam verecek kadar 
büyümemiştir henüz. Ters giden bir şeylerin olduğunu se¬ 
zer ve bu sadece sezgilerinde kalır. Ta ki gerçeklerin ya¬ 
lınlığı kendisini her nefes alış verişinde hissettirinceye 
kadar. Olup bitenlere anlam vermeye başladığında da hiç 
görüş belirtmedi, sadece dinlemeyi esas aldı. Düşüncele¬ 
rinde net ve kesin olmaması değildi elbet bunun sebebi, 
konuşmaktan pek hoşlanmamasıydı. O, dinlemeyi konuş¬ 
maya tercih edenlerdi. Söyleyeceği bir şey olsa da sus¬ 
kunluğunda anlatmaya çalışırdı. Sessizliğin dilinin daha 
keskin olduğunu biliyordu. Bu aynı zamanda O’nun ka¬ 
rakterinin en belirgin yönüydü. 

Ev ve köy yaşamı içinde katıldığı tüm çalışmalarda 
az konuşup çok yapan, çalışkan, işinde titiz, olgun ve 
ağır başlı kişiliği ile çevresinin sevgisi ve saygısını da 
kazanır. Yörede çok sevilmesinden dolayı “Keke” is¬ 
miyle çağrılır. 
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Keke henüz genç yaşta çalışmak için 
İstanbul’a gider. Buradan da geleneğe 
uyup Avrupa’ya çıkar. 

İstanbul ve Avrupa’da kaldığı süreç¬ 
lerde, yaşam duruşuyla örnek olur. 

O’nu hayatı boyunca tanıyan herkese 
temel bir özelliği sorulsa, istisnasız ‘az 
ve öz konuşurdu’ der. 

Zeynel arkadaş 1994 yılında Avrupa’da 
katılır partiye. Katılımının temel nedeni, 
ülkesine ve halkına olan bağlılığıdır. Ül¬ 
kesi ve halkı zulüm altındayken, rahat, so¬ 
runsuz ve Kürt halk gerçekliğinden uzak 
yaşamayı kendi kişiliğine yedirememesi- 
dir. Bir halk davasında kayıtsız kalmayı 
kendine yakıştırmaz. Burada kaldığı süre 
zarfında da devrimin ihtiyaçları temelinde ken¬ 
dini yetiştirir. Katıldığı tüm çalışmalarda en so¬ 
rumlu ve çalışkan duruşu sergiler. Ama yüreği 
dağlardadır. Bilinçle bilenen bu yürek en büyük 
aşkla tanışmıştır. Bir gerilla olma ve özgür dağ¬ 
ların havasını soluyabilme en büyük isteğidir. 
Bu yüzden Avrupa’da fazla kalmaz. Kendi öne¬ 
risiyle ülke topraklarına adım atar. 

1995 yılında ülkeye, Zagros eyaletine geçer. 
İnsanlığın beşiği olan bu topraklarda büyük 
bir direniş yaşanmaktadır. Bir yandan karşıt 
güçler, bir yandan Kürt’ün kendi ağacının 
kurdu olma özelliğinden kaynaklı ilkel milli¬ 
yetçiliğin yönelimleri sonucu yoğun bir savaş 


pratiği yaşanır. İnsanlığı kendi bağrında ye¬ 
şertip büyüten Zagros dağları yoğun silah ve 
top atışlarının sesleriyle karşılar evladını. 

Zeynel heval, yaşanan savaş durumundan 
kaynaklı fazla eğitim görme imkanı bulamaz¬ 
sa da, savaşı canlı yaşayarak yapılması gere¬ 
kenleri öğrenir. İlk pratiği O’na büyük bir öğ¬ 
retmen olmuştur. Bir de bu savaş Zagros 
eteklerinde yaşanıyorsa.... 

Çok kısa bir sürede iradesi güçlenir. Artık iki 
boyutlu yürütmüş olduğu savaşımın diğer kısmı¬ 
na sıra gelmiştir. Kendi kişiliğiyle başlatması ge¬ 
reken savaşım, düşmana karşı yürütmüş olduğu 
savaşım gibi erken başlayacaktır. Çünkü O, ama¬ 
cına kilitlenmiş bir bilinçle olaya yaklaş¬ 
maktadır. Dar, yerel özelliklerini aşıp, ulusal 
bir düzey kazanmada önemli gelişmeler sağ¬ 
lar. 15 Şubat komplosuyla birlikte düşmana 
karşı kini de zirveye çıkar. Artık yerinde du¬ 
ramayan yüreğinin çırpınışına cevap olması 
gerektiğinin bilincindedir. Tek kilitlendiği 
bir nokta vardır; Kuzey Kürdistan’a gidip 
daha içerlerde savaşma ve yapılanların inti¬ 
kamını alma. 

Uzun süre Kuzey’e gitme önerisinde bulu¬ 
nur ve bu konuda bir dayatma içerisine gi¬ 
rer. Nihayet Erzurum eyaletine gidecek olan 
grubun içindeki yerini almayı başarır. Ku¬ 
zey yürüyüşüne büyük bir coşku ve heye¬ 
canla koyulur. Bu, O’nun için çok anlamlı 
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bir yürüyüştür. Yirmi yıl önce bilinçsizce terk 
ettiği ana topraklama bilinçlice kavuşacaktır. 
Grup, Gabar’a ulaştığında 2 Ağustos kararı alı¬ 
nır. Grubun Güney’e geri çekileceği kararlaşın¬ 
ca, Zeynel arkadaş kendi önerisi ve alan yöneti¬ 
minin uygun görmesiyle Gabar alanında kalır. 

Gabar’da bir yıl kalmasına rağmen yıllarca 
kalmış gibi bağlanır. Gabar’da doğmuş, Ga¬ 
bar’da büyümüş gibidir. Gabar’a sevdalı nice 
yürek gibi kısa sürede alana hakimiyet geliş¬ 
tirir. O’nun için Gabar bir tutku, bir sevda ve 
aşkın farklı anlatımıdır. Amacına ulaşmanın, 
hedefine kavuşmanın en güzel temsili olmak¬ 
tadır Gabar. Belki de bu yüzdendi en küçük 
olumsuzluktan bile olumlu bir bakış açısı ya¬ 
kalamayı becermesi... 

Zeynel arkadaşın yaşamda temel felsefe hali¬ 
ne getirdiği bu özelliği her zaman arkadaşlar 
tarafından takdir edilir ve arkadaş ortamında 
zoru başarmanın sembolü haline gelir. Gabar 
alanına sürekli “dünyanın en güzel yeri” der. 

Zeynel arkadaş, “Gabar bir emek dağıdır. Ta¬ 
rihte de böyleydi, şimdi de böyledir” derken, bu 
alanda dökülen her damla kanın, her damla alın- 
terinin anlamına vurgu yapmak ister. 

Yüzyılların direniş kalesi olan Gabar alanının 
anlamını arkadaşlarına anlatmaya çalışır. Gabar 
bir ana yurdun en görkemli dağlarından biridir 
ve tarihte hep direnişlere kucak açmıştır. O, 
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emekle, kanla, alınteriyle örülen en zorlu yaşa¬ 
mın tanığı olmuştu. Zeynel yoldaş bu gerçeklik¬ 
ten hareketle kendisini emekle yaratmasını bil¬ 
mişti. Belki de bu yüzden bağlılık sebebini bu 
sözle izah ederdi. 

2000 yılının sonlarında eğitim amaçlı Gü¬ 
ney’e gelir. Ancak komplonun uzantılarına 
karşı gelişen hamleler ve sonrası süren yoğun 
pratik çalışmalar nedeniyle rahat bir eğitim 
göremez. 2001 yılında Kuzey Kürdistan için 
önerisini tekrarlar. Örgüt tarafından uygun gö¬ 
rülerek, tekrar Erzurum grubundaki yerini alır. 
Yarım kalan yürüyüşünü yol sürecinde ta¬ 
mamlar. İlk pratik alanı Pülümür bölgesidir. 
Pülümür bölgesinin kışları uzun ve çetin ge¬ 
çer. Ama bu O’nun için önemli değildir. 
Önemli olan yarım kalan yolculuğunun ta¬ 
mamlanmış olmasıdır. 

Zeynel arkadaş, dört yıl bu bölgede çalış¬ 
malara öncü ve sorumlu düzeyde katılır. 
2005 yılı sonlarında Güney’e geçmesi planla¬ 
nır. Kışın aylarında eyalette olmaması ihti¬ 
mali olduğundan, kaldığı bu süreçte çalışma¬ 
lara daha da aktif katılır. 

Zeynel arkadaş, ‘Biz buradayken eksiklikle¬ 
rin olması sorun olmazdı. Ama biz gidersek ar¬ 
kadaşların güvenliğini tehlikeye sokacak argü¬ 
manlar bırakmamalıyız’ anlayışındaydı. Bun¬ 
dan dolayı tüm enerjisiyle çalışmalara koşturu¬ 
yordu. Zeynel heval, arkadaşları kadar yöre 
halkı içerisinde de saygı görüyor, seviliyordu. 
Apocu kimliği taşımanın bilinciyle hem yol¬ 
daşlarına hem de halka karşı devamlı nazik ve 
anlayışlı olmuştur. Bir anlamda Apocu kimliğe 
yakışır bir duruşun adımlarını kısa sürede at¬ 
manın pratiğini sergiliyordu. 

Pülümür alanında beklenmeyen bir pusu so¬ 
nucu Mazlum (Süleyman Tekin) arkadaşla 
şehit düşmesi sadece yoldaşlarını değil, yöre 
halkını da derinden sarstı. O, dürüst, olgun 
kişiliği ve etkileyici üslubuyla kendisini aşan 
bir militandı. O kendinde Apocu kişiliği ya¬ 
ratan nice önderlerimizdendir. 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 






Geride çok geride, hafızama 
kazınan bir yoldaşlık 
yaşamıştım. Hiç unutmamıştım, 
unutamamıştım. Çünkü 
zorlukların, zor zamanların 
arkadaşılığıydı Diren... 



Adı, soyadı: Gulabi KÜMAN 
Kod adı: Diren DİREN 
Doğum yeri ve tarihi: 
Mazgirt/Dersim, 1980 
Mücadeleye katılım tarihi: 
18 Haziran 1999, Dersim 
Şehadet tarihi ve yeri: 

21 Ağustos 2005, Xinere 


“Öldün diyemiyorum sana 
Mezopotamyalı koca çınar, 

Üç bin yıllık Egeli zeytin ağacı, 

Yüreği defne yapraklarında 
ışıldayan Kürdistan goncası, 

Öldün diyemiyorum sana” 

Geride çok geride, hafızama kazınan bir yoldaş¬ 
lık yaşamıştım. Hiç unutmamıştım, unutamamıştım. 
Çünkü zorlukların, zor zamanların arkadaşılığıydı 
Diren... 

Adı gibi direnmenin, direncin çağrısıydı Diren. 
Sanki sana ‘direnmelisin, direnmeliyiz’ diyen bir 
yoldaştı. Sessiz, çok az konuşan, hep gözlemleyen, 
sanki kendini yaratabilmek için suskunluğa, sadece 
ve sadece suskunluğa ihtiyacı olan bir Diren’di bi¬ 
zim Direnimiz. 

Tam yedi yıl önce... 

Evet, tam yedi yıl öncesiydi. Yine bir sonbahardı 
vakit. Şimdi yine bir sonbahara devrediyoruz tüm 
mevsimleri. Yedi yıl önceydi Diren yoldaşla yoldaş¬ 
lık yapmamız. Her zaman bir gün görüşeceğimizin 
hayalini kurmuştum. Tek görüşmemiz uzaktan uzağa 
bir selamla oldu sürekli. Şimdi yine, yeni bir sonba¬ 
harı yaşıyor hayatlarımız. Lâkin yapraklar ayrılmadı 
dalından daha. İnsan dökümlerinden, yoldaş döküm¬ 
lerinden biliyorum ki... Sonbahar... Biliyomm. Yol¬ 
daş dökümlerinden biliyorum. Meğerse sonbahar¬ 
mış. Ve bu yüzdenmiş yine yoldaş dökümleri. 

Sonbaharın geldiğini her zaman yoldaş dökümle¬ 
ri hatırlatıyormuş yaprağa. Şimdi anlıyorum yoldaş 
dökümlerinin nedenini. Meğerse mevsim sonbahar¬ 
mış ve bu yüzden ayrılıyormuş dalından yoldaşları¬ 
mız. Dağ gibi yoldaşlarımız. Gülüşlerine, sohbetle¬ 
rine hasret kalıp da bir gün mutlaka görüşeceğimi¬ 
zin düşlerini kurduğumuz yoldaşlarımız, sonbahar 
mevsimlerinde bırakıp gidiyorlarmış bizleri. 

Hangi yeniyi yaşamak istersek isteyelim mutlaka 
bunun karşılığı olarak kendimizden bir şeyleri bıra¬ 
karak ilerlememiz ve yürümemiz gerekiyormuş ha¬ 
yatın içerisinden. Ve biz böyle ilerlerken, yine bir sa- 
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natçının dediği gibi ‘nice mevsimsiz kar ya¬ 
ğıyor’ coğrafyamıza. Nice mevsimsiz çığ dü¬ 
şüyor coğrafyamıza. Baharları beklediğimiz 
nice şafaklarda yoldaş ölümleriyle karşılaşı¬ 
yoruz. Nice güneşli günler beklerken, puslu 
günlerle karşılaşıyoruz. Ağaçlar yaprak dö¬ 
küyor, kardelenler kırgın kalıyor nice olma¬ 
dık zamanlarımızda. Barışlara meyveler ve¬ 
ren şeftalinin, narın, böğürtlenin hayata dur¬ 
duğu şu sonbahara durmuş zamanlarda yitiri¬ 
yoruz yine nice yoldaş gülüşlerini. 

Hangi yeniye el atarsak atalım, karşılı¬ 
ğında bir yoldaşı bedel vermemiz gereki¬ 
yor meğerse. 

Yine sonbaharlara kucak açmışken ve bir 


barışa, ama sadece hayallerimize nakşettiği¬ 
miz barışlara yeniden hazırlıyorken kendi¬ 
mizi, hiç umulmadık yerlerden duyuyoruz 
şehadetlerini yoldaşlarımızın. Fark ediyo¬ 
rum ki yapraklar üşümekte. Ağır ağır sarar¬ 
makta şimdi sonbahar. Soğuğun, kışın, karın 
gelmesi yakın. Ağacın beti benzi atmış; yap¬ 
rağını yitirmeye yüz tutmuş ve acılı, ağrılı 
ağaç bizim gibi. En güzel yapraklarımız, en 
çok meyve veren ve kendisini gelecek yıla 
en güzel meyve vermeye hazırlayan dalları¬ 
mız kınlıyor her sonbaharda. 

İşte Diren, en güzel meyvelerini vermeye 
hazırlanan, tohumu, filizi en köklü olan dal¬ 


larımızdan birisiydi. Ve işte bu yüzden, ül¬ 
kemizde her yaprağın dalından ayrılırken ki 
sızısını her birimiz öyle derin, öyle içten 
hissederiz yüreklerimizde. 

Ağaç üşümez mi yaprak ayrılırken, ağla¬ 
maz mı ağaç? Peki ya yaprak nasıl hisseder 
kendisini aynlırken? ‘Daha çok erkendi, do¬ 
yamadım’ demez mi acaba? Bu yüzden mi¬ 
dir tüm yapraklar hüzünle, acıyla, narin ve 
titreye titreye usulca düşer toprağın koynu- 
na. İşte yoldaş dökümlerini hatırlatıyor şim¬ 
di bana ve bu yüzden anlıyorum ki, meğer¬ 
se sonbaharmış. 

Az kaldı. Yarın ve ertesinde yapraklar 
başlayacak dökülmeye. Bu yüzden üşüyor- 
muş yürek. Bu yüzden titriyor içimizin 
en güzel dalları. Oysa ki gelecek yıllara 
meyveye duracak olan en güzel dalları¬ 
mız. Meğer sonbahara yenik düşmüşler 
ve rüzgarlar kırmış dallarını. Ve biz bu 
yüzden inanamıyoruz hiçbir gidişe... 

En normal doğa olayı, mevsimlerin 
döngüsü, yoldaş yitimlerinin habercisiy¬ 
miş meğer. Ve işte bu yüzden inanamıyo¬ 
rum Diren’in gidişine. Hem daha sonba¬ 
hara da çok kalmıştı! Kaç sonbahar daha 
yitireceğiz yoldaşlarımızı. Hem herkese 
sevgiler dağıtan, barışlarla gelen ağus¬ 
toslar, eylüller neden acılarla gelip daya¬ 
nır kapımıza. Herkese sevinçler dağıtan 
ağustoslar kederli, gamlı gelir oturur coğraf¬ 
yamıza. Herkesi buluşturan, ayrılıkları ka¬ 
vuşturan bu mevsimler neden bizim için ay¬ 
rılıkların mevsimi olur. 

Selamını bin yıllar ötesinden aldığımız 
gelecek, bize gelince neden acıyarak bakar 
kendi çocuklarına. Selamlarımız daha ulaş¬ 
madan yoldaşlarımıza, birbirimize, daha 
yolları aşamamış ve birbirine ulaşmamışken 
selamımız, daha bir selamın sevincini yaşa¬ 
maya fırsat bulamamışken neden şehadet 
haberlerini alırız yoldaşlarımızın; selamı¬ 
mız yarı yoldan geri döner. Kaç yoldaş sela¬ 
mını yan yoldan geri çevirir sonbaharlar. 



402 | - 1 Serxwebûn 




Sonbahar, yaprak dalından ayrılırken duy¬ 
duğu sızıyı neden yaşatmak ister bize? Ne¬ 
den bizi kendisine benzetir sonbaharlar? 
Yoksa kıskanır mı bizleri? Kendisi ayrılır da 
dayanamaz mı ayrılığa? Bu yüzden midir bi¬ 
ze sitemi ve bizi kendisine benzetmesi... 

Evet, bir Diren ayrıldı aramızdan şimdi 
sonbahara durmuş bir yaz sonunda. Sela¬ 
mım, o çok uzaklardan gönderdiğim sela¬ 
mım daha O’na ulaşmadan ve O’na ulaşma¬ 
ya çok az kalmışken geri döndü elime. Yine 
bir sonbahar işte... Bilememiştim... Diren ar¬ 
kadaşla ilk tanıştığımızın mevsimi. Yıllar 
sonra hep görmeyi hayal ettiğim bir yolda¬ 
şım ayrıldı aramızdan. Görüşemedik! Belki 
araya giren yıllar simaları silmişti bellekleri¬ 
mizden, bilmiyorum, ama birbirimizi selam¬ 
larımızdan tanıyacak kadar yakındık birbiri¬ 
mize. Ulaşamadı selamım! 

Bilmeliydim... Bilmeliydim ki mevsim 
sonbahar ve ulaşmaz çoğu kez selamlar. Ya¬ 
rı yoldan döner, ulaşamaz gitmek istediği 
yerlere. Ve nice yoldaş yitiririz böyle daha 
buluşamadan. 

Diren ile buluşamadan O’nu yitirmenin 
acısı şimdi yüreğimde bir sancı. 

Tam yedi yıl önceydi. Yine bir sonbahardı 
mevsim. Hayatımız daha hiçbir mecraya ka¬ 
pılmamış ilerliyordu ve yine yoldaş döküm¬ 
leri zamanıydı. 

Yıl 1999, geri çekilmenin, yani 
ayrılıkların, yitirilişlerin mevsimiy¬ 
di. Dersim dağlan yine onlarca ev¬ 
ladını yitirmişti yepyeni sonbahar¬ 
larda. Ağaçlar üşümüştü, yaprağın 
beti benzi solmuştu. Anlamamış¬ 
tım, anlayamamıştım! Sonbaharda 
Diren arkadaşla kısa bir dönem ay¬ 
nı mangayı paylaşmıştık. Sessiz, 
daha çok gözlemleyen, içe dönük 
bir arkadaştı. Ama öyle arada bir 
gülümsediğinde, gizlice baharlar 
gelirdi sanki Dersim dağlarına. 

Mevsim sonbahardı. Ama Di- 
ren’in gülüşü baharlan getirirdi ül¬ 
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kemize. O, tepeden tırnağa sükunetti. Var 
oluş için gerekli olan tek şey; sükunetti. Ve 
Diren sanki var olmanın derin iç çelişkisini, 
yoğunlaşmasını yaşardı. Yine bir ceviz mev¬ 
simiydi. Bulunduğumuz arazideki tüm ce¬ 
vizler kör cevizdi. Her zaman birbirimize 
“burada gören ceviz yok mu?” diyerek es¬ 
priler yaptığımız bir Dersim mevsimiydi. 
Geri çekilmede gitmesi gerekenler gitmiş, 
kalacak olanlar yani bizler orada kalmıştık. 

Hatırlamaya çalışırım, ama Diren ile olan 
herhangi bir sohbetimi hatırlamam. Ya da çok 
az sohbet etmişimdir O’nunla. O susar, göz¬ 
lemler ve bazen öyle içten ama sessiz bir gü¬ 
lümseyiş atardı ki! Diren hep öyle kalmış ak¬ 
lımda. Ama unutamadım O’nu işte. Bazen bir¬ 
birini anlamak, tanımak veya sevmek ve pay¬ 
laşmak için yalnızca konuşmak gerekmez. Di- 
ren’le çok az konuştuk belki, ama bulunduğu¬ 
muz o mangada duruşu ve tavırlarıyla en çok 
bana destek ve güç veren yoldaşlarımdan biri¬ 
siydi Diren. Varlığı bile güçtü, moraldi. 

O dönemde ikimiz de yeni arkadaşlardık. 
O benden daha tecrübeliydi. En azından da¬ 
ha çabuk adapte olmuştu. Ve O’ndaki bu 
adaptasyonu görünce moral alırdım. Ve bu 
duruşu benim için örnek olurdu. Her zaman 
bir şeylerle meşgul olan bir yapısı vardı. 
Ama Diren her zaman benim O’nu bıraktı¬ 
ğım yerde kaldı. Diren şimdi benim yedi yıl 
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önce Dersim dağlarında ve bir sonbaharda 
bıraktığım yerde duruyor. 

Evet, şimdi bir de Diren yoldaşı yitirdik. 
Görüşemedik, vedalaşamadık ve selâmlaşa¬ 
madık. Selamım bile O’na ulaşamadan, aş¬ 
ması gereken nice yollan aşamadan, kan re¬ 
van geri döndü bana. Ve tam yedi yıl sonra 
Diren’i şehit verirken ve tanımadığım, anım- 
sayamadığım bir simanın acısını, üzüntüsünü 
çok derinden yaşarken ve hatta fotoğraflanna 
bile bakarken, “acaba bu O muydu? Evet, 
evet O’na çok benziyor” dediğim Diren yol¬ 
daşın şehadet acısını derinden yaşarken, se- 
lamlanmı avutmaya çalışıyorum şimdi. 

Daha nice şeyler vardı paylaşacak, nice 
olaylar, anılar vardı anlatılacak. Tam yedi 
yıllık ayrılığın tekmillerini verecektik birbi¬ 
rimize eğer yeniden bir araya gelebilseydik. 
İşte bu yüzden kırılmış şimdi selamım. 

Tüm sonbaharlar acılarla özdeşleşmiş ar¬ 
tık. Ama şimdi Diren’i düşündüğümde aklı¬ 
ma ilk gelen ve ilk anımsadığım örnek Terzi 
Hermes oluyor. Belki herkes böyle düşün¬ 
meyecek, ama tam yedi yıl suskun kalıp da 
özgürlüğe ulaşan Terzi Hermes’i hatırlıyo¬ 
rum Diren’i düşünürken. Diren’in gerilla ya¬ 
şamı suskun ve sessiz, fakat oluşum aşama¬ 
sındaki bir Hermes örneği gibiydi. 

Hermes yedi yıl boyunca özgürlüğe ulaş¬ 
mak için sessiz, hiç konuşmadan, hayatın en 
acılı sınavlarından geçerek ve tüm bunlara 
direnerek tapmaktan dışarı çıktığında artık 
özgürdür. Ve işte Diren, sessiz, içe dönük, 
tam yedi yıl boyunca sessizliğini korudu. 
Konuştuysa bile O asla herkes gibi konuş¬ 
madı ve konuşamadı. Gönderdiği yaz selam¬ 
larından biliyorum. O zaman selamları ula¬ 
şırdı bana ve benimkiler de O’na. Oradan bi¬ 
lirdim ki, Diren hala oluşum aşamasını ta¬ 
mamlayan bir sükunette yaşamakta. Var oluş 
için sükunetin gerektiğini O da bilirdi sanı¬ 
rım ve belki de bu yüzden susardı. Ama yine 
de çok erkendi. Meyveler yeni bir baharda 
olgunlaşacaktı artık. Ağacımız büyümüş, 
dallanıp budaklanmıştı. Daha çok erkendi, 
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çünkü daha nice meyveler verecekti sevenle¬ 
rine ve sevdiklerine. Daha nice kuşaklar göl- 
gelenecekti Diren’in gölgesinde... 

Lâkin erken gidişlere kaptırdık yine yol¬ 
daşlarımızı ve hem de hiç olmadık, alışama- 
yacağımız gidişlere. Anlamalıydım. Çünkü 
mevsim yine bir sonbahar, yine yapraklar 
dökülmeye hazırlıyor kendisini. Yine acıla¬ 
rın mevsimi, yani sonbahardı. Fakat daha ni¬ 
ce baharlar gelecek ve nice baharlarda göl¬ 
geleneceğiz büyük yapraklı ağaç gölgelerin¬ 
de. Daha nice yaz mevsimleri var gelecek 
gülüşlere sakladığımız. Nice selamlar var 
koynumuzda özlediklerimize göndereceği¬ 
miz... Daha nice Direnler var yüreklerimizin 
bir yanında büyüteceğimiz. Ve nice buluş¬ 
malar, görkemli buluşmalar, kavuşmalar var 
önümüzde özlemlerimizi gidereceğimiz. 

Şimdi bir Diren daha ayrıldı aramızdan. 
Lâkin unutulamayacak, unutamayacağımız 
bir Diren ayrıldı. Paylaşmaya tutkun kalıp da 
bir türlü ulaşamadığımız bir Diren ayrıldı ara¬ 
mızdan şimdi... Ve şimdi yüreğimizde sessiz, 
konuşmayan, ama suskunluğuyla her şeyi an¬ 
latan bir yoldaş geziniyor. Ayak seslerini du¬ 
yuyorum hışırdayan sonbahar yapraklan ara¬ 
sından. Şimdi şairin de dediği gibi “bir ozan 
dolaşıyor” yüreğimin orta yerinde. Ayak ses¬ 
lerini duyuyorum. Uzak, unutulduğu düşünü¬ 
len zamanlardan gelmiş şimdi ve oturmuş yü¬ 
reğin en olmadık yerine. Ayak seslerini duyu¬ 
yorum. Yapraklar dökülüyor şimdi yüreğimde 
yoldaş dökümlerine arkadaşlık ederek. 

Duyuyorum, ayak seslerini duyuyorum. 
Usulca yürüyor rahatsız etmemek için yü¬ 
reklerimizi. Ve şimdi ateş yakmış yüreğimin 
orta yerinde, demli bir çay bırakacak yedi yıl 
öncesinin sonbaharında olduğu gibi. Şimdi 
bir Diren heval geziniyor yüreğimde, asla 
unutulmayacak olan... 

Diren yoldaş, mayın patlaması sonucu Xı- 
nere alanında şehitler kervanına katıldı. 

Anısı mücadelemize önderdir. 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 
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7^) üyük bilge: “Evreni varlık yokluk en iyilerini alma savaşındadır, idealist lite- 
ikilemiyle başlatmak mümkündür, ratürde ‘öbür dünya’ diye tabir ettiğimiz 
Varlıkla yokluğun karşı karşıya gelişi yeni yokluk, bu dünyanın varolan en iyilerini 
bir oluşumdur, hareketin kendisidir. Varlık daha erken yanma almayı hedefler. Halk 
yokluk olmadan açılamaz, hareketlenemez. içinde “kötülere bir şey olmaz, olan iyilere 
Özde oluş, varlığın yokluğa direnmesidir” olur” vb söylemler de yaygındır, 
diye tespit yaparken, belki de evrenin en Bu değerlendirmelerim siz okuyuculara 
can alıcı noktasını keşfetmiş oluyordu. Var- ne kadar batıl inanç veya idealist gelirse 
lık yokluğa karşı, yokluk varlığa karşı bir gelsin ben, Diren’i tanıyanlardan dinledik- 
direnç içindeyken her ikisi de birbirinden çe bu kanıya daha çok inandım. 

Kendisini bizzat tanımadığım Di¬ 
ren’i yazmak gibi onurlu bir görev 
üstlendim. Bir insanı yitirdikten 
sonra onu en iyi anlatabilecekler 
dostlan, arkadaşlan ve yoldaştan¬ 
dır. Elbette bizim de Diren’i anla¬ 
yıp anlatabilmemiz için ilk başvu¬ 
rabileceğimiz adresler onlardı. 

Gerillada yitirdiğin arkadaşlarını 
anlatmak kadar zor bir şey yoktur. 
Anlatmak çok ağır gelir onlara. 
Yitirilenin hakkını veremeyecek¬ 
lermiş kaygısını ve korkusunu ya¬ 
şarlar. Bu yüzden çoğu zaman sus¬ 
mayı tercih ederler. Bu nedenle 
yazıcının işi daha da zordur. Çün¬ 
kü susanların gözlerindeki ve yü¬ 
reklerindeki ateşli çığlıklan, ko¬ 
nuşmayı duyabilme kabiliyetinde 
olması gerekir. Yazıcı anlatıcıları 
dinlerken kesinlikle kendisini 
‘hakkını veremeyiz’ kaygısından 
soyutlamalıdır. 

Günledir O’nu tanıyanlardan 
O’nu dinledim. Bazen yaşarken 
O’nunla tanışmamanın acısını, 
bazen yüreğimin anlatılanlar kar¬ 
şısında acısından duracağını zan¬ 
nettim. 





Acıya gülmek 

O’nun yaşadığı mekana gittim hiçbir şeyin 
yok olmadığının bilinciyle, mangasının etra¬ 
fında kendi elleri ile suladığı ve ilgisi ile bü¬ 
yüttüğü rengarenk çiçekleri gördüm. O’nu 
hissedebilme arayışında onlara dokundum. 
Seyfi arkadaş, “her gün gelirdim, bakardım 
bilgisayarın içini köpek resimleriyle doldur¬ 
muş. Ben de kızardım bilgisayar ağırlaşıyor 
diye boşaltırdım. Nereden bileyim ki böyle 
olacaktı” diye hıçkırıksı ses tonuyla hayıfla¬ 
nıyor. Sonra O’nun son günlerde bilgisayar¬ 
dan en çok dinlediği parçaları bana verdi. Bi¬ 
ri ‘hasretim sana,’ diğeri de ‘acıya gülmek’ 
parçası. Ve ben de günlerdir bu iki parçayı 
dinliyorum, sözlerini de yazdım. Bir tesadüf 
olamazdı, şarkının sözleri sanki O’nu tarif 
ediyordu. Belki de o kadar çok onları dinle¬ 
mesinin nedeni, kendisini o şarkılarda bul- 
masındandı. Çoğumuzun kendimizi bir şar¬ 
kının sözlerinde bulduğumuz olmuştur. 

“Öpüyorsam ayrılığın gözünden 
Söküyorsam yüreğimi göğsümden 
Geçiyorsam gözlerinin içinden 
Sana olan sevdamdandır bilesin 
Meğer ne yalnızız insan olmuşsak 
Yaprak gibi dalda sessiz solmuşsak 
Yeri gelmiş acıya da gülmüşsek 
Sana olan sevdamdandrr bilesin 
Yeri gelmiş ayrılığa gülmüşsek 
Sana olan sevdamdandır bilesin.” 

Acıya ve ayrılığa gülmek mi? Hep bizleri 
ağlatan, hüzünlendiren, kederlendiren iki 
duygunun karşısında gülmeyi başarmanın 
anlamı neydi? Zaten O’nu anlatan herkesin 
söylediği şey de buydu. Kamp arkadaşı 
Sarya, “hani biz Kürtler kızdığımızda öfke¬ 
lenir, bağırır çağırırız ya, ama Diren’de bu 
yoktu. O tepkilerini bile gülerek anlatırdı, 
söylemek istediğini gülerek anlatabilirdi ve 
yeni Kürt’ün en zirvesindeki temsili gibiy¬ 
di” diyor. 
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1999’dan beri O’nunla Dersim’de kalmış 
ve birçok yılı birlikte geçirmiş olan Atakan 
arkadaş ise O’nu “insan güzeli bir insan 
olarak” tanımlıyordu O’nun tarifini yapar¬ 
ken. Hiçbir şekilde “şu yanı kötü veya 
olumsuzdu” diyemeyeceğini belirtiyor ve 
“varlığımızdan bir eksilmedir O, O’nu tanı¬ 
yan herkes bu eksilme duygusunu yaşamış¬ 
tır” diyor. Atakan da Diren’in sürekli güler 
yüzlü özelliğine vurgu yaparak, “gülmek 
bazıları için kahkaha atarak olur, bazıları 
için yüze yayılan tebessümle olur. Diren’in 
yüzünde hep bir tebessüm vardı. Bazen 
O’na takılır, ‘sen Dersimli bir alevi olarak 
nasıl İmam Hatip’i okumuşsun’ derdik. O 
bizim bu şakalarımıza tebessümle cevap ve¬ 
rirdi. Ben O’nun tebessümünü birçok kah¬ 
kahaya değiştirmezdim” diyor. 

Gülmek haksızlığa başkaldırıdır 

Ne tesadüf ki bu yazıyı kaleme aldığım sü¬ 
reçte elime geçen bir kitapta, Diren’in yaşam 
içinde sürekli gülebilmesini çok iyi tarif 
eden bir bölüm okudum ve yorum yapmadan 
onu direkt sizlere de aktarmak istedim. Bu 
bölümü okuyunca Atakan’m da belirttiği gi¬ 
bi gülmenin neden bu kadar Diren’e yakıştı¬ 
ğını daha iyi anlayacaksınız. “Kendine gül¬ 
meyi yakıştırmayan insan, tanrılara da gül¬ 
meyi yasaklamıştır. Mitolojilerde işkence, 
içinden çıkılmaz korkutucu olaylar, elem 
vardır; gülmek yoktur... 

Gülmemek, tanrısal bir nitelik olmuştur. 
Gülmemek, ciddiyet, otorite ve ulaşılmaz¬ 
lıktır. 

Gülmemek, insanla insan arasına çekilmiş 
bir settir. 

Yaşam ciddidir, gülünmez. Gülmek, günah 
işlemektir. Gülmek, asiliktir. 

Oysa gülmek, gülmenin zevkini ve doğallı¬ 
ğını yaşamak, insani bir olaydır. Gülmek, 
haksızlığa bir başkaldırıdır. Gülmektir haya¬ 
tı ciddiye almak. Gülmek, insan yüreğindeki 
sevgi ve şefkatin dışa vurumudur. Doğayı se- 
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ven, kendini doğanın bir parçası gören inşa- lara ve konuşarak susanlara ne diyeceğiz. 

nın onurlu eylemidir. Diren’i anlatanlar gülmesinin yanmda hep 

Gülen bir yüzün yaydığı ısı, güneş tanrısı suskunluğunu da dile getirdiler. Arkadaşı 

Amon’u bile kıskandıracak boyuttadır. Kor- Seyit, “sessizdi, yalnızlığı seviyordu, ama 

ku ve bilgisizlik üzerine inşa edilmiş tüm de- sürekli güler yüzlüydü, size çelişki olarak 

ğerler, ancak gülmekle yerle bir edilebilir. gelebilir, ama öyleydi” diyerek Diren’i anla- 

Gülmek insana yakışır.” (Sedat Memili: tıyor bize. Hayır, bir çelişki değildi; yalnızlı- 

Kendini Arayan Tanrı) ğa erişemeyenlerin gülüşleri de içten ola- 

„ , , mazdı. Suskunluk aynı zamanda derinliğin 

Susmak durgunluk değildir ^ v , . 

de ifadesidir ve Doğan, Diren, gereksiz ye- 

Anlatıcıları dinledikçe daha bir keşfediyo- re konuşmazdı, doğru bildiği şeyi eleştirir, 

ram O’nu ve daha fazla anlayabilmek için olay ve olguları objektif ele alırdı” diyor, 

çoğaltıyorum sorulan. “Susmak beyaz renk gibidir. Karmaşık yapı- 

O’nu anlamanın yaşamı, O’nu anlamanın daki tüm renklerin odak noktasıdır beyaz. Sus- 
susmayı da anlamak olduğunu öğreniyorum, mak, söylenecek ve söylenmemiş tüm kelime- 
Susmak bize hep durgunluk olarak gelir. Ya- lerin odak noktasıdır. Susmak: tüm duyguların 
ni taşlann, ağaçlann, toprağın, yıldızların ve bileşenidir. Düş kırıklıkları, arzular, umutlar, 
cansız olarak tabir ettiğimiz birçok şeyin yitirilmiş ve kazanılacak tüm coşkular, unutu- 
suskunluğundaki sesi bazen duyumsamıyo- luşlar, kayboluşlar, kabullenişler hep susmak 
raz. Ve hareketsiz doğa anlayışıyla evreni noktasında kesişir renklerin beyazda buluş- 
ele alamayacağımızı yavaş yavaş öğreniyo- ması gibi. Bu tanrısal suskunluk en ateşli ko¬ 
ruz. Peki ya susarak büyük bir dili konuşan- nuşmadır.” (Kendini Arayan Tanrı) 





Çocuk masumiyetinde olmak 


Saadet adındaki kadın gerilla bir istisna ve 
tam on sekiz yıldır dağlarda. O da Direni ka¬ 
tıldığı günlerden beri tanıyanlardan. Saa- 
det’in yüreği 18 yıllık acıları biriktire birik- 
tire derin ve tarif edemediği bir sessizliğe 
bürünmüş, sadece gözleri konuşuyor. Saadet 
O’nu anlatırken çocuk masumiyetindeki du¬ 
ruşundan bahsediyor, “O’nunla hep tavla 
oynardık, ama artık tavla da oynamak iste¬ 
miyorum” derken oyun arkadaşını kay¬ 
betmiş çocuklar gibi kırgın. He 
men bana Diren’le olan bir anı 
sim da anlatıyor; bir ara uzun 
süre et yiyememişler ve bir 
gece Diren bir kirpi yaka 
lamış, kirpiyi Saadet’e 
getirip ‘söz sana yarın 
et yedireceğim’ demiş, 
ama sabah olduğunda 
kirpinin yerinde olma¬ 
dığını ve kaçtığını an¬ 
layan Diren “Saadet 
ben sana et yedireme¬ 
dim ya, ben ona yana¬ 
rım” diyerek üzüntüsü¬ 
nü belirtmiş. 


şacaklarım sanırlar, ama bazen bunun ters 
işlediğini ve insandan, yaşamdan, kendin¬ 
den uzaklaştıkça gerçeğin bilgisinden de 
uzaklaşıldığım göremezler. Doğan, “O, 
fazla okumazdı, ama yaşama bakışı bir 
okuma tarzındaydı” diyor. Diren her za¬ 
man eğitimlerde de öncülük yapıyormuş, 
zaten eğitim esnasında kendisini yoldaşla¬ 
rına bir şey olmasın diye feda etmesi de 
bunu gösteriyor. Bu nedenle de “hayır O 
basit şehit düşmedi, zor şehit düştü” diyor 
Doğan. Sarya ise O’nun eğitim veriş 
tarzını ele alırken şunları belirti- 

Saadet adındaki \ y° r: “ Diren ’ in f else f esi ‘ be ~ 

kadm gerilla Ut istisna. 


nim kabem insandır’ anla¬ 
yışıydı ve O her zaman in- 
ve tam on sekiz yıldır sandaki evreni anlama 

dağlarda. O da biteni katıldı#. çabasındaydı, hüma- 


Onun kabesi insandı 


günlerden keti tanıyanlardan. 
Saadet in yüreği 18 yıllık acdatı 
Utiktite Utiktite detin ve tatt-fi edemediği 
Ut sessizliğe kütünmüş, sadece şözleri 
konuşuyor. Saadet O’nu anlatırken 
çocuk masumiyetindeki duruşundan 
bahsediyor, “O’nunla hep tavla 
oynardık, ama attık tavla da 
oynamak istemiyorum ” 
derken oyun, arkadaşım 


nistti, mütev azıydı. 
Eğitim verirken bir 
şeyi tam olarak öğret¬ 
meden geçmezdi. 

Amaç, hedef, netlik 
O’nda belirgindi. 

Kaygı ve ikircikli ruh 
hali yoktu. Sürekli öğ¬ 
retmeyi esas aldığın¬ 
dan tekrara girmekten 
çekinmezdi. Kimseye 


Dağlara gelirken neden Diren 
adını almış olduğunu arkadaşlarına 
soruyoruz. Xebatkar arkadaş bunu Dersim 
kişiliğinin isyancılık karakterine bağlıyor. 
Doğan arkadaş ise “O’nun ismi kişiliğine 
uygundu ve önce kendine karşı, sonra tüm 
çirkinliklere karşı hep bir direniş halindey¬ 
di” diyor. Atakan ise, Diren’in katıldığı yıl¬ 
larda Dersim Doğu Karargahında Diren 
adında genç ve arkadaşlarca çok sevilen bi¬ 
rinin olduğunu, cephe çalışmalarında da şe¬ 
hit düştüğünü ve Diren’in de adını O’ndan 
aldığını söylüyordu. 

Bazıları gerçek bilgiye çok okuyarak ula- 


sen yapamazsın’ demez 
kaybetmiş çocuklar / ye özgüvenini kırmazdı. Ka- 

#kl kirşin dınla eşitliği esas alırdı, bize 

eğitim verirken hiç küçümseme¬ 
yen ve ‘ben bilirim’ yaklaşımlarına gir¬ 
meyen biriydi. Askeri eğitimlerde bize bir 
şey yaptıracağı zaman, önce O yapardı, 
sonra bize yaptırırdı.” 


Nenesine nasıl söyleyeceğiz? 

Kuşkusuz Diren’i anlatmak zor bir iş, ama 
her anlatıcı kendisinden bir parçayı yitirirce- 
sine O’nu anlattı. Diren hepsinin yaşam aşkı¬ 
nın bir toplamı ve hepsinin kendisini içinde 
bulabileceği bir okyanus sevdası. Son olarak 


408 


Serxwebûn 







dedin\ ifa dut bekte bltaz 
çağlayana döndürme özlemimi 
* tütküifdü belki ağzindan çıkan 
ket söz 

soğuk bit fiıttına akşamında 
şafağı beklerken 

ilk kez gözlerinin içi gülmüştü 
kani kaifat bit gülüşte saklıdır det 
let ifa 

işte o doğru 

ve kaifat bit $ülüş oldu 

gözlerinde... 


O’nunla uzun süreçleri paylaşan Atakan arka¬ 
daşın O’na dair anlattığı bazı anılarıyla son- 
landıracağız. Ama unutmayın ki olacaksa bir 
yaşam Diren gibi her şeye rağmen gülerek ol¬ 
malı, gülmek direnmektir tüm kahpeliklere. 
Atakan, “hiçbir zaman hiçbir göreve itiraz et¬ 
mezdi, sonsuz fedakarlık timsali gibi bir şey. 
Hiç şart koymadan bunu yapardı. Bunun için 
çok yetkili olmasına gerek yoktu. Zor bir gö¬ 
reve O’nunla gidersek O’nun yanımızdaki 
varlığı bize güven verirdi. Bir işte O yanımız¬ 
daysa o işin sonunda zafer vardı. Bir anısı 
vardı, her zaman bize anlatırdı; katıldığı ilk 
yılda ihtiyaçlar için köye iniyorlar, ama fark 
edildikleri için köyden çıkışları tehlikeli olu¬ 
yor. Köyde nenesinin evi varmış ve kimse gör¬ 
meden gizlice o evin kullanılmayan ambarın¬ 
da gizlenmişler. Herhalde nenesi ayak izlerini 
filan fark etmiş olacak ki ‘Gulabi çık dışarı, 
burada olduğunu biliyorum, kokunu almışım’ 
diye bas bas bağırmaya başlamış. Riskli ol¬ 
duğu için dışarıya çıkamamışlar. Biz de sü¬ 
rekli ona ‘nenesinin torunu, nenesinin oğlu’ 
diye takılırdık. Geri çekilme esnasında biz 
son guruptuk, pusulara düştük, sonbaharın 
sonları olduğu için birçok yere kar düşmüştü. 
O, tüm arkadaşlara yol boyunca yardımcı 
oluyordu, fıziken de çok güçlüydü, karda iyi 


yürüdüğü için hep öncümüz olmuştu. Yüzme¬ 
yi iyi biliyordu, Dersim’deki Peri suyunda öğ¬ 
renmişti yüzmeyi. O’na “Diren dalgalara 
karşı nasıl yüzülür bize göster” derdik. Biz 
O’nun kadar iyi bilmezdik, örneğin yol hatla¬ 
rında su varsa önce O geçerdi suyu. Bir sefe¬ 
rin bize Çakaran suyundan elleriyle kayala¬ 
rın altından balıkları dışarı fırlatarak ziyafet 
vermişti, o tarzda balık yakalamak çok atiklik 
isteyen bir işti. GalatasaraylIydı, her zaman 
futbol karşılaşmalarında O’na takılırdık, O 
da her zamanki gibi gülerdi. 

Güneye geldikten sonra da hep Dersim’ e 
dönmek istemişti, Çünkü orada birlikte pra¬ 
tikte kaldığı Şevger (Yaşar Aykal), Mahir 
(Şerif Yalçın) Hüseyin(Hasan Ertuğrul), 
Munzur (.Hüseyin Gül) ve daha nice can 
yoldaşı şehit düşmüştü. Seni her şeyden çok 
seven nenene nasıl söyleyeceğiz gittiğini. Bi¬ 
zim yüreğimiz kaldıramazken gidişini yaşa¬ 
ma mücadelesi veren bir yüreğe nasıl anla¬ 
talım. Hele de seni kendi yetersizliklerimiz¬ 
den kaynaklı kaybettiğimizi nasıl söyleyece¬ 
ğiz. Nenene “bak, o koku artık bu dünyada 
yok’ diyecek kadar büyük bir yüreğimiz yok 
Diren. 

Mücadele arkadaşları 
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\Bahar mevsimi tadındaki umutlan, 
adı yolculuk olan bayatları, 
sabırsızlıkla beklediğimiz güneyin ) 
doğulunu, atey bayı sohbetlerini, dağ 
yamaçlarını mesken eyleyen saklı 
gülüşleri, bir volkan patlamasına 

( dönen yürekleri nasıl anlatabilir, 
Anlattıkça çoğalan, anlattıkça 
sonbaharları buyur edip bahara 
duran yay anıları... 



B asit yaşamı reddedip, ucuz ölüme başkaldıranlan 
olduğu gibi yazmak... 

Yaşamı olduğu gibi kabul etmeyip, haksızlığa ve sö¬ 
mürüye başkaldıran yaşamları anlatmak... 

Anlam derinliğini yaşayarak ölümsüzleşenlerin önce 
ısrarlı takipçisi, sonra da onlardan biri olan Ferhat he- 
valin yaşam ve ölüm karşısındaki duruşunu yazmak... 
Nasıl da zor, nasıl da tanımlamaların sınırından uzak 
ve bambaşka bir hayata aralıyor kapıları. Ve şimdi o 
kapılardan içeri girip O’nu anlatmaya çalışmak... Bir 
insan sevinçlerini, acılarını, anılarını, hüzünlerini, pay¬ 
laşımlarını, dağ rüzgarlarıyla üşüyen zamanları, yağ¬ 
murlarda ıslanan düşleri, bahar mevsimi tadındaki 
umutları, adı yolculuk olan hayatları, bu yolculuklarda 
her birine isim koyduğumuz yıldızları, sabırsızlıkla 
beklediğimiz güneşin doğuşunu, ateş başı sohbetlerini, 
dağ yamaçlarını mesken eyleyen saklı gülüşleri, bir 
volkan patlamasına dönen yürekleri nasıl anlatabilir, 
nereden başlayıp anlatabilir bu kendine has yaşamların 
hikayesini. Anlattıkça çoğalan, anlattıkça sonbaharları 
buyur edip bahara duran yaşamları... 

Sınırlara isyan eden, kaldırılmaları için mücadele eden 
asi yürekli Ferhat’ın hikayesidir anlatmaya çalıştığım, 
kalemimin tutukluk yaptığı, beni zaman tünelinden dur¬ 
madan geçmişe taşıyan. 

Çocukluğunda oldukça ele avuca sığmaz kişiliğini, ha¬ 
yatının her anma damgasını vuran en büyük gerçeklikti. 
Ne yaşayıp büyüdüğü coğrafya, ne yaşadığı kentler alıp 
götürememişti asiliğini. Dağ başlarına geldiğinde ise 
asiliği dünyaya meydan okuyordu artık ve ölümsüzleşti¬ 
ği ana kadar da böyleydi bizim Ferhat. Asi yapısıyla bu¬ 
lunduğu her yerde çevresine mücadele duygusunu aşı¬ 
lardı. Çünkü Ferhat demek başkaldırı demekti, haksız¬ 
lıkla ölümüne mücadele etmek demekti. Belki de sınır¬ 
lara duyduğu öfkeydi O’nu bu kadar asi, isyankar ya¬ 
pan. Çocukluğunun bütün hatıraları m sınırın telleri göl¬ 
geliyordu. Ne zaman sokağa oynamaya çıksa, o anlam 
veremediği sınırlardı gözüne ilişen. Sanki sadece hatıra¬ 
lar değil de yaşadığı o coğrafyadaki hayatlar sınırların 









gölgesindeydi. Ve Ferhat sınırların gölgesinde 
bir hayatı hiçbir zaman kabul etmedi, etmeye¬ 
cekti. Çocukluk zamanlarının tanıklık ettiği bu 
sınırlara hiç anlam veremez ve Ferhat büyü¬ 
dükçe kocaman ve cevapsız bir sınır işareti ola¬ 
rak kalır belleğinde. Üzerinde yaşadığı coğraf¬ 
yayı çepeçevre sarsa da bu sınırlar, içinin coğ¬ 
rafyası sınırları hiç yaklaştırmamıştır yanma. 

1990’lı yılların başında sınırın hemen ötesin¬ 
den esen mücadele havası, O’nu içine sığmaz 
bir konuma getirir. Serhildan sürecinde yanı ba¬ 
şında katledilen ve buna rağmen pes etmeyen 
‘yabancı ülke vatandaşları’ O’nun insanları, 
O’nun halkıdır. Yabancı diye tabir edilen insan¬ 
lar kendi ülkesinin evladandır, gencidir, kadını¬ 
dır. Bu çelişkinin ağır etkisiyle alanda yürütülen 
mücadele çalışmalarına ilgi duymaya başlar. 

Hiç tanımadığı insanlara yapılmış bir haksız¬ 
lığı, zulmü, baskıyı kendine yapılmış gibi tüm 
yüreğiyle hissedecek kadar insandır Ferhat. Bu 
mücadele ruhuyla 1994 yılında gerilla saflarına 
katılır. Zagros alanında gördüğü eğitimle, 
PKK’nin halkların kurtuluşu ve özgürlüğünü 
esas alan felsefesini daha derinden öğrenir. 
PKK tarihini okudukça, öğrendikçe ve özellik¬ 
le Kemal Pir yoldaşın kişiliğini tanıdıkça tek 
düze kinini örgütlü kılmaya çalışır. 

Gördüğü eğitimler Apoculaşan kişiliğinin 
gelişiminde önemli mesafeler kat ettirir. Bir 
yandan özgür dağların, Zagroslar’ın havasını 


solurken, diğer yandan bilince sınır çe¬ 
kilemeyeceğinin, kendi kimliğinin ve 
kurtuluşunun anahtarıyla tanışır. Artık 
nasıl yaşamalı ya da yaşamamalı soru¬ 
ları O’nda netleşmiştir. Basit bir yaşa¬ 
mı yaşamama istemi gerçek cevabını 
bulmuş, kararlığını tüm çıplaklığıyla 
göstermiştir. 

Öğrendiği bu gerçekler doğrultusunda 
mücadeledeki azmi ve heyecanı git gi¬ 
de artmaktadır. Türk ordusu ile girdiği 
her çatışmada cesaretiyle, duruşuyla 
önemli roller oynar. Savaşta oldukça 
gözü karadır. 

1999 yılından sonra harekete dayatılan 
tasfiyeciliği hemen fark eder. Önderliğin 
esareti ile büyük bir sarsılma yaşayan Ferhat 
heval, tereddütsüz bir şekilde fedai eylem için 
kendisini önerir. Önderliğin, kompolunun ba¬ 
şarıya ulaşmasında “yetersiz yoldaşlık” diye 
tabir ettiği yetersizliğin üstene yürümede ısrar¬ 
lıdır. Tüm varlığıyla, bedel ödemekten çekin¬ 
meyen kişiliğiyle, yetersiz yoldaşlığı aşma gi¬ 
rişimini gerçekleştirmek ister. Önerisi kabul 
edilir, fakat ağustos 1999’da geri çekilme süre¬ 
ci ile birlikte bu karar da son anda durdurulur. 

Ferhat heval geri döndüğünde tasfiyeci birey¬ 
lerin yaşam ve duruşuna tanık olur. O büyük 
bir öfke ateşinde yanarken, büyük emekler so¬ 
nucu yaratılan değerler üzerinde hesap yapan¬ 
ları hain olarak tanımlar. Bu süreci daha sonra 
şöyle aktarıyordu; “Önderliğin ve halkın temel 
güvencesi olan bizler, kendimizi Önderlik çizgi¬ 
sinde geliştirmediğimiz için, bu halk karşıtı 
şahsiyetler kendilerini konuşturuyor. O zaman 
da onlara karşı örgütlü ve sürekli bir mücade¬ 
le gerekiyordu. Ancak o güç ne ben de vardı, ne 
de çevremde. Bu nedenle isyan ettim” diyordu. 

Bu süreçten sonra Kuzey Kürdistan’a güç akta¬ 
rıldığını duyar duymaz kendisini önerir. Kendi¬ 
sine hangi eyalete gitmek istiyorsun diye sorul¬ 
duğunda, “benim için Türk ordusunun olduğu 
her yer aynıdır” diye cevap verir. Tek istemi 
hem tasfiyeciliğe hem de düşmana güçlü darbe¬ 
ler vurmaktır. O’nun için alan farkı yoktur. En 
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iyi darbenin vurulabileceği tüm alanlarda çalış¬ 
maya, savaşmaya ve mücadele etmeye hazırdır. 

Ferhat arkadaşın Erzurum-Bingöl süreci, 
paylaşılan güzel ve sade anların zirvesidir. Ge¬ 
ri çekilme sonrası alanda yaşanan boşluğun yol 
açtığı zor koşullarda, tüm çalışmalara büyük 
bir azim ve hırsla katılır. Nerede ihtiyaç ve ge¬ 
reklilik olursa, kendini oraya önerir ve geri 
durmaz. 1 Haziran hamle kararını gecikmiş bir 
karar olarak görmekle birlikte büyük bir coş¬ 
kuyla katılır. Tartışma ve eğitimlerde sürekli 
genişlemeyi ve açılımı gündemleştirir. Ve aktif 
savunma için Karadeniz’e açılımın gerekliliği¬ 
ne vurgu yapar. 


Kemal Pir’in memleketinde yürümenin 
heyecanı da bizi sarmaktaydı. Yaşamı uğru¬ 
na ölecek kadar seven, büyük vicdan ve gö- 
züpek yüreğin yaşama gözlerini açtığı yer. 

Nefesinin son anma kadar düşman karşı¬ 
sındaki onurlu duruşundan taviz verme¬ 
yen Ferhat heval, Kemal Pir yoldaşa ya¬ 
kınlaşmak istiyordu. Hep bu coşku ve 
sevgiyle yaşamaya çalıştı. Onurlu yaşa¬ 
mak, kahramanca şehit düşmenin umu¬ 
duyla 20 Ağustos 2005’te Trabzon Maç¬ 
ka’da çıkan çatışmada tabancasıyla iki 
polisi yaralayarak yaşamına son verir. 

Ve şehitler diyarına Trabzon’dan Ka- 
mışlo’ya Kürt halkının serhildanlarıyla 
uğurlanır. 

Anısı mücadelemize önderdir. 

Beş bin yıllık süregelen egemenliğe 
karşıydım 

doğan ve doğmamış olan 
çocukların umut kaynağıydım 
yarınların barış ve özgürlük tutkusuydum 
özgür yaşamamış halkların zafer 
kıvılcımıydım 

halkların barış ve özgürlük davasından 
yanaydım 

Kürt halkının yenilmez ve sarsılmaz 
Ferhatlarından biriydim. 

Mücadele arkadaşları 


Karadeniz, düşmanı kendi kalbinde 
vurmanın mekanı demektir ve büyük ıs¬ 
rarları sonucu Karadeniz alanına geçer. 

Karadeniz’e giderken heyecanlıydık. 
Ferhat arkadaşın sorumluluğunda dört 
kişilik timle yola koyulduk. Orayı daha 
önce tanıyan ve bilen yoktu. Gurbete gi¬ 
der gibiydik. Yağmurlu 1 Haziran gece¬ 
siydi. Erzurum gücündeki arkadaşlardan 
ağır yüklerle ayrıldığımızda, biraz hü¬ 
zün, biraz sevinç ve meçhule karışmış 
bir güven vardı. Karadeniz’e giderken 
bir yer dışında hiçbir yeri bilmiyorduk. 
Bir tek adı duyulan, ama gidilmeyen bir 
yer biliniyordu. 



Dağlarla sözleşme 



Biliyorduk ki düşman da 
kurtlar gibi en çok dolanayU 
gecelerde yatardı, puhulara. 
Ve en çok oudkunlugu takırdı 
dolunayın aydınlattığı, 
geceler 
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S eyrek bir ormanın içinde ilerlerken, gözlerim uçsuz 
bucaksız karanlık içinde gökyüzüne takıldı. Gökyü¬ 
zünde ayın yarattığı aydınlıktı yıldızları saklayan. Hayat¬ 
taki tek varlık olma misali gülümsüyordu bize. Bazen zi¬ 
firi karanlıkta yol gösterici olmasına sevinir, bazen de şu 
anda bizden başka kimsenin bilmediği yerimizi deşifre et¬ 
meye hazır bir düşman gibi bakardık ona. Çünkü biliyor¬ 
duk ki düşman da kurtlar gibi en çok dolanaylı gecelerde 
yatardı pusulara. Ve en çok suskunluğu taşırdı dolunayın 
aydınlattığı geceler. 

Şimdi yine yürüyorduk ve ay, yıldızlar ile birlikte 
bütün dağların bir yüzünü örten beyaz bir yorgan misa¬ 
li gülümsüyordu bize. Bu gülümsenin hangi gerçeklikle 
bağlantılı olduğunu çözmeye çalışırken, bana seslen¬ 
miştin; ‘ayın aydınlığına güvenme, aldanma yüzüne’ 
der gibi beni uyarmıştın. Hiç konuşmamıştık, kafamda 
çözmeye çalıştığım iki bilinmeyenli denklemi sana söy¬ 
lememiştim belki, ama o yol yürüyüşünde sessizliğin 
dilinden anlamıştın ne düşündüğümü. İşte o zaman an¬ 
lamıştım, düşmanın bir dua gibi ezberlediği ay döngüsü¬ 
ne yerleştirdiği hain pusuları. 

Evet, ayın yıldızları örttüğü ve dağların bir yüzünü 
örttüğü bir gece vakti uğurlamıştık seni. Ayın aydınlı¬ 
ğında gülümseyen suletini halen hatırlıyorum; bir çocu¬ 
ğun en masum gülüşlerinde saklı olan umudun, ayın ay¬ 
dınlığına inat aydınlatmıştı ortamı. Rüzgarın uğultusuy¬ 
la hassaslaşan kulağım, senin kahkalarının sesiyle 
yeniden kendinne geldi. Kahkahan rüzgarın uğultusunu 
gecenin kıyısına çekmişti. 

Yine bir ay döngüsünü yaşıyorduk ve sen dolunayın 
yıldızları ve dağların bir yüzünü örttüğü aydınlık bir 
gecede ayrılmıştın bizden. Ve şimdi yine dolunay yük¬ 
seliyor gökyüzünde. Yine sen düşüyorsun aklıma. 
Yıldızları örten aydınlığı, yüreğime gölge olup düşüyor 
seni hatırladıkça. Hani hep ayın yüzü kime benziyor 
yarışması yapardık ya yolculuğa çıkmadığımız geceler¬ 
de ve söylediğimiz isimlere katıla katıla gülerdik ya o 
zamanlar, şimdi ise ne zaman baksam dolunaya, sadece 
senin yüzünü görüyorum, öyle mağrur, kahkahaların 
karışıyor gecenin rüzgarına, bir de a nıların... 
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Dağların doruklarında yüreğinin gücüyle ya¬ 
ptığın sözleşmeydi seni yaşatan. Dağların do¬ 
ruklarında esen her rüzgar seni anlatır, seni 
taşır şimdi bana. Yoldaşlığımızın en içten se¬ 
lamlamasıyla eğilir ve yarınlara gebe bir coğ¬ 
rafyanın çocukları olmanın özlemini anlatır 
usulca kulağıma. Şimdi bir özlem dalgası olup 
akıyorsun içimin coğrafyasında. 

Sınırlar aşmış bir yüreğin öyküsünü yaşayan 
ve yaşattıran bir yoldaşımsın sen. Dört parça 
yüreği tek yürek haline getirmiş nice yoldaşla- 
rımızdansın. Bazen yine sen cevap bulamadı¬ 
ğım sorulara cevap verirsin diye tüm zamanla¬ 
ra sessizlikleri sığdırmaya çalışıyorum, sus¬ 
kunlara gömülüp sessizliği dinliyorum belki 
yine sorularımın cevabını sen verirsin diye. 
Mevsimler değişiyor, dolunayı bulutlar ört¬ 
meye başlıyor bu kez ve ben yine bekliyorum 
sessizliğin zamanlarında. 

Küçük Kürdistan denilen, ama küçük 
coğrafyasında yiğit, koca yürekli gençler 
yetiştiren Kürdistan parçasının bir evladı ola¬ 
rak doğmuş ve büyümüştün. Adını Welat koy¬ 
man bu yüzden değil miydi? Sen, tek yürek ol¬ 
manın ifadesi olmak istemiştin. Tüm tel örgü¬ 
lere inat yaşamanın adı olacağın gibi. Şimdi se¬ 
ni daha iyi anlıyorum hevalim... Daha iyi 
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anlıyor ve arıyorum içimin zamanlarında. 

Sınırlan aşmış ve her Kürt’ün yüreğinde yanan 
özlemin adını takmıştın kendine. O, yannlan ya¬ 
ratmaya gebe kalmış ince bir sızıydı her Kürt’ün 
içinde. Welat hevali yaşamak ve anlamak, işte bu 
yüreği duyumsamak demekti. Apocu olmak 
demekti. Apocu olmak en büyük gurur 
kaynağıydı Kürtler için. 

Apoculuk bir tutku, yürek işiydi. Apoculuk bir 
anlamda bir adanma ve kendinden katabilmenin 
en büyük mücadelesiydi. Apoculuk kendin olma 
arayışıydı. Yüzyıllardır mazlumlaşan bir halkın 
sessizliğini sese çevirmeydi. Mazlumlaşan bir 
halkın sessini sese çeviren bir hareket olan Öz¬ 
gürlük hareketi, tüm Kürdistan parçalarında en 
büyük umutlan dokumuştu. Sen de Apocu olma¬ 
nın gururuyla koyulmuştun dağ yoluna. 

Kaç dağın zirvesine çıkmıştın, kaç gecede yol 
almıştın, kaç dağ yamacında mola vermiştin, 
kaç kez geçmiştin nehirleri, kaç defa iliklerine 
dek ıslanmıştın bahar yağmurlarında, kaç gün 
doğudan yükselen güneşe gülümsemiştin? 
Biliyorum ki bu sorularımın da cevabı yok. 
Çünkü hiçbir matematik işleminde yok bu soru- 
lann karşılığı. Eğer varsa bu sorulann karşılığı o 
da seninle tekrar merhaba deyinceye kadar seni 
dün olduğu gibi yine yaşamaktır. 
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Arşınladığın her dağ seni sana anlatan başka 
bir sırrı ele veriyordu sanki. Yiğitlerin meske¬ 
ninde attığın her adımın ağırlığını anlıyor ve 
hissediyordun. Geçtiğin her tepede, içtiğin her 
suda senden önce geçen kahramanları anar ve 
anılarını tazelerdin. Dağların kokusunu içine 
çekerdin adeta. Şimdi biz de seni içimize 
çekiyoruz tüm dağ rüzgarlarıyla. 

Sırtını dayadığın her kaya parçası yar olmuş¬ 
tu sana. Sırtını kayaya dayar, karşında yanan 
ateşe yüzünü dönerdin. Ve kara çaydanlıkta 
demlenen çayın damakta bıraktığı o hoş his gi¬ 
bi paylaşırdın yaşananları. 

Öfken büyüdükçe sınırları aşmanın tadına va¬ 
rıyordun. Sen artık her an her göreve hazır yi¬ 
ğit bir militandın. 

Ayın gökyüzünü aydınlattığı o gece seni 
uğurlarken, nereden bilebilirdik ki kara hain 
pusuyu. Ağustos’un o sıcağında esen rüzgara 
inat verilen görevi en başarılı yerine getir¬ 
mek için gitmiştin. Giderken, yüreğimden 
bir parçanın koptuğunu sanmıştım. Çünkü ay 
yine yıldızları ve dağların bir yüzünü ört¬ 
müştü. Çünkü ay yine gerillanın yoldaşı olan 
geceyi gündüze çevirmişti. 

İran askerlerinin kurmuş olduğu bu pusuya 
da bu yüzden düşmemiş miydin? Bu pusuda 
yiğitçe savaşmış ve aramızdan bir ay 


Ağustos/200Ş r 


döngüsünde ayrılmıştın. 

Ayın yıldızları örttüğü her gecede kulağı¬ 
mın içinde çınlayan sesinle bu dizeleri hatır¬ 
lıyorum. 


“Kuruyup çatlasa da dudaklarım 
tenezzül etmem bulanık sulara 
gücüm yetmezse de geçmeye 
yelken açacağım 
sonsuz okyanuslara 
bir ben tanıktım 
bir de al şafaklar tazeliğinde 
birkaç tomurcuk 
daha açılmadan kanlara 
boyandığını 
kaç fidan 

bu sevdanın uçurumlarında 
kırılıp düştü 
her biri 

kanayan birer ülke iken 
öbek öbek 
dalga dalga 
gökte yıldızlara kardeş oldu 
güneşten birer ateş 
parçası o yıldızlar” 


Mücadele arkadaşları 
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T^edalaştcğcmcz $ün 
6it6itimize 


nasd da satdmcştck . 
blk kez 6u badat uzun 
aytılcyotduk* gözlet İmi yoldan 


ayctamcyotdum . Sanki kotu 
kanadL kctdmcş 6it 
kuştum . Koca dünyada 
kaybolmuş ve 
neteye gideceğini 6it tuttu 
kestitemeyen 6it çocuk ... 
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C anım kardeşim benim, seni çok özlüyomm. Ve¬ 
dalaştığım günden şimdiye kadar hep seni dü¬ 
şünüyorum. Çünkü sen benim camınsın, hevalimsin, 
kardeşimsin. 

Hatırlıyor musun canım kardeşim, nereye gitsen hep 
sana mektup yazacağım demiştim. Ve şu anda da ra¬ 
hat olamadığım için otump sana mektup yazmaya ka¬ 
rar verdim. Seni yalnız bırakmak istemiyorum, ken¬ 
dimi sensiz düşünemiyomm. Sana verdiğim sözümü 
her zaman tutacağım hevalim. Ve sana hep yazaca¬ 
ğım. Seninle yaptığım yoldaşlığı ve seninle paylaş¬ 
tıklarımı hep hatırlıyor ve özlüyorum. 

Can yoldaşım, kardeşim hatırlıyor musun, ne zaman 
seninle yan yana gelsek, hep geçmişteki anılarımızı ve 
çocukluğumuzu anardık. O günleri konuşurduk. Veda¬ 
laştığımız gün birbirimize nasıl da sarılmıştık, birbiri¬ 
mizi bırakamıyorduk, aynlamıyorduk. Belki de ilk kez 
bu kadar keskin ve uzun ayrılıyorduk. O ana ve o saa¬ 
te kadar ayrılmanın bu kadar zor olabileceğini hiç dü¬ 
şünmemiştim. Gözlerimi yoldan ayıramıyordum. Öyle 
ki, sizler o patikada gözden kayboluncaya kadar ardı¬ 
nızdan öylece bakakalmıştım. Sanki kolu kanadı kırıl¬ 
mış bir kuştum. Koca dünyada kaybolmuş ve nereye 
gideceğini bir türlü kestiremeyen bir çocuk. Yüreğim 
seninle birlikte düşmüştü o uzun yola. Bense ardından 
öylece bakıyordum, ayrılığın şiddetli fırtınalarına kar¬ 
şı korunmasızdım. Hazan mevsiminin rüzgarlarını ilk 
kez bu kadar yakıcı hissediyordum yüreğimde. Sanki 
zaman durmuştu. Gözyaşlarını durmak nedir bilmiyor¬ 
du, yüreğimden bir şeylerin sökülüp alındığını hisse¬ 
der gibiydim. Sensiz her şey nasıl da koyu bir sessizli¬ 
ğe bürünüyordu. Bu ayrılık mevsimlerini çıkarabilmek 
için hayatlardan, neler vermezdim ki. 

Gittiğin günün gecesi sabaha kadar uyuyamadım, 
aklımda hep sen vardın. Acaba o saatte sen nereler¬ 
deydin, ne yapıyordun? Bir yol arası mı vermiştiniz, 
yoksa ter içinde kalmış, bir dağa mı tırmanıyordu¬ 
nuz? Birkaç saat dinlenebilmek için ormanın kuytu¬ 
luğuna çekilmiş uyuyor muydun, yoksa geçmeniz ge- 
eken nehirlerden birine vurmanın acelesinde miydi- 







niz? Yoksa sabah olma¬ 
dan yorgun bedenlerini¬ 
zi uygun bir yere ulaştı¬ 
rabilmenin telaşında 
mıydınız? Sorduğum so¬ 
rulara hiçbir cevap bula¬ 
mazsam da, seni düşün¬ 
düğüm tüm hallerde ha¬ 
yal ettim. Hemen yanı- 
başında yürüyordum 
sessizce. Sen o uzun 
yollarda yürürken ben 
nasıl hiçbir şey yapma¬ 
dan öylece durabilirdim 
ki yerimde? 

Gece boyunca yıldızlan ğ ım yerde bir parça şenle karşılaşıyorum, 

seyrettim. Hani bizim yıldızlanınız vardı ya, Hayat oluyorsun benim için. Senin hikayele- 
işte o gece hep onları seyrettim ve onları sey- , ini, hikayelerimizi teker teker hatırlayıp de- 
rederken, senin yanımda, yüreğimin ta içinde falarca yaşıyorum. Bizim birlikte bir hikaye- 
olduğunu hissettim. Araya ne kadar mesafe m i z yardı. Benim hikayem seninki seninki 
girerse girsin yüreğimde hep hissettiğim yer- benimkiydi. Hayatın her dönemine birlikte iz 
de olacaktın. Ama bu ilk uzun ayrılığımızda düşürmüştük. Bilemiyorum hevalim, ama 
içim sızlıyordu. sanki şu an yanma oturmuşsun. Sanki eski- 

Temiz bakışlarını ve gülüşünü öyle çok den olduğu gibi seninle konuşuyor, seninle 
özledim ki... Şu an bunları yazarken bile paylaşıyoruz. İnan bana, seninle yaşamak ve 
gözlerin, bakışlarından ve gülüşlerinden ya- paylaşmak güç veriyor bana. Bu sarıldığım 
kaladığı kayıtları sıralayan bir film şeridini ve bir ömür boyu en değerli hâzinem olarak 
izletiyor bana. saklayacağımız hikayelerimiz olmazsa, bu 

Sürekli gözlerimin önündesin. Her baktı- katran karası sensizliğe nasıl dayabilirdi yü¬ 
reğim bilmiyorum. 

Ayrılırken, “dört sene 
sonra görüşürüz” demiş¬ 
tin. Dört sene, hayal et¬ 
mesi bile zordu bunu be¬ 
nim için. Ölçülemeyecek 
kadar uzun gelen bir za¬ 
man dilimiydi. Ve bunu 
sana da söylemiştim. 
Sense hiçbir şey söyle¬ 
meden sadece bana bakıp 
gülümsemiştin. Umut ve 
sevgi kokan o gülüşün 
kaldı aklımda. Hiç unut¬ 
madım o gülüşü, unut¬ 
mayacağım da. 






















Canım kardeşim, sanki hayattaki en değerli 
şeyimi kaybetmişim gibi geliyor bana. Deliler 
gibi seni arıyorum her yerde, her anda, her 
mekanda. Ve hep sanki seni bir gün tekrar gö¬ 
recekmişim gibi bir his doluyor yüreğime... 

Sana olan sevgim ve özlemim öylesine 
büyük ki, bir volkan misali adeta. Ve o yüz¬ 
den işte, sen beni bırakıp gitmiş olsan da, 
ben seni asla ama asla bırakamam. Ve yaşa¬ 
dığım sürece sen de benimle birlikte yaşa¬ 
yacaksın hevalim. Gidişini bir türlü kabul¬ 
lenemiyorum. Ve sanırım hiçbir zaman da 
kabullenemeyeceğim. Seni hep kendimle 
yaşatacağım. 

Canım benim, sensizlikte yüreğim yanıyor 
ve yüreğim hep seni arıyor. Uçan bir kuş ya¬ 
nımdan geçtiğinde bile ‘acaba seni mi bana 
anlatıyor’ diye dönüp bakıyorum. Seni onla¬ 
ra bile soruyorum. 

Bilirsin duygusalımdır. Bilirsin senin yerin 
her şeyden farklıdır. Ama tüm bunlara rağ¬ 
men sen kendi inançlarına cevap olabilmek 
için gerekirse benden ayrılmayı bile göze al- 
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dm. Hatırlıyorum da, yıllar önce bir konuş¬ 
mamızda, “biz ancak 2005’te bazı şeylere 
cevap olabiliriz” demiştin. Yoksa his mi edi¬ 
yordun bir tanem? 

Yoksa cevap olacağın yılın 2005 olacağını 
önceden mi biliyordun? 

Ne çok özlüyorum seni bir bilsen. Senin¬ 
le konuşmalarımızı, sohbetlerimizi, şaka¬ 
laşmalarımızı... Hatırlar mısın seninle hep 
şakalaşırken birbirimize tokat bile atardık. 
Öylesine rahattık birbirimize karşı... Ama 
bir o kadar da gururluydun sen. Hiçbir za¬ 
man kendi sorunlarınla beni uğraştırmak 
istemezdin. Bir keresinde, çok sıkılmış ol¬ 
mana rağmen sıkıntını bir türlü anlattıra- 
mamıştım. Her konuya giriş yapma girişi¬ 
mimi boşa çıkararak, konuyu değiştirmiş¬ 
tin. Acılarını, yarımlıklarını, sıkıntılarını 
anlatarak beni yormak istememiştin. Oysa 
şimdi ne çok istiyorum tüm bunları ayrıntı¬ 
larına kadar bilmeyi. 

Bizim hikayelerimiz rüya gibiydi. Şu an 
çocukluğumuzu hatırlıyorum da, senin o 
zaman da yakın dostların, arkadaşların hep 
kızlardı. Tam nedenini o zaman anlamıyor¬ 
dum, ama şimdi daha iyi anlayabiliyorum. 
Senin kadına yakınlığın çok temiz ve dü- 
rüstçeydi. Onların karşısında her zaman 
saygılı olurdun. Kadınlara saygı duyar ve 
onların çok zeki olduğunu söylerdin hep. 
Ama bir yandan da onlar için çok üzülür¬ 
dün. Çok güçlü olmalarına rağmen duygu¬ 
sallıklarının ve çoğu zaman saf yaklaşımla¬ 
rının onlara zarar verdiğini gördükçe üzülür 
ve acı duyardın. 

Hatırlıyorum da, bana da hep aynı şeyi söy¬ 
lerdin. “Tüm güçlü yanlarına karşın duygu¬ 
sallık senin temel sorunundur” diyerek beni 
eleştirirdin. Evet öyle. Duygusallık bana çok 
şey kaybettirdi. Ama bir türlü atamadım da. 
Ve şimdilerde iyice bir duygusallaştım. Bir 
yandan seni kaybetmenin acısı, bir yandan 
senin gibi nice kahramanı yitirmenin acısı... 

Aynı yolun yolcuları olarak hep yüreğimin 
bir köşesinde seni yaşatacağım. Sen benim 
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en büyük güç kaynağımsın. Seni bu kadar geleni yapmaya çalıştım. O lanet bulutların 
erken kaybettiğime hala inanamıyorum. O bir gün seni ve yoldaşlarını gerçekten yaka- 
lanet kara, kapkara bulutlar Beşiri ovasında layacağım nereden bilebilirdim ki... 
seni nasıl buldular, seni nasıl benden aldılar, Canım yoldaşım, hep seninle yaşayacağım, 
hala inanamıyorum. Seni benden uzaklaştır- Seninle çocukluğumuzu, gençliğimizi ve 
maya çalıştılar belki, ama inan canım benim, mücadelemizi tekrar tekrar yaşayacağım, 
sen benden uzaklaşmadın, ben seni kayıp et- "Bak yıllar geçtikçe biz de büyüyoruz ve bi- 
medim, sen içimde yaşıyorsun. zimle birlikte özgürlük tutkumuz da daha 

Seninle son vedalaşmamızdan sonra kara güçlü ve daha başarılı bir şekilde büyüyor” 
bulutlar yüreğime gelip beni durmadan ra- derdin. Öyle canım, evet büyüyor özgürlük 
hatsız ediyordu. Bense onları hep kovmaya iddiamız, özgürlük tutkumuz, 
çalıştım. Hep uzak dursunlar diye elimden Sen giderken gözlerimi yoldan ayıramamış- 

tım. Gözlerim hep seni 
takip etmişti. Belki ga¬ 
rip gelecek sana, ama 
nedense seni bir daha 
görecekmişim hissisle 
doluydu içim. Seni bir 
gün mutlaka yine göre¬ 
ceğim, buna öyle inanı¬ 
yor, bununla öyle dolu¬ 
yum ki anlatamam. 

Artık kalemim yaza¬ 
mıyor, çok doluyum, 
yazamıyorum. Ama şu¬ 
nu biliyorum ki, beni 
rahatlatacak tek şey sa¬ 
na yazmak. O yüzden 
hep yazacağım, seni hiç 
yalnız bırakmayacağım. 

Benimki bir rüya, bir 
hayal, imkansız gibi ge¬ 
len bir şey olsa da, ben 
yine de umutlarımı kes¬ 
meyeceğim ve hep seni 
bir gün tekrar görme 
hayaliyle yaşayacağım. 
Seni çok seviyorum. 
Her zaman seni sevece¬ 
ğim hevalim, kardeşim, 
canım Agiri... 

Mücadele arkadaşı 
ve ablası 
Dersim Agiri 






{Zjidiyozsun büyük unu 
yüzenimdeki haszetlezle 
başlamıştı sevda yolc 
biz çocuğun heyecanı 
sabızsızlığı okunuzdu 
^ozlezlnden 
yelkenlezlnl açmış 
dezln okyanuslaza 
doğzu yol alıyozdu 
yüzündeki mahsum 
yaşam kokazdı 
umut kokazdı 
haszet kokazdı 
meltem züzçazı 
mezhaba dezdl 
oz^ üzlük tadında 
açazdı kapılazını 
güneşin çocuğuna 
sazazdı sımsıkı kollazını 
yazı da kalmamıştı yolculuğu 
sevdan, umutlazm, yüzeğln 
kavuştuzmuştu seni 
olümsüzlez dlyazma 
adın */\niz yani */\teş 
sönmeyen umut 
yazılmıştı aşkın say^alazma 
adın yazılmıştı mavlllkleze 
işte bunlaz tazlhtlz 
can yoldaşım dağlaz 
anlatacak oykülezini çocuklaza 
sen destan oldun 
yaşam, umut oldun 
sevda, aşk oldun 
sen tüzkü oldun 
şllz oldun 
güneşin çocuğu 
mavlllklezln yolcusu 
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Gerillanın en nadide yüreğine sahipti 

Xebat arkadaş: Ali Dersim’i anlatmak, O’nun şe- 
hadetinden sonra biraz zor gelebilir. Ben O’nu Ali 
Dersim’den ziyade Ali Ekber Kalsen olarak tanıdım. 
O şekilde anlatmaya çalışacağım. 

Adıyaman’a üniversite okumak için gitmiştim. Ek 
kontenjanla kazanmıştım. O yüzden diğer öğrenciler¬ 
den geç gitmiştim. 6 Kasım’da YÖK protestosu vardı. 
Adıyaman’da 1995’ten sonra ilk kez böyle bir protes¬ 
to yapılacaktı. Bundan dolayı kavga çıkmıştı. Ali Ek- 
ber’de en önde faşistlere karşı kavga etmişti. Bu yüz¬ 
den polisler tarafmdan aranıyordu. Ortamda fazla gö¬ 
rünmüyordu. Yanılmıyorsam amcasının evine gitmişti. 

Tabii daha önce okulda anlatıyorlardı; ‘kavga çık¬ 
mış, Ali Ekber böyle yapmış, şöyle yapmış, bu kadar 
kişinin arasına girmiş, şu kadar sandalye fırlatmış’ 
diyorlardı. Ben de kimdir diye merak ediyordum. 
Öğrencilerin gittiği bir lokanta vardı. Bir gün baktım 
ki arkadaşlar birinin etrafında toplanmışlar, merhaba, 
geçmiş olsun, fazla görünme, iyi değil falan diyorlar¬ 
dı. Sanki o kadar kavgaya giren, aranan o değilmiş 
gibi bir duruşu vardı. Öyle sıcak, güler yüzlü biriydi. 
Dili çok sade, tatlıydı. Etrafta duyan olur diye hiç çe¬ 
kinmezdi. İşte tanışmamız bu şekilde oldu. 

Beni farklı bir şekilde karşıladı, farklı yaklaştı. 
Yurda kaydolduğumda O’nunla aynı odayı paylaştım. 
O süre zarfında tanıdığım kadarıyla diyebilirim ki Ali 
Ekber öz disipline sahipti. Her zaman hepimizden 
önce uyanırdı. Hafta sonu veya okul günlerinde ol¬ 
sun, hep aynı saatte kalkardı. Öz disiplini gerçekten 
de güçlüydü. Ki parti içinde de öyleydi. Kısa bir süre 
beraber kaldık. Öz disiplinini daha fazla geliştirmişti. 
Bu, O’nun ne kadar gelişeceğinin kanıtıydı. 

Ali Ekber için belirtilebilecek şeylerden biri de, üs¬ 
lubundan dolayı sürekli tüm konuşmaların merkezi ol¬ 
masıydı. Etrafına neşe saçardı. Ortamda herhangi bir 
sorun, moralsi z lik olduğunda Ali Ekber’in gelmesi ye¬ 
terdi. Orada neşe, sevinç hakim olurdu. Böyleydi. Hiç¬ 
bir zaman uzun süreli bir şekilde moral bozukluğu 


Yırtarak geçiyor kalbimizden 
hayatı da törpüleyen zaman 
şuramızda bir $ey var 
acıya da benzer 
umuda benzer 
böyle günlerde her ^ey 
hem acıya 

i hem umuda benzer 
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O’nda görülmedi. Sürekli moral veren biriydi. 
Bu, O’nun yaşama bakış açısından da kay¬ 
naklanıyordu. Çünkü ancak yaşamı ve insan¬ 
ları seven birine ait özelliklerdir bunlar. Etra¬ 
fına pozitif enerji vermek ancak öylesi insan¬ 
ların işidir. Ali Ekber de bir anlamda bunun en 
iyi temsilini yapanlardandı. 

Bunun yanında kendini asla geriye çek¬ 
mez, kavgalara atılırdı. Kavgalarda da asla 
geride kalmaz, hep öne atılırdı. Hani bazen 
sözün bittiği yerler vardır veya sözün yaşa¬ 
nanlara çözüm getiremediği durumlar. Hani 
böylesi zamanlarda insan farklı mücadele 
yollarını aramaya başlar ya, Ali Ekber de bu 
arayışçılardan birisiydi işte. En güçlü özel¬ 
liklerinden birisi de buydu. Sözün bittiği yer¬ 
lerde kendince bir tavır koyardı. Bu, O’nun 
savaşçı olma, önde olma özelliğinin en belir¬ 
gin yanıydı. 

Ali Ekber gerçek tavır sahiplerindendi. 
O’nu tanıdım tanıyalı hep bu yanını gördüm. 
Gerek faşizme karşı gerekse de içimizde ya¬ 
şanan sorunlara karşı en radikal tavrı göste¬ 
renlerdendi. Okulda en küçük bir olay oldu¬ 
ğunda, biz okulda veya yurtta faşistlerin kar¬ 
şısında durur bekler, ne olacaksa olsun derdik. 
Ali ise gelir, tam onların karşısında volta atar¬ 
dı. Çok cesaretliydi. Tavrını ortaya koyardı ve 


bekler ona göre hareket 
ederdi. Faşizme bu şekilde 
karşı duran bir insanın her 
yerde bu tavrını ortaya ko¬ 
yacağı beklenebilirdi. Fa¬ 
şizme karşı mücadeleyi bir 
insanlık değeri olarak gö¬ 
rürdü. 

Yalnız başına dolaşmayı 
çok severdi. Özgürlük ara¬ 
yışı olan bir insanın yaşama 
biçimi olarak da değerlen¬ 
dirmek mümkündür bunu. 

Adıyaman’ın bir ucun¬ 
dan diğer ucuna tek başına 
gider gelirdi. Gelir neler 
yaşadığını, gördüğünü an¬ 
latırdı. Bu özelliklerinin 
yanında Ali Ekber’in insancıl, hümanist yö¬ 
nü de dikkatimizi çekerdi. Bence, Ali Ek¬ 
ber’in en güzel tarafı da burada yatıyordu. 
Gerçekten de saf ve dürüsttü. Hiçbir zaman 
yalan söylemez, doğru bildiğini de sonuna 
kadar savunurdu. O an yalan söylemekten 
başka çaresi kalmamışsa da “ben doğru söy¬ 
lemedim, o an için bunu söyledim” derdi. 

Arkadaşlarının kalbini hiçbir zaman kır¬ 
mak istemezdi, kırmadı da. Ben O’nun bir 
insanın kalbini kırdığını hiç görmedim. Be¬ 
nimkini kırmadı ve benim paylaştığım arka¬ 
daşların da kalbini kırmadı. İnsan Ali Ek- 
ber’e baktığı zaman temizliği görebiliyordu. 
Gerek doğaya, gerek insana olsun yaklaşım¬ 
ları böyleydi. 

O’nun olduğu yerlerde hep kalabalıklar 
toplanırdı. Onun oturduğu masanın etrafı do¬ 
lup taşardı. Yurt kantinine en kalabalık masa 
nerede ise orada muhakkak Ali Ekber vardı. 
O konuşur arkadaşlar dinlerdi. Ülkede de 
böyleydi. 

Konferansa gittiğimde karşılaştık Ali Ekber 
ile. İlk gittiğimde tüm arkadaşlar ‘Ali Dersim 
nerdedir, hangi mangadadır’ diyordu birbiri¬ 
ne. Tabii sordukları kişinin bizim Ali Ekber 
olduğundan habersizdim. Önce O beni gör- 
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müştü orada. Birbirimize gördüğümü¬ 
ze çok sevinmiştik. Sarıldık ve geçmi¬ 
şi anmaya başladık. Durmadan “niye 
erken gelmediniz” diyor ve beni soru 
yağmuruna tutuyordu. 

O’nu gerilla elbisesiyle gördüğüm 
zaman, aslında çocukluğumdan beri 
görmediğim, ama hayal ettiğim geril¬ 
la tasvirini gördüm karşımda. Ali Ek- 
ber hayallerimdeki gerillaydı işte. 
Çok yakışıyordu O’na gerilla elbise¬ 
si. Uzun boylu ve çevresinin çekim 
merkezi olan biriydi. Kuzey’e gitme 
ısrarı, O’nda sorumluluk duygusu¬ 
nun en üst düzeyde yaşandığının ka¬ 
nıtıydı. Çünkü gerilla olmada ısrarı 
olan birinin verdiği bir karardır Ku¬ 
zey sahası ve bu özellikler Ali yol¬ 
daşta epeyce hakimdi. 

Ama şunu belirtebilirim, en büyük 
hayali gerillaya gelmekti. Bunu ba¬ 
şardı. Diğer bir hayali de Dersim’de 
savaşmaktı. Belki Dersim’e ulaşama¬ 
dı, ama orada, Dersim’de nice yiğit 
yoldaşı O’nun ruhuyla savaşıyor. 

Hayallerinin peşinde sürekli koşan 
ve onu yakalayan biriydi. Bu özelliği 
O’nu Dersim’e çekti. Düşmana olan 
kini O’nu Dersim’e götürdü. İnsanlık 
onuru için savaşmak gerektiğini her 
zaman belirttirdi. Yürüttüğü mücade¬ 
le de güzel bir insanlık içindi. Tabii 
Kürdistan bunun ilk ayağıydı. Ben 
O’nun başardığına inanıyorum. Ali 
Ekberimiz başardı. Bugün şehitler 
mertebesinde ise bu, O’nun başardı¬ 
ğının en büyükk ispatıdır. 

Hesapsız ve fedakar bir gerillaydı 

Haki arkadaş: Ali arkadaşla 
2003’ün yazında tanıştım. O zaman 
taburumuz Gare’ye hareket etmek 
üzere hazırlanıyordu. Kuzey grupla¬ 
rında o zaman Ali arkadaş da yer alı- 
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yordu. Düzenlemesi yapılırken bizim time 
gelmişti. O zamana kadar çok fazla tanımı¬ 
yordum. Tabura dahil olduğunda hareket et¬ 
mek üzereydik. Yaşanan ve bende iz bırakan 
bir olayla O’nu anlatmak istiyorum. 

Hareket için erzakları hazırlamıştım. Bi¬ 
zim timimize bir çuval ekmek vermişlerdi. 
Oldukça ağır bir yüktü ve kaldırmamız gere¬ 
kiyordu. Ben yükü paylaştırmayı düşünü¬ 
yordum. Ali arkadaş yanıma geldi. Ali arka¬ 
daşa, “biraz kendi payına düşeni alırsın, ge¬ 
risini arkadaşlara dağıtırız” dedim. Ali ar¬ 
kadaş çantasının olmadığını söyledi. “O za¬ 
man uygun bir çözüm bulmaya çalışalım” 
diye yanıt vermiştim ki, “ekmek nerede” de¬ 
di. Ben de “orada çuvaldadır” derken, 
O’nun, “tamam hepsini ben kaldırayım” de¬ 
mesi beni hayrete düşürmüştü. Ali yoldaşın 
bu hesapsız fedakarca yaklaşımı benim çok 
hoşuma gitti. 

Yol sürecinde birbirimizi daha iyi tanıma 
fırsatımız oldu. Bir BKC’cimiz vardı. Arka¬ 
daş biraz zayıftı ve zorlanıyordu. Ali arkadaş 
BKC’ci olmadığı halde, silahı yolculuk bo¬ 
yunca taşıdı. O yol süresince ilk göze çarpan 
özelliği, kendini bu kadar hesapsız ve sınır¬ 
sız katmasıydı. 

Ali arkadaş Dersimli olmasına rağmen ge- 
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nelde Türk metropollerinde bü¬ 
yümüştü. Kıbrıs’a gittiği sıralar 
harekete karşı sempatizanlığı ge¬ 
lişiyor ve arkadaşları tanıyor. 
Yıllardır aradığı gerçekliği bul¬ 
muş, dava insanı olmanın yüre¬ 
ğini öğrenmişti. 

Gördüğüm en önemli özellik¬ 
lerinden biri de kalıplara gelme- 
mesiydi. İnsanlarla yoldaşlık et¬ 
mek, dostluk kurmak, savaş arka¬ 
daşlığı yapmak Ali arkadaşın ara¬ 
dığı şeylerdi. Daha sonra güzel 
bir diyalog sürecimiz de başladı. 

Ali arkadaş yaşamda çok çoş- 
kulu ve şakacıydı. Devamlı yüzü 
gülerdi. Güleç yüzlü bir arkadaş¬ 
tı. Ben bir defa olsun Ali arkadaşı üzgün, si¬ 
nirli görmedim. En kötü anlarda bile bir şa¬ 
ka yapar veya bir hatırasını anlatırdı. Bu 
özellikler gerçekten de her arkadaşta bulun¬ 
mayan özellikler. Ali arkadaş sanki tüm bu 
özellikleri kendisinde toplamıştı. 

Yine araştırmacı yönü çok güçlüydü. 
Çantasında sürekli kitap bulunduruyordu. 
Okuma alışkanlığı vardı. Araştırıyordu. 
Özellikle PKK’nin yeniden inşası, bunun 
nasıl olacağı, örgütlenme şeklinin nasıl ola¬ 
cağı konularında araştırmalar içine giriyor¬ 
du. Okuduğu her kitabı mutlaka tartışırdı. 
Yapının gündemine sokardı. Çok sıradan 
sohbetlerin olduğu bir ortamda, bir bakar¬ 
sın Ali arkadaş ortaya bir konu atmış, tartış¬ 
tırıyor. Gündem değişirdi. 

Kuzey Kürdistan’a, özellikle de Dersim 
sahasına gitme istemi çok belirgindi. Orada 
gerillacılık yapmayı, savaşmayı çok istiyor¬ 
du. O alana gidecek gruplardan çıkarılması, 
O’nu bir nebze de olsa etkilemişti. Fakat bu¬ 
nu fazla belli etmemeye çalışıyordu. Şimdi 
yerine getiremezse de sonra bu istemini ye¬ 
rine getirecek ve Dersim’e gidecekti. Ve Ku¬ 
zey gruplarının içinde yer almayı başardı. 

Artık Dersim’e gitmek için yola çıkmış¬ 
tı. Daha istediği yere ulaşmadan, yol süre- 
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cinde böyle bir şehadetin yaşanması bizle- 
re en fazla üzüntü verene olay oldu. Ağzın¬ 
dan Dersim ve Kuzey Kürdistan kelimesi 
düşmezdi. “Mutlaka gideceğim” diyordu. 
Çok iddialıydı ve kendine çok güveniyor¬ 
du. Kendi özüne dönmeyi çok isteyen bir 
arkadaştı. 

Kuzey Kürdistan’a yönelişini, bilhassa 
Dersim’e yönelişini parti ve Önderlik ideo¬ 
lojisiyle daha güçlü birleşme istemi olarak 
algılıyorum. Birçok yönden örnek aldığım 
özellikleri oldu. Örgüte, dostluğa, yoldaşlığa 
yaklaşımlarından birçok şey öğrendim. 
O’nun için söylenebilecek en önemli şey bir 
insanın hayalleri, idealleri, ütopyası uğruna 
sonsuzluğa kavuşabilmesiydi. Gerçekten de 
küçükle küçük, büyükle büyük olan bir in¬ 
sandı. Maceracı bir kişilikti. 

Ali yoldaşın aydın kişiliğinin yanında 
emekçi yanı, sürekli hareketli duruşu bize 
coşku veriyordu. O’nunla çalışmak bize 
azim veriyordu. Hem kendisi çalışır hem de 
etrafındaki arkadaşlara çalışma şevki aşılar¬ 
dı. Kendinde yarattığı bir komutanlık tarzı 
vardı. O’nun, komutası altındaki arkadaşlar¬ 
la ilişkileri doğaldı. 

Şehadetini radyodan duydum. O anda bü¬ 
tün yaşadıklarımızı, birlikte geçirdiğimiz 


günler tekrar tekrar yaşadım. İnsanın ger¬ 
çekten de anlatamadığı duygular bunlar. O 
maceracı, deli dolu kişiliği, yaşamda olduğu 
gibi savaşta da, eylemde de yansıtacaktı 
kendisini. O saldın ruhu gerçekten de yaşa¬ 
mına yansıyordu. 

Beşiri ovasında üç gün direnmek bir des¬ 
tandır. Tarihe nakşedilen bir destandır. Ora¬ 
da şehit düşen arkadaşlar diyebiliriz ki, 
PKK’nin direniş ruhunu dosta da düşmana 
da gösterdiler. 

Yüreği Dersim’e sevdalı bir öncü 

Zınar arkadaş: Priz taburuna geldiğimde 
ilk Ali arkadaşı tanıdım. Burada dört ay bo¬ 
yunca birlikte kaldık. Herkes O’nu mertli¬ 
ğiyle tanırdı. Örgütsel bir duruşa sahipti, fe¬ 
dakardı. Yoldaşlığı çok iyiydi. O’nun yol¬ 
daşlığa olan bağlılığını taburda genel plat¬ 
formlar yapılırken gördüm. Bir arkadaş plat¬ 
form sırasında O’na ‘neden bütün arkadaş¬ 
larla ilişkileniyorsun’ diye sordu. O da “ben 
bütün arkadaşlarımla ilişkilenmek, paylaş¬ 
mak istiyorum” demişti. 

O’nun örgütsel duruşu insanlara güven 
veriyordu. O’nu her konuda kendimize ör¬ 
nek alıyorduk. Taburumuzda tim komuta¬ 
nıydı. Timindeki arkadaş¬ 
larla çok ilgilenirdi. Pratik¬ 
çi bir arkadaştı. O’nun şe- 
hadeti kuşkusuz bütün ar¬ 
kadaşları etkiledi. Ama an¬ 
lam verilirse, onların ideal¬ 
lerini gerçekleştirmek için 
savaşma arzusu daha çok 
büyüyor. Şehitlerimiz bize 
öncülük yapan en büyük 
değerlerimizdir. Ali arka¬ 
daş da yaşarken ve şehade- 
te ulaşırken bu öncülüğünü 
ispatlamış en büyük değer¬ 
lerimizden biridir. 

En büyük isteği Der- 
sim’e gitmekti. Her zaman, 
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“Zınar arkadaş kendini hazırla, sen de gele¬ 
ceksin. Munzurlarda beraber savaşacağız” 
derdi. Dersim sevdası büyüktü. O’nun sevdi¬ 
ğine kavuştuğuna inanıyorum. O’nun şehit 
düşmesiyle birlikte düşmana kinim daha 
fazla arttı. Şehit Ali Dersim arkadaş gibi bir 
kişiliği unutmayacağız. 

Mertliğin ve delikanlılığın adıydı Ali 

Bedran Serhat arkadaş: Ali arkadaşla uzun 
bir süre beraber kaldım. O’nun sayesinde ör¬ 
güt kültürünü kavrama açısından birçok şey 
öğrendim. Örgüt gerçeklerini anlama boyutu¬ 
nu üst düzeyde yaşardı. Bir yerde duramayan 
çok hareketli bir arkadaştı. Sürekli çalışıyor¬ 
du. Sonuna kadar mücadeleci idi. Mantığmda 
sadece mücadele etmek değil, mücadelesini 
başanyla yürütmek vardı. Ali, sorunlar karşı¬ 
sında hiçbir zaman çözümsüz kalmadı. Hangi 
şartlarda olursa olsun her zaman bir çözüm 
yolunu bulurdu. Yaşam içinde arkadaşlara çok 
yardımcı oluyordu. Taburda O’nun birebir il¬ 
gilenmediği hiçbir arkadaş kalmamıştı. Ali, 
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sorunlara çözümleyici yaklaşıyordu. 

Sorumluluğunu kaldırdığı her görevi ba¬ 
şanyla yerine getirmesini bilirdi. Eğitimler¬ 
de tartışmalara katılır, bildiği kadanyla arka¬ 
daşlara yardımcı olmaya çalışırdı. Aynı za¬ 
manda bireysel eğitimini aksatmazdı. Yanın¬ 
da sürekli birkaç kitap taşır ve devamlı okur¬ 
du. Amaçlarına bağlıydı ve bunu yaşamına 
yansıtırdı. İdeolojik birikimi çok derindi. 
Bunu arkadaşlarıyla sürekli paylaşırdı. 
Olaylara çok örgütsel yaklaşırdı. Sorunlarla 
uzlaşmaz, onları görmezden gelmezdi. Bir 
sorun nedeniyle müdahale ettiği hiçbir arka¬ 
daş O’na darılmamıştır, kınlmamıştır. Bu 
konuda çok yöntemliydi. 

Bizlere düşen O’nun bıraktığı anılara sa¬ 
hip çıkarak, bu mücadeleyi başarıya ulaştır¬ 
maktır. Böylelikle O’nun ve O’nun gibi bin¬ 
lerce şehidimizin kanı boşa akmamış, ideal¬ 
leri gerçekleşmiş olacaktır. 

Anısı mücadelemizde yaşayacaktır 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 
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M er yoldaşın gidişi bir başkadır. Kimisi yüreğimizi 
parçalamasına gider, kimisinin gidişine inanmayız 
bile, kimisi giderken bizden bir parça alıp götürür. Ama 
hepsi ardında derin bir suskunluk bırakır. Bir kuşatılmış¬ 
lık, kızıla boyanmış ufuklar ve mavi düşler bırakır... Her 
bir dağ, her bir vadi, her bir ırmak, her bir taşa, en çok da 
benliğimize nakşedilmiş anılarıyla yaşarız. Her bir anı, 
yarını yaratmaya söz vermiş yüreklerin mühürlenmiş söz¬ 
leşmesidir. Bu sözleşmelerle kendimizi yeniden ve yeni¬ 
den yaratır, uzun yollara düşmeye devam ederiz. 
Dağların doruklarında yüreklerin gücüyle yapılan bu 
sözleşmedir tüm zamanlarımızı canlı tutan. Onların müca¬ 
deleleri, kavgaları her zaman önümüzü aydınlatan bir tıl¬ 
sımdır. Ruhlarımızı onların bu gerçeğinde yıkarız. Çünkü 
onlar bu mücadelenin yaratıcısıdırlar. Ve bu yüreği taşı¬ 
yanlar halkların tarihini yeniden yazanlardır. Tarihin doğ¬ 
rularına sahip çıkmak kadar, tarihi yanlışlıklara karşı çık¬ 
mak da büyük bir erdemlilik ve sorumluluğun gereğidir. 
Onlar işte bu sorumluluğu yerine getirmek için böyle bü¬ 
yük bir erdemle yola çıktılar. 

Bütün bir insanlığı ayakta tutan değerlere değer katan 
yoldaşlarımızın çabaları ve direnişleri, bu gerçeğin yıl¬ 
maz savunucuları olmalarıydı. Ardıllarına düşen ise onla¬ 
rın en değerli varlıkları olan canlarmı seve seve vermek¬ 
ten kaçınmadıkları bu kavgada büyük bir heyecanla yaşa¬ 
mak, özgür yarınları yaratmak, mavi düşlerinin peşinden 
ülkenin koyu ormanlarına gölgelerini, dağların kuytuluk¬ 
larına seslerini düşürmek, gecenin karanlığını parçalayan 
yıldızların sırdaşı olmak, güneşten yudum yudum içmek, 
ülkemin tüm sokaklarında inandığını haykırmaktır. 

Biz birlikte bu kavgayı büyüteceğimize, özgürlüğün 
rengiyle yaşamı renklendireceğimize dair bir elimizi yü¬ 
reğimizin üzerine, bir elimizi silahımızın, kitabımızın 
ve bizi bugüne getiren Önderliğimizin ve şehitlerimizin 
resimlerinin üzerine koyup söz vermemiş miydik? Ma¬ 
dem ki dağlarda yankılanırcasına yüreğimizi büyüterek 
bunun sözünü verdik, o halde şimdi kendimizi daha da 
büyütmenin zamanındayız. Her giden bize kavgasını bı¬ 
rakıp, bundan sonrası için ‘size güveniyoruz, siz büyü¬ 
tün kavgayı’ dedi. İnsanlık, ezilenler onların kavgasında 
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büyüttü özgür yarınlara olan öz¬ 
lemlerini. O halde yarım kalan 
yolları tamamlamanın, düşlerini 
Dersim’e, Amed’e, Serhat’a, 

Bingöl’ün sık, Karadeniz’in 
yağmurlu ormanlarına taşıma¬ 
nın ve yola düşmenin zamanın¬ 
dayız. O halde yüklenin gidiyo¬ 
ruz yoldaşlar! 

Şunu da biliyoruz ki aslında 
biz hiç ayrılmadık birbirimiz¬ 
den. Biz ayrılıkları çoktan çı¬ 
karmıştık ömrümüzden. Her 
anımızda bizi seyrettiklerini, 
bizimle birlikte yol aldıklarını, 
bir sohbette yanımızda oturup 
yapılan esprilere güldüklerini biliyoruz. Attı¬ 
ğımız her adımda bize merhaba dediklerini 
duyuyoruz. Onları yürek gücümüzle hissedi¬ 
yoruz. Tüm gücümüzle ve belki de hiç olma¬ 
dığı kadar coşkuyla bu yoldaşlara sarılıyoruz. 

Şehitlere en büyük bağlılığı Önderliğimiz gös¬ 
termiştir. Önderlik her şehadeti bir mücadele 
gerekçesi yapmıştır. Ve mücadeleyi büyüterek 
şehitlere cevap vermiştir. Onların özgür yaşama 
olan özlemlerine ancak böyle sahip çıkılır, böy¬ 


le cevap verilebilir. Onlar yaşamı sevmedikleri 
için değil, Kemal Pir arkadaşın deyimiyle ‘ya¬ 
şamı uğrunda ölecek kadar sevdikleri’ için, öz¬ 
gür bir yaşam için mücadele etmekten geri dur¬ 
madılar ve gerektiği yerde canlarını ortaya koy¬ 
maktan hiç çekinmediler, tereddüte düşmediler. 
Çünkü onların yaşam tanımı başkaydı. Sadece 
bir organizma gibi yaşamayı kabullenmediler 
onlar. Yaşama yükledikleri büyük anlamların 
ortasında yol alıyorlardı kendi hayatlarına, yine 
hayatlarına dair kurdukları hayallerin 
içine doğru. Her attıkları adımda öz¬ 
gür bir yaşam dışındaki hiçbir yaşamı 
kabul etmeyeceklerini, özgür yaşam 
dışındaki yaşamları alternatif olarak 
bile görmeyeceklerini duruşlarıyla, 
savaşlarıyla, canlılıklarıyla, moralle¬ 
riyle, sevgiyleriyle ve yarattıkları de¬ 
ğerlerle gösterdiler. 

Onlar kendilerinden önce başka in¬ 
sanları düşünebilecek, tanımadıkları 
insanlar için mcadele edebilecek, 
onlara yapılmış haksızlığı kendileri¬ 
ne yapılmış sayacak, onların hakla¬ 
rını gözetecek ve gerekirse onlar 
için ölmeyi bilecek kadar büyük bir 
yüreğin sahibiydiler. Bu nedenle di¬ 
yoruz ki şehitlerimiz yaşama dair en 
derin nefestiler. 
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lan için büyütmenin, sizi sürekli ya¬ 
şamak anlamına geldiğini biliyoruz 
artık. Hem siz bunun için gencecik 
yaşınızda canınızı seve seve vermedi¬ 
niz mi? Zaten başka da bir özleminiz 
olmadı. Siz halkınız ve başka halklar 
acı çekerken herkesin yaşam dediğine 
sırtınızı dönüp kendi hayatlarınıza 
doğru akın ettiniz. Son yolculuğunuz 
da Dersim dağlarınaydı yine aynı se- 
bebten. Bütün hayatı doldurmaya ye¬ 
tecek kadar büyük bir sebepti bu. İşte 
bu sebepten dolayı Beşiri ovasında 
düşman, bütün acımasızlığına, vahşi¬ 
liğine, amansız saldırılarına rağmen 
bize ait yaşamı öldürememişti. 

Beşiri ovasından Amed’e, Garzan’a, 
Zagros’a, Botan’a yol aldı candan öte 
sevdiğimiz siz hevallerimizin hayalle- 
Yaşamlarıyla olduğu kadar şehadetleriyle de ri- Şimdi suskunuz, biliyoruz ki hayalle- 

yaşama anlam katmanın en büyük erdemine sa- rin konuşma zamanındayız. Suskunluğumuzda 
hiptir onlar. Tıpkı Kemal Pir’in “yaşamı uğruna hayallerimizi büyütüyoruz sizinle, bir kez daha 
ölecek kadar seviyorum’’ , Zilan’ın “anlamlı bir yaratmanın sancılarındayız, bir kez daha söz 
yaşamın sahibi olmak istiyorum” sözlerinde dile veriyoruz haykırırcasına. 
getirdikleri gerçek gibi. Yeniden diyoruz ki sizleri mücadeleyi büyü- 

Bizler anlamlı, özgür bir yaşam, yine yaşamı terek yaşatacağız, mavi düşlerinizi gidemedi- 
çok sevdiğimiz için bunca bedel veriyoruz. Şe- ğimiz Munzurlar’ın rüzgarlarına asacağız, 
hitlerimiz de bu anlamlı yaşamın yaratıcıları ola¬ 
rak tarihteki onurlu yerlerini aldılar. Mücadele arkadaşları 

Şehitlerimiz özgür yaşama birer çağrı oldu¬ 
lar. Tüm duygularımız, düşüncelerimiz bu 

çağrıya kilitlenmiştir. Bu çağrıyla karşılanan hatfkıtıtfot ulu çmatlatm çölçesinde 

her güne cevap olmanın yükümlülüğüyle ya- . . 

, , , çeçmişimi çeleceğimi alacağım 

rınları karşılıyoruz. 

Biliyorum Kawa heval, sen ilk değildin, son da elinden zebaniletin 

olmayacaksın. Her gidiş yeni bir yaşama sebebi 

olup kurulur yüreğimizdeki acının yanma. $°%ün mavisine uzatacağım 

Bunun için de diyoruz ki sizleri unutmak ihanet- yalaktan elletimi 

tir. Ve bu hareket, bu Önderlik unutmadığı için 

büyüdü, halklaştı. katileştik tadında tütkületimizi 

Seni ve diğer yoldaşları yazmak her şeyden ... ,. ... 

, . . ... . , souleuip ottaklıçm sesinde auneşe 

önce yürek gucu ister biliyorum. Ama şunu da 

biliyorum ki, sizleri sürekli anlatılır kılmak yütüifeceşiz hep bitlikte 



da ancak ışıklı yolunuzda yürümekle olur. 


Mücadelemizi, ezilen insanlığın özgür yarın- 
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Sevinçler karışmıştı gök mavisine 
duygular kazılmıştı gece örtücüne 
parlayan yıldızlara 
okurdum göklere kazılmış 
zafer o özeti günü 
rüzgarlara karışırdı 
o ev inç dolu çığlıklarımız 


dinle bu dağları 

navılda haykırıyor u hevair diye 
ne kadar da kulağa farklı geliyor 
vizden uzaklığın içimdeki 
öfke ve intikam duygularını 
uyandırır 

yüreğimden akan gözyaşları 
bir derya minili 
navıl anlatılır, yazılır 
bu duyguları ben de bilmiyorum 
vizden uzaklık 

düşmana olan nefretimi büyütüyor 
çalındı çocukluğumuz, gençliğimiz 
oyunlarımız, hayallerimiz 
işte bundandır öfkem 
bu düşmana 


ama güneş her gün doğacak 
b iz im iç in 
umutlar bizim için 
vevgi, yaşam 
b iz im iç in 

bu gece yazmak istedim vize 
benimle paylaşan bir de 
yıldızlar var 

beni götürmüşlerdi Beşiri ov avına 
yine toprak kanla vulanmıştı 
kahramanlıklar 
canlar varmıştı bombayı 
bedenlerine 

ateş topu olup patlamışlardı 
düş 


manın üzerine 


ölüm utanmıştı kendinden 
adınız özgürlük 
adınız yaşam oldu 
viz de katılmıştınız 
ölümvüzlerin aravına 
rüzgarlar vöyler türkünüzü 
taa iliklerime kadar hicvederim 
güneş yeniden doğacak bizim için 
bu nedenle güneşe umut gömdük 
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Dağ rüzgarlarındasın şimdi 


Kanla yazılan şehitlerin gücü 
ve değeri konusunda 
tartışma olamaz 

Önder Apo 



Adı, soyadı: Fuat BECENE 
Kod adı: Murat CESUR 
Doğum yeri ve tarihi: Kars 
15 Mayıs 1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Kars 

Şehadet tarihi ve yeri: 25 

Ağustos 2005, Beşiri/Batman 
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Hetan'ı kenge kenen me 
bi sermaya mirine bicemidin 
u If ruye me dalîganî bimînin 
betanı kenge 
bevalen bej ay e hezkirine 
di buhara temenen xwe de 
me bi cih bihelin 
li ve dünyaya be bizmar 
betanı kenge... 

Her cuyina ne di cihde 
u her mirina be waxt 
min dikuje 

dimrim u dimrim u dimrim 

u di nav bedengiya mirinede dengek te 

na na dije mirine jfyan 

di/e kuştine dana jîyandin 

li ser mile gele min 

termen hevale min zindi dibin 

dibin gul u nergfzen çıyan 

u ji nüve şîn dibin 

li deverek we\ate min 

M er başlangıcın kendisiyle beraber belirlediği 
bir son vardır. Ama bazı başlangıçlar var ki, 
hayata anlam biçmenin en maxsimum noktasında¬ 
dır. Hayata anlam verme ve anlam verilen yaşamı 
yaratma noktasında mücadele etme de daha çok 
devrim çocuklarının görevi olmaktadır. Özgürlü¬ 
ğün tılsımını yakalama noktasında başlatılan yeni 
yaşam, binlerce yeni direniş, diriliş ve zafer hika¬ 
yesini de getirdi beraberinde. Başlangıç ve son bu 
anlamda devrim çocuklarıyla farklı bir anlam ka¬ 
zandı. Aslında burada bir başlangıç son olurken, 
son ise yeni bir başlangıç olup yerleşiyor hayat¬ 
larımıza. 

Ve her şey reddedişle başlıyor. Bütün devrim ço¬ 
cukları bununla başladı yeni yaşamın inşasına. 
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Bu devrim çocuklarından biri de Murat he- 
valdir. Murat heval, başlangıç ve son anla¬ 
mında hayatına büyük umut ekmiş ve ektiği 
bu umudu Kürdistan’ın dört parçasına 
dağıtan bir militandı. 

Dava insanı her daim en zor koşulla¬ 
ra göre kendisini hazırlamalıydı. Mu¬ 
rat arkadaş da kendini yetiştirmiş ve 
donatmış kişiliğiyle bir dava insanıy¬ 
dı. Daha gerillayı görmediği, sadece 
belli belirsiz isminden söz 
edildiğini duyduğu zaman¬ 
larda o isim ete kemiğe bü¬ 
rünüp rüyalarına gelirdi 
O’nun. Gerillayı rüyasın¬ 
da gördüğü her gecenin 
sabahına daha büyük bir 
sevinçle uyanırdı. Hatta 
sadece tanımadığı bir yüz 
değil, kendi yüzüydü ge¬ 
rilla olarak gördüğü. Elin¬ 
de silahı, kendi halkına 
dayatılan hunharca saldırı¬ 
lar karşısında yiğitçe sa¬ 
vaşan bir gerillaydı. Om¬ 
zunda silahı, belinde rax- 
tı ve sırtında emeğin 
sembolü olan çantasıyla 
arşınlamıştı dağ yolla¬ 
rını. 

Sonra rüyalarını gerçe¬ 
ğe dönüştürmek için dağlara 
doğru akacak ve yüzünde dağ 
rüzgarlarını hissetmenin tadına 
varacaktı. 

En büyük özlemlerinden biri¬ 
si de Dersim dağlarına ulaş¬ 
maktı. Dağlara geldiğinden 
beri böyle bir özlem de büyü¬ 
müştü içinde. Zaten bütün ge¬ 
rillaların yüreklerinin bir köşe¬ 
sinde gittikçe büyüyen bir sev¬ 
daydı Dersim. Belki de tüm ge¬ 
rilla sohbetlerinde bir şekilde 
kendinden söz ettirdiği için, 
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belki de orada kalan arkadaşların anlatımla¬ 
rındaki güzellikten ya da başka bir sebepten¬ 
di, ama hemen hemen tüm gerillaların git¬ 
mek, görmek ve savaşmak istediği bir 
yerdi Dersim. 

Murat arkadaş da gitmek için çok 
ısrar edip sabırla bekleyenlerdendi. 
Ve nihayet büyük bir bekleyişten 
sonra bu özlemin gerçekleşme anma 
yaklaşmıştı. 

Uzun bir bekleyişten sonra ta¬ 
rihi isteminin yanıtı gelmişti. 
Kars’ta büyüyen bu yiğit sa¬ 
vaşçı yüreğini Dersim’e 
uzatmak istiyordu. Bu iste¬ 
min yerine gelmesi için ne 
sabırsız yıllar, günler ve 
saatler beklemişti, ama işte 
şimdi gidecekti, özlemi son 
buluyordu. Günler birbirine 
katlanan bir yelpaze misali 
geçmek bilmemiş ve işte is¬ 
temin gerçekleştiği an gelip 
çatmıştı. Öyle mutluydu ki! 

Dersim’e ulaşmak, Dersim’de 
gerilla olmak, Ali Boğazı’m 
sert adımlarla geçmek, Mun- 
zur’un suyundan kana kana iç¬ 
mek ve Serxwebunlann mem¬ 
leketine ayak basmak için öyle 
çok beklemişti ki. Ama bekle¬ 
yiş boşuna değildi. İdeolojik, 
örgütsel ve askeri olarak daha 
da yetkinleşmek için kullan¬ 
mıştı bu zamanı, yani dolu do¬ 
lu yaşamıştı. 

Bütün bu süreci O’nun yüre¬ 
ğinin sesinden yazabilmeyi is¬ 
terdim, yüreğinden kopan fır¬ 
tınalar dili olsun isterdim keli¬ 
melerimin. Bunları O’nun gi¬ 
bi anlatacak kelimeleri bula¬ 
mazsam da, bir türkü tadında 
yaşayan bu özlem sahibinin 
yüreğini güçlü hisseden tüm 
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insanların anlayacağını biliyorum. 

Ayrılma vakti geldiğinde bir yandan uzun 
süredir beraber kaldığı yoldaşlarından ayrıl¬ 
manın hüznü, bir yandan özlemlerine ulaş¬ 
manın sevincini yaşıyordu. Yaşamın kendi 
içinde barındırdığı dualizme yeniden tanık¬ 
lık etmekteydi. Hem üzülüyor hem de sevi¬ 
niyordu. İlk eğitimini bu dağlarda almıştı, 
ilk mermisini bu dağlarda atmıştı. Ve şimdi 
bu dağların büyüttüğü donanımlı bir gerilla 
olarak Dersim’e doğru yol alıyordu. Bu 
uzun yolculukta birçok yeni mekanla karşı¬ 
laşmanın heyecanını da yaşamaktaydı. 

Sınırlar aşılmış ve Garzan’a giriş yapılmış¬ 
tı. Bir adım daha özlemini duyduğu Der¬ 
sim’e, Serxwebunların memleketine yakın¬ 
laşmıştı. Görmüş müydü O’nu, bilmiyorum. 
Ama komutanlığıyla, savaşçılığıyla tanıyor¬ 
du O’nu. O yiğit bir komutan, yiğit bir sa¬ 
vaşçı ve yiğit bir hevaldi. 

Tekrardan ülkeye dönüşün zılgıtları yankı¬ 
lanmaktaydı derin vadilerde. Patikalar, ağaç¬ 
lar ve sular hazıra durmuş, yeni gelen savaş¬ 
çıları selamlamaktaydı. Dağlar yılların özle¬ 
mini giderir gibi karşılıyordu gelen yiğit ev¬ 
latlarını. Ama Beşiri ovası suskun. Beşiri 
ovası kederli ve üzgün. Tarihi sessizliğine 
gömülmüş ve acılardan kıvranan bir yürek 
gibi çaresiz... 
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Dümdüz bir ovanın hikayesi yeniden 
yazılacaktı. Beşiri ovasının dili olsaydı 
da konuşsaydı, sakladığı bu gerçekliği 
söyleseydi evlatlarına. Bekolar yine şa¬ 
ha kalmış, ihanet ve ihbar yine göster¬ 
mişti çıngıraklı dilini. Pusular atılıyor¬ 
du peş peşe ovaya, cengaver savaşçılar 
ise olan bitenden habersiz Dersim’e bir 
adım daha yaklaşmış olmanın yorgun 
sevincini yaşıyordu. 

Murat arkadaşın aklına kaç gündür 
yola çıktıklarının sayısı takılıp kalmıştı. 
Sınırlan aşmış, dağlan yol eylemiş ve 
özlemine ulaşmanın heyecanını aşka- 
daşları ile paylaşmaktaydı. Günlük tu¬ 
tan arkadaşlar vardı, belki onlardan bi¬ 
risi defterinin bir köşesine hangi gün yola 
çıktıklarını not etmişti. Mola zamanını bekli¬ 
yordu, ilk soracağı şey buydu. Tabii O’nun 
ve yoldaşlannın etrafını kara bulutların sardı¬ 
ğını nereden bilecekti! Zaten bilse siper olur¬ 
du tüm yoldaşlanna. Bununla tanınmamış 
mıydı dağ başlarındaki yoldaşlık? Bir pusu- 
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da, çatışmada veya zorlu engellerle dolu bir 
yerden geçerken bedenlerini siper etmek... 

Grup ovada hain pusuya girmişti. Artık di¬ 
reniş zamanının geldiği söylenmese de, göz¬ 
ler yapılması gerekeni anlatmaktadır. Asıl 
amaç sürece cevap olmak değil miydi onlar 
için? O zaman ihanete zemin tanınmayacak¬ 
tı. Sürecin perspektifi direniş değil miydi? O 
zaman süreç mücadeleyi büyütmeyi gerekli 
kılıyordu. Ve onlar da kanlarının son damla¬ 
sına kadar direneceklerdi. 

Beşiri ovası ne kadar sığınak olmak iste¬ 
mişse de evlatlarına, düzlüğünden başka ne 


verebilirdi ki onlara. Yiğit savaşçılar yürek¬ 
lerinden gelen ve gözleriyle sözleştikleri gi¬ 
bi direnmişlerdi. 

Bu direniş içerisinde tüm yoldaşları gibi 
heval Murat da direnecek ve vermiş olduğu 
sözün gereklerini yerine getirecekti ve getir¬ 
di de. 

Yaratmış oldukları direniş karşısında Murat 
heval ve tüm Beşiri şehitleri önünde saygıy¬ 
la eğiliyoruz. 

Anıları mücadelemize önderdir. 

Mücadele arkadaşları 
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öok s ab itliydi. 'Z^ünyanın acılazmı 
yüzeğine çömez, tek (»aşma aşmaya, 
çalışızdı. ^T-ek başına biz ozdu 
çibiydi. TSizeylezi yazılamadan 
sevez, lyl biz konuşmacı olmak 
kadaz iyi biz dinleyiciydi de. 
dostluk Al ucan heval için biz 
ilkeydi. jAma dostluğu azayan 
değil, yazatandı. ölümü pahasına 
kopazmadığı dostluğuna 
kazşı tavizsizdi 



Adı, soyadı: Cennet DİRLİK 
Kod adı: Nucan NURHAK 
Doğum yeri ve tarihi: Pazarcık 
1973 

Mücadeleye katılım tarihi: 1993 
Almanya 

Şehadet tarihi ve yeri: 25 Ağustos 
2005, Beşiri ovası/Batman 
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ahramanlar anlatılabilir mi, bilmiyorum. 

J İV\ K ahramanlar yaşamlarıyla, yazarlar edebi¬ 
yatla anlatmaya çalışır kahramanlığı. Bir geleneğe 
dönüşmüş gibi söylediğimiz türkülerde, yazdığı¬ 
mız şiirlerde, okuduğumuz romanlarda sürüp gider 
kahramanlık. Bir de kahramana sorulsaydı ya, bu 
edebiyatta seni ifade edebildim mi diye. Cevabı ne 
olurdu acaba? “Hakkımı vermişsin yaşadıkları¬ 
mın” cevabını kaç edebiyatçı aldı ya da bu cevabı 
alabilecek mi birgün bir edebiyatçı... 

Öyle ya, kahramanlık gizemli yüzüdür yaşamın. 
Ve cazibelidir insanoğlunca. Bir de bakarsın iddia¬ 
lı olan ardılların her birinin hayalinde yaşam bul¬ 
muş bir kahraman. Edebiyatçılar, sormak için bula¬ 
madıktan kahramanın cevabını ardıllara saklıyor 
çoğu zaman. “Belki de bulamayacağım aradığım 
cevabı” diyerek sindirmiştir içine edebiyatının ha¬ 
yali kahramanını. Onlar bize hayal gibi yakın ve 
yine hayal kadar uzak gelseler de gerçektiler. Ha¬ 
yatlarımızın en orta yerinde duruyorlardı, her daim 
varlıklarını ve yokluklarının acısı hissettiğimiz biz¬ 
den bir parça idiler. 

Ben de tarihin derinliklerinden gelen bu kahra¬ 
manlık geleneğinin devamcıları için bir sayfa ekle¬ 
yeceğim bugün. 

Biliyorum Nucan heval, ifade edemeyeceğim 
kahramanlığını. Ve eksik kalan cevaplan da sana 
soramayacağım. Ama bir kahramanla yaşadım bir 
zamanlar diyerek, senin adına bir sayfa ekleyece¬ 
ğim tarihin kahramanlık sayfalanna. Anlatamıyo¬ 
rum seni mazur gör beni; çünkü kahraman olan 
şendin, bense bir izleyici. 

Nucan heval 1998 yılında geldi ülkeye. O süreç¬ 
te Zagroslar’dan Şehidan’a alanına birlikte geçtik. 
Manga komutanı olarak benim takımıma ve¬ 
rilmişti. Yoğun pratik sürecin son demleriydi. Bir 
tabur bayan olarak üsleniyorduk ve erzağın nok¬ 
taya taşınması bizim takıma verilmişti. Kaçakçı¬ 
ların atlarıyla erzak çekmek, bu pratiğimize bam- 
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başka bir duygu ve renk katıyordu. 
Erzakları noktaya bırakıp geri dönerken, 
Şehidan yaylalarında atları dört nala 
koşturuyorduk. Dilimizde “kulağında 
karanfil taşıyan halkımın evlatları, atlanın 
gidiyoruz/ buğulu bir şafak vakti yeniden 
düşüyoruz yollara... şiiri. 

Nucan heval ata binmeye korkuyordu. Bir 
defa ısrarla bindirdik, beraber koşturduk 
atlarımızı yüreğimizi dolduran özgürlük 
hissiyle. 

Nucal heval yaşama Önderlik sahasının 
vermiş olduğu moralle katılıyordu. Avrupa 
katılımlı olmasına rağmen, Avrupa havasın¬ 
dan bile etkilenmemiş gibiydi. Ruhu hiç kir- 
lenmemişti. Geceleri ateş yakıp şarkılar söy¬ 
lerdik. Nucan heval de bize Önderlik ile anı¬ 
larını anlatarak katkı sunardı gecelerimize. 
Önderlik deyince, bin Önderlik sözcüğü dö¬ 
külürdü ağzından adeta. O an Önderliği ya¬ 
şardı tekrar tekrar. Ve hepimiz de O’nunla 
birlirte yaşardık Önderlikle dolu o anları. El¬ 
bette içten ve kendine has o duru anlatımıy¬ 
dı bize bunu yaşatan. 

Aynı takımla takım yerimizi de yaptık. Ta¬ 


kımımızın estetik inceliği, kampın tüm ta¬ 
kımlarından çok farklıydı. Oldukça özene¬ 
rek yaptığımız takımın dekorcusu Nucan ar¬ 
kadaştı. Arasıra sanat inceliğinde boncuk 
yerleştirdiği kamışlarla süsledi takımı. Salt 
takımın süsünde değil, duruşundaki inceli¬ 
ğinden arkadaş ilişkisine kadar Nucan arka¬ 
daşın takım içinde bambaşka bir yeri vardı. 
İlgi çekiciydi. Öyle ki takım demek Nucan, 
Nucan demek takım demekti. O’nun takım¬ 
la ruh bütünlüğü, yoldaşlığın bütünlüğünü 
sağlamıştı. Çok kısa bir süredir gelmiş ol¬ 
masına rağmen, Nucan heval gözde üyesi 
olmuştu takımın. Takımda olmadığımda gö¬ 
züm arkada kalmazdı. Nasıl olsa Nucan var 
diyordum. Bir yönetim olarak da aynı bü¬ 
tünlüğü yakalamanın tüm cazibeliğine sa¬ 
hipti. Yani Nucan demek ruhsal bütünlük, 
yoldaşlık ve paylaşım demekti. Çoğu zaman 
yardımcım olmasından utanıyordum, çünkü 
Nucan hevalin düzeyi oldukça belirgindi. 
Yani O’nun benim değil, benim O’nun yar¬ 
dımcısı olmam gerekirdi. Tam da burada 
resmiyetle pratik arasında bir kopukluk ya¬ 
şanıyordu. Takıma hakimiyeti, düzeyi ve ki- 
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şilik özelliklerinin belirginli¬ 
ğiyle gelişiyordu zaten. Sevgi¬ 
si, bilinci, sahadan aldığı güç, 
moral ve coşkudan kaynağını 
alıyordu. Daha sonra takım ko¬ 
mutanı oldu. Takımıyla da çok 
kısa bir sürede kaynaşıp bütün¬ 
leşti. İnsan sevgisi ile ayrım 
koymadan herkesi etrafında 
topluyordu. Çok yetenekliydi. 

8 Mart morali için hazırlıklara 
başlamıştık. Burada da çalış¬ 
maların en fazlasına Nucan 
heval katıldı. Tiyatro vb yazım 
yeteneğini ortaya koyarak bir 
yandan düşüncelerini, bir yandan da folklor 
hocası olarak pratik yeteneklerini paylaştı 
yoldaşlarıyla. Sezon sonunda Önderliğin ta¬ 
limatı sonucu hepimiz toplandık. Elimize 
ulaşan Önderliğin ilk savunmalarına çok yo¬ 
ğunlaşıyordu. Anlam vermeye çalışıyordu. 
Sürecin ağırlığı ve kritik gerçekliği O’na ne¬ 
fes aldırmıyor, durmadan okuyordu. 

7. Kongre delegeleri yola çıktı ardından. 
Nucan heval sonradan dahil oldu bu gruba. 
Ama alanda yönetim boşluğu ortaya çıkınca, 
O’nun yerine ben delege olarak gittim ve 
Nucan heval o kış sürecinde bir bölüğün 
sorumluluğunu üstlendi. 

2000 yılının baharıyla beraber Nucan heval 
de Kandil alanına geçti. Yeni bir kadro eği¬ 
tim devresi başlıyordu. Ben de oluşturulan 
devre bileşimindeydim. Bir gün mutfakçıy- 
dı, ve yemek yapmayı beceremiyordu. O’na 
öğretmeye çalıştığımda hem seviniyor hem 
de kendine kızıyordu. Paylaşımlaımızın en 
güzel yanı, O’nun Önderliği anlatmasıy- 
dı.Yaşamın her anında Önderlikten örnek 
verecek şeyler buluyordu. Önderliğin çö¬ 
zümledikleriyle bizim yaşadıklarımızın ara¬ 
sındaki sorgulamayı Önderliğin sözleriyle 
çok çarpıcı bir biçimde ortaya koyuyordu. 

Bir keresinde yalnız oturmuştum. Yanıma 
geldi ve Önderlik eğer yalnız oturan birisini 
görürseniz ya siz onun yanma gidin ya da 
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onu yanınıza getirin diyordu bize dedi. Çok 
uzun bir süre bu söze yoğunlaştım. Nasıl da 
pratikte yaşananlar karşısında Önderliğin 
perspektiflerini hatırlıyor ve uygulamaya ça¬ 
lışıyordu. Evet Nucan heval bir tek Önderli¬ 
ğin emir eriydi. Tek komutanının Önderlik 
olduğu tüm davranışlarından duruşuna ve 
pratiğine kadar yansıyordu. Her an her yerde 
hatırladığı Önderlikle oturuyor, Önderlikle 
kalkıyordu. Önderlikle 24 saat yaşamaya id¬ 
dialı bir yoldaştı. 

Kandil Doğu karargahının cephe yönetimi¬ 
ne geçti. 2000’de ise bölük komutanım ol¬ 
du. Bense yanma takım komutanı olarak 
geçtim. Yani bu kez Nucan heval benim ko¬ 
mutanım ben de O’nun yardımcısı oldum. 
HPG I. Konferansı’na birlikte gittik. Konfe¬ 
rans sonrası yapılan düzenlememiz aynı 
yereydi. Yani yine birlikteydik. Bana bakıp 
gülerek, “sen benim yardımcım değilsin , 
yetki dışında ben senin yardımcımın” diye¬ 
rek takılıyordu. Uzun bir süre sonra bölük¬ 
ten ayrıldım. Nucan heval de Behdinan’a 
geçti. Çok hızlı ve takılmadan gelişti. Nu¬ 
can benim için bir heval, bir dost ve her şey¬ 
den öte bir öğretmen olmuştu. Nucan heva- 
li anlama ve anlatmanın Nucan heval ile ya¬ 
şamaktan geçtiğini bir kez daha vurgulama 
gereğini duyuyorum. Örneğin söylediği bir 
şeyden vazgeçmezdi. Nucan hevalden uzak 
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biri Nucan hevalin bu özelliğine fazla anlam 
vermez ve çok kuru bir inat olarak ele alabi¬ 
lirdi. Oysa Nucan heval, tek öğreticisi Ön¬ 
derlikten öğrenmişti iddialı, keskin, net ve 
tuttuğunu koparan olmayı. Zaferi önce ken¬ 
disinde yaratmayı, istemlerinden, tutkula¬ 
rından ve amaçlarından asla vazgeçmemeyi 
doğru buluyordu ve bu doğrusuna sıkı sıkı¬ 
ya bağlıydı. Çıktığı yolda geri dönüşsüz ol¬ 
mayı Önderlikten öğrenmişti bir kere ve bu¬ 
nun önüne geçen hiçbir engeli tanımadan en 
büyük bedeli göze alarak sürdürdü maraton 
koşusunu. Soluksuz yol aldığı koşusunun 
ucundaki zaferden emindi. 

Bir komutan olarak özerkliği asla kendine 
yakıştırmazdı. Herkesle yoldaşlık yapar, 
halkçı yanlarının bütünlüğünü korur, Önder¬ 
lik çizgisiyle örmeye çalışırdı dostluğu, in¬ 
sanlığı. Ruhu kirlenmemiş, gökyüzü mavisi 
kadar parlaktı. Can gibi candan ve insanlığın 
şah damarı kadar insanlığa yakın olmasını 
sergilediği Apocu ruhla yansıtıyordu. 

Gizli bir dünyası vardı, kolay anlaşılma¬ 
yan. Kendi hakkında konuşmazdı, hele baş¬ 
kaları hakkında asla. Ona göre yaşam ve 
pratik kendisinin başta olmak üzere herke¬ 


sin en dürüst diliydi. Yanılmayan, yargıla¬ 
mayan veya abartmayan bir dil. Önemli 
olan bu dili okuyabilmenin yeteneğini gös¬ 
termekti. Çok derin düşünür, ama düşünce¬ 
lerini bile sınırlı dökerdi söze. Söze dökme¬ 
diği düşüncelerini de pratiğe sakladığı her 
halinden belliydi. Sözün anlamı pratiğin sır¬ 
rında gizliydi, ikisi birbirini tamamlamalıy¬ 
dı Nucan hevale göre. 

Olayları önceden sezer, neye nasıl yaklaşa¬ 
cağını iyi belirlerdi. Çok sabırlıydı. Dünya¬ 
nın acılarını yüreğine gömer, tek başına aş¬ 
maya çalışırdı. Tek başına bir ordu gibiydi. 
Bireyleri yargılamadan sever, iyi bir konuş¬ 
macı olmak kadar iyi bir dinleyiciydi de. 
Dostluk Nucan heval için bir ilkeydi. Ama 
dostluğu arayan değil, yaratandı. Ölümü pa¬ 
hasına koparmadığı dostluğuna karşı taviz¬ 
sizdi. Bir kadının yalnızca bir eş değil, bir 
dost da olabileceğini öğrendik Nucan heva¬ 
lin dostluğunda. 

İlişkilendiği her bireyin ruhuna bir iz sürer¬ 
di. Güven aşılayan, umut veren, dürüstlüğü 
yayan tohumlar ekerek Dersim yolculuğuna, 
ardına sürdüğü bu izlerle çıktı. Tüm olmaz¬ 
ları aşmış, büyük bir umut ve tutkuyla sarıl¬ 
mıştı ölümden geçen özgürlüğe, yaşama. 

Asi, dik başlı, ele avuca sığmayan yüreği¬ 
nin sevdalısı Nucan heval; bir kere, son bir 
kere seni görüp sarılsaydım yoldaş sıca¬ 
ğındaki yüreğine ve öpseydim gözlerinin 
ışığından seni Nurhaklara yolcu etmeden 
önce. Ama olsun yüreğimde her gün biraz 
daha büyüyen maneviyat ağacım. Nucan 
Nucan diye çalan kemanımın ezgisi ru¬ 
humda haykırıyor seni. Biliyorum sensizli¬ 
ğin acısını sığdırmaz içine yüreğim, bak 
nergisler ağlıyor, doğa yas tutmuş yoklu¬ 
ğuna, Beşiri ovası sessiz bir isyanda. Ana¬ 
ların zılgıtları seni çalar ‘biz böyle yürek 
doğururuz’ diye. 

Öyleyse kızma, sensizliği içine sığdıra- 
mayan yüreğimin isyanına. 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 







NURHAK’TAN GELEN GİZEM 


UTT ayat bir merdiven, ölüm onun son 
X Abasamağı ve herkes basacak bir 
gün o son basamağına....” diye tanımlamış Ja- 
ponlar yaşamı ve ölümü... 

Madem yaşam denen merdivenin ilk basa¬ 
mağına bastık, elbette ki son basamağına da 
basacak ilk basamağına basanlar... 

Son basamağa basarken nasıl olur yüzleri¬ 
miz... 

son defa nasıl bakar dünyaya... 
son duygular nasıl olur... 
son özlenen ne olur... 
son düşünüş nedir... 
son hissediş kimedir... 
son gülüş kim içindir... 
son, son, son.... diye sıralamak öyle müm¬ 
kün ki... 

ama bilinmez çoğu kez... 
yanlızsındır o anda... 

Tek başına... 

Sadece kendinlesindir ve unutamadığın sev¬ 
diklerinle... 


Her çıkan, nasıl çıkar son basamağa... kimi 
bükük, kimi başı dik, kimi yorgun, kimi 
dinç, kimi yenik, kimi inandıklarının zafe¬ 
rinde, kimi doymadan yaşama, kimi doydu¬ 
ğunu sanarak... bunları da sıralamak pek 
mümkün.... 

Ama herkes kendi payına bir kez çıkar o ba¬ 
samağa... ve o andır belki de yaşamdan ne an¬ 
ladığının en yalın ifadesi... 

Çoğu kez bilmez insan, çıktığı basamağın 
son basamak olduğunu...ne zaman geleceğini 
o basamağın... aldığı son nefesin veremeye¬ 
ceği son nefes olduğunu belki de bilmez... 
böylesine garip, böylesine tanımsız, böylesi- 
ne gizemdir ölüm denen son basamak... 

Geçtiğin basamaklar belki de değiştiriverir 
son basamağın anlamını... yaşadıkların an¬ 
lam katar ya da katmaz o son basamağa... O, 
her nasıl olursa olsun, adı kalleş olan son 
basamağa... 

Sen son basamak olduğunu bilerek çıktın o 
basamağı sevgili Nucan! 

Yaşarken her şeyi bilerek ve 
isteyerek yaşadığın gibi son 
basamağı da bilerek ve iste¬ 
yerek çıktın! 

Çepeçevre sarıldığın bir ku¬ 
şatmada, ölüm ve belki de se¬ 
nin için bin kez ölüm demek 
olacak olan teslimiyete dayalı 
yaşam arasında sen son basa¬ 
mağı kendin belirledin! 

Kendin bombanın pimini 
çektin! 

Kendin ölümü bile belirle¬ 
din! 

Sen ölümü yendin! 

Kendin, onursuz bir yaşam- 
dansa onurlu bir ölümü kim¬ 



lik belledin! 
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Şimdi Nurhaklar’da ölmeyen bir yaşamsın 
artık! 

İlk basamağa bastığın asi Nurhaklar şimdi 
seni sonsuza dek onurla kollayacak! 

Aldığı son nefesin, veremeyeceği nefes ol¬ 
duğunu bilerek alması nasıl bir şeydir diye 
günlerdir kendime sorup duruyorum.... 

Nasıl bir duygudur? 

Nasıl bir hissediştir? 

Nasıl bir güçtür? 

Nasıl, nasıl, nasıl... 

Nasılını bilmiyorum, ama biliyorum ki, YÜ¬ 
REK İŞİDİR... 

Acılarını, sevinçlerini, hedeflerini, özlemle¬ 
rini, öfkeni, aşkını, tüm yaşanmamışlıklannı 
yarım bırakma uğruna ölüme yürümek, yü¬ 
rekli insanların işidir... 

Belki de hepsi birden hücum eder son basa¬ 
mak öncesi dakikalara, saniyelere ve hatta sa¬ 
liselere... 

Bilinmez... 

Ağustosun kavuran sıcağının bir gününde, 
Beşiri ovası tanıklık etti işte, Nurhak yürekli 
Nucan’ın son basamağa çıkışına... 

Gidişin kapanmaz bir yara... 

Gidişin unutamayacağım bir hüzün... 

Hani şairin dediği gibi, 

“ağustosta suya girsem 

balta kesmez buz olur....” misali her yanım... 

Yüreğim kavrulsa da yokluğunun acısıyla, 
her yanım buz şimdilerde... 

Geçtiğin basamaklar gelir aklıma... 

İlk nerede basmıştın basamağa, çocukluğun 
nerelerde geçmişti, genç kız yüreğin nerede 
büyümüştü, uğruna ölümlere gittiğin devrim¬ 
le nerelerde tanışmıştın, bugün her yanı buza 
dönen arkadaşlarınla nerelerde başlamıştın 
yol arkadaşlığına...gülüşlerin, sevinçlerin, he¬ 
deflerin nelerdi geliveriyor bir bir aklıma... 
hele o bakışların... o gizem dolu yürekli ba¬ 
kışların... 

Nurhaklar, asiliği ile dillere destan dağ¬ 
lar...Nurhaklar Sinan Cemgil’den bu yana 
yüzlerce devrimciye mesken olan yüce dağ- 
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lar... Nurhaklar tüm gizemiyle her zaman bir 
tutku tadında olan dağlar...Nurhaklar, Nu- 
can’ın “Nurhaklar benim yüreğimde gizli bir 
sevdadır, bana bir şey olursa tek isteğim beni 
Nur haklar a götürün” dediği dağlar... 

1973 yılında, Nurhakla’rın eteklerinde, Pa- 
zarcık’ın Kuruçay köyünde bir can daha ya¬ 
şam merdiveninin ilk basamağına bastı... 
Nurhaklar sonralarda adı Nucan olacak, Cen¬ 
net Dirlik’in doğuşunu cennet coğrafayısım 
cömertçe sunarak selamladı, bağrına bastı... 
basamaklara Nurhaklar’ın eteklerinde çı¬ 
kıldı... Çocukluk hayalleri, genç kız bedeni¬ 
nin büyümesi, ilk heyecanlar, ilk duygular, 
yaşama dair öğrenilenler...Hepsi oralarda 
geçti... Ülke sevgisi, dağların engin heybeti, 
gözle görülerek hissedildi... Nurhaklar’m gi¬ 
zemi, çocuk bedeninden girerek, genç kız yü¬ 
reğinde yerini buldu... Ve gizem Nucan’ın ka¬ 
rakteri olmaya ta ilk basamaklardan itibaren 
başladı, sevdalısı olduğu coğrafyaya ahenkli 
bir uyum eşliğinde... 

1990’lı yıllarla birlikte, gelişen baskılardan 
ve zorlanmalardan dolayı ailesiyle birlikte 
sürgün yaşamına, Avrupa’ya gitmek zorunda 
kalır... Avrupa O’nun için hep bir sürgündür... 
Nurhaklar’dan ayrılmak tanımsız bir acıdır 
yüreğinde...Ve hep tekrardan Nurhaklar’a 
dönmeye yeminlidir. 

Yurtsever ve devrimci bir çevrede büyüyen 
Nucan, gelişmekte olan Kürdistan devrim sü¬ 
recini yakından takip eder ve tanır... Yurtse¬ 
verlik duyguları ve devrimcilik bilinci daha 
çocukken yüreğine kazınır ve bir çığ gibi bü¬ 
yüyerek 0‘nu devrime getirir... En çok sevdi¬ 
ği ve etkilendiği devrimci, aynı zamanda ku¬ 
zeni de olan Sabri (Şixo Dirlik) arkadaştır... 
Sabri arkadaş, Nucan için takip edilmesi ge¬ 
reken bir yol gibidir... Ve tüm devrimci ya¬ 
şamı boyunca unutamadığı bir miras, kendin¬ 
de hep yaşattığı bir candır... 1993 yılında 
Sabri arkadaşın Nurhak yakınlarında yaşa¬ 
mını yitirmesinin ardından Nucan, bir daha 
asla vazgeçemeyeceği devrim mücadelesine 
katılma kararını alır ve mücadeleye katılır. 
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Bir yıla yakın bir süre Avrupa’da kitle faa¬ 
liyetlerinde kaldıktan sonra, 1995 yılında 
Önderlik sahasına, Suriye’ye geçer... Eğitim 
görür... Devrimin ne denli mücadele gerek¬ 
tirdiğini yaşadıklarıyla birlikte öğrenir... 
Devrim sürecinin salt hayallerle yürüyen bir 
süreç olmadığını erkenden anlar... Hayallerin 
gerçekleşmesi için yapılacak çok şey vardır... 
Kıran kırana bir mücadeledir devrim... İçer¬ 
de ve dışarıda her yerde böyledir... Her şeyin 
süt liman gitmediğini, kitaplardaki gibi ol¬ 
madığını görür, ama karşılaştığı devrim so¬ 
runları O’nda yıkıntı oluşturmaz... O’nun iç 
tutarlılığı O’nu devrim sevdasından yıldır¬ 
maz, tam tersine ideallere bağlılık, idealler 
karşısında tutarlılık O’nun 
kimliği haline gelir... Kuru 
kuruya inanan biri değildir, 
ama idealleri yaşatma uğru¬ 
na her şeyi göğüsleyebile¬ 
cek bir gizemdedir. 

Eğitimden sonra, Güney¬ 
batı Kürdistan’ın çeşitli 
alanlarında kitle çalışmaları 
yürütür... Kitle ile kurduğu 
yakın bağ, daha O yaşarken 
bile pek çok ailenin çocuk¬ 
larına Nucan ismini takma¬ 
sında gizlidir. 

1998 yılında sevdalısı olduğu dağlara niha¬ 
yetinde kavuşur. Güney Kürdistan’ın tüm 
dağlarını karış karış dolaşır, her alanında ça¬ 
lışmalara katılır, cesur bir savaşçı, yürekli bir 
komutan, sevgi dolu bir gizem, vazgeçilmez 
bir yoldaş olur arkadaşlarına... Dağlar bir 
nebze olsun ferahlatsa da gönlünü, ama yü¬ 
reği hep Nurhaklar için atar... Bu yüzden ku¬ 
zey hep bir özlem, hep bir yemindir Nucan 
için... Yıllarca süren bu özlem, 2005’te yo¬ 
ğun dayatmaları sonucu çalışma sahasının 
Dersim eyaleti olmasıyla son bulur... Artık 
kuzeye yolcudur Nucan... İlk durağı Dersim 
olacaktır... Ama sevda olan Nurhaklar, hedef 
olmayı koruyacaktır yürekte... Ve bir gün 
mutlaka Nurhaklar’a ulaşmak, Nurhaklar’ın 
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gizemine karışmak tutkulu bir türkü gibidir. 

Çalışmalardaki aktif performans, yoğun 
tempo, bitmek tükenmek bilmeyen enerji, iç 
tutarlılık, verilmiş yeminler... Diğer yandan 
kişiliğinin sükuneti, dingin duruşu, sevgi 
uyandıran yumuşaklığı, engin hoşgörüsü, gü¬ 
ven veren bakışları ve yaklaşımları, kendi 
doğrularını kimseyi çiğneyerek dayatmayan 
olgunluğu, bireyciliği kendinde yıkan birey 
oluşu, karşısındakine hep “sen önemli biri¬ 
sin” hissini uyandıran şefkatli duruşu, insana 
verdiği değer, olaylar karşısında asla kontro¬ 
lünü kaybetmeyen soğukkanlılığı, derin duy¬ 
guları kişiliğinde bir gizem halini alırdı... Gi¬ 
zemin karşılığı varsa eğer, bu Nucan olmalı 
derim hep... tanımlanması 
güç, ama hissedişi bu den¬ 
li yakıcı olan başka biri 
var mıdır bilmem... 

Söylenmemiş sözlerin, 
dile gelmemiş duyguların, 
açılmamış yaraların, gü¬ 
lünmemiş sevinçlerin 
uzaklara çok uzaklara ba¬ 
kan o derin bakışlarında 
mı gizliydi? Uzaklara ba¬ 
kar gibi bakardın hep... 
Irak Nurhaklar’ı arardı 
sanki gözlerin... Hep bir gizemdin Nucan... 
Uzak zamanlara ertelenmiş bir yaşam gibi... 
Uzak zamanlarda yaşanmaya bırakılmış bir 
rüya gibi... Hep uzak... Belki de yaşamın çir- 
kef yüzüne olan uzaklıktı şendeki... Olgunlu¬ 
ğunla birleşen bu gizem, seni hep çekim mer¬ 
kezi yapan yanındı... Bir mıknatıs gibi çeker¬ 
din tüm sevgileri üstüne... Bunun için hiçbir 
gereksiz çabaya girmeden üstelik... Tıpkı 
Nurhaklar gibi... Kendi doğallığında ışık sa¬ 
çar, kendi doğallığında sevgiyi uyandırır¬ 
dın... Ve kendi doğallığında severdin. 

Mücadelenin sorunlarını belki de herkesten 
daha iyi bilirdin... Düşman cephesini bildiğin 
kadar iç geriliklerin ve sorunların da en çok 
farkında olandın... Ama bu seni yıldırmaz, 
tam tersine bir iç tutarlılık yemini etmişçesi- 
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ne, seni alıkoymazdı... Sen kendi bildiğin 
yolda, verdiğin sözler uğrunda, ettiğin ye¬ 
minler üzerinde, Sabri arkadaşla yaptığın gi¬ 
zemli sözleşmeni hep yeniler dururdun... 

Kuzeye geçmeden önce bir arkadaşına bı¬ 
raktığın şiirdeki duyguların, bunun en yalın 
ifadesi değil midir ki... 

‘Bir yıldızdık gökyüzünde 
parlamaya çalışan kenar evren çocuklarıydık 
kardeşlerim kadar sevdim seni 
Barış kadar, Fırat kadar sevdim 
Terk edildik evrenin her galaksisinde 
Parlamaya çalışan birer yıldızdık 
kardeşlerim ve ben dağıldık evrenin kimse¬ 
sizliğine 

biliyordum, yine de biliyordum 
kimse gelmeyecekti 
kimse olmayacaktı 
uzay boşluğuydu gözlerimizde. 

Evren bir varoştur sevgilim 
Barış bir boşluktur gözlerimde...’ 

İşte son anın geliyor aklıma yeniden... 
Kuzeye yetişme heyecanına henüz daha doy¬ 
mamışken, yüreğin Nurhak diye çarparken, 


yolda yakalandın kahpece düzenlenen bir ateş 
pususuna... Çepeçevre sarıldığınız Beşiri ova¬ 
sında, iki gün boyunca direndiğin çatışmada 
ağır yarayı ayağından aldığında neler hisset¬ 
tin... Daralan çemberden çıkma koşullarının 
kalmadığını anlayınca, teslim olmak yerine 
ölümü seçerken neler yaşadın... Bombanın pi¬ 
mini çekmeden önce, onurlu her komutan gibi 
üzerindeki malzemeleri tek tek yakarken, nele¬ 
ri yaktın yüreğinde de... Ve bir ayine hazırlanır 
gibi, bombanın pimini hazırlarken kimler gel¬ 
di gözlerinin önüne... Son nefesin olduğunu 
bilerek aldığın nefeste nasıl oldu gözlerin... Yi¬ 
ne ırak mı baktın yoksa... Yine başını usulca 
eğip uzaklara mı baktın... Bunlar belki de asla 
cevabını öğrenemeyeceğimiz sorular... 

Ama bilirim ki sen yine Sabri arkadaşlaydın 
Nucan... Bilirim ki, yanm kalan özlemlerin 
yakmıştır narin genzini... Bilirim ki, sevdikle¬ 
rin, yoldaşların gelmiştir gözlerinin önüne... 
Bilirim ki, “barış bir boşluktur gözlerimde” di¬ 
yen gözlerin bir an için de olsa aramıştır 
barışı... Bilirim ki, Nurhaklar’a yetişemedim, 
sözüm yanm kaldı haykırışı gelivermiştir bo¬ 
ğazına... Bilirim ki, acaba vasiyetim yerine 
gelecek mi diye aklından geçirmişsindir... 

Belki sana, özlemlerinin hiç birine ilişkin 
verecek layıkıyla bir cevabımız yok... Gay¬ 
retimiz, istemimiz olsa da... Tek tesellim, 
sevgili ailenin seni Nurhaklar’a, halkın eşli¬ 
ğinde götürmüş olmasıdır... Doğduğun top¬ 
raklara, havasını çektiğin, suyunu içtiğin, 
koynunda büyüdüğün, gizemini aldığın, 
sevdan Nurhaklar’a kavuşmuş olmandır... 
Hiç durmadan kanayan bir yaradır yok¬ 
luğun... 

Hiç bitmeyen bir sevda... 

Hiç tükenmeyecek olan bir amaç... 

Hiç dinmeyecek olan bir hasret... 

Ve hiç unutulmayacak olan bir gizemdir 
Nucan, 

Nurhak’tan gelen ve Nurhak’a giden.... 



Mücadele arkadaşları adına 
Baran Bingöl 



Hiçbir zaman 
bireysel bir hayatı olmadı 


Geçmişi ile geleceğe köprü olan güleç arası ilkokulu köyde okudu. Okulda çok 
yüzlü militan Cennet Dirlik, Nucan başarılı ve çalışkandı. Öğretmenleri O’nu 
Nurhak’ m anısına; sürekli çocuklara örnek gösteriyordu. 

Ortaokulu 1983-86 yılları arasında Kara- 
Yarın 26 Ağustos. Nucan yoldaşın şehade- hasanlar köyünde okudu ve yine aynı ba¬ 
tinin ardından bir yıl geçti. şarıyı sağladı. Ailenin içinde en başarılı 

Nucan yoldaşın gerilla kuzeni olarak O’nun olan O idi. Bir yıl Maraş’ta bir yıl da An- 
anısını yaşatmayı bir görev bilerek, birkaç tep’te lise okudu. Lise öğrenimini yarıda 
cümle kağıda dökmeyi borç biliyorum. bırakıp Avrupa’ya çıktı. Almanya’da da 3 

Nucan yoldaş orta halli bir ailenin çocuğu yıla yakın okula gitti. O dönemlerde Şexo 
olarak dünyaya geldi. Henüz 6 yaşındayken Dirlik (Sabri) Avrupa’daydı. Nucan, O’nu 
hem babasını kaybetti hem de çevrenin en hep kendine örnek alırdı, 
yurtseverlerinden ve Apocu bilinen öğret- Bir yıla yakın Köln’de Koma Fırat gru- 
men amcası Mehmet Dirlik’in katledilişini bunun folklor çalışmalarına katıldı. Le- 
yaşadı. Uzun yıllar bu katlediliş çevresinin verkusen bayanlar folklor ekibini kurdu 
ve Nucan yoldaşın belleğinden silinmedi. ve bizzat kendisi de yer aldı. Orada fırsat 
Mehmet Dirlik’in mezar taşma “Bağım- buldukça, yurtseverlere dil konusunda 
sizlik ve özgürlük savaşçısı Mehmet Dirlik (tercümanlık) yardımcı oluyordu. Hiçbir 
ölümsüzdür” diye kazılmıştı. Bu sözler hep zaman bireysel bir hayatı olmadı. Her şe- 
canlı duran sözlerdi. Bunlar benim de bel- ye toplumsal bakıyordu. İçinden kimseye 
leğime kazılmıştı. Akraba çevresinde hırs, kin beslemedi. O güzelim bakışları, sem- 
öfke ve intikam duygularının gelişmesinde patik duruşu herkese güven veriyordu. Hiç 
bunun önemli rolü vardı. konuşmasa da duruşu yurtseverleri etkili- 

O’nun yaşam öykü¬ 
sünü, O’na hep yakın 
durmuş olan küçük kar¬ 
deşi şöyle ifade ediyor: 

“1973 yılında Pazar- 
cık’ın Kuruçay köyünde 
hayata gözlerini açtı. 

Küçük yaştayken baba¬ 
sını kaybetti. Annesi 
O’nun için hem anne 
hem de baba oldu. Ço¬ 
cukluğunda çok sakin 
ve sessizdi. Çok da se¬ 
vimli, sempatikti. Ba¬ 
kışları insana güven ve¬ 
riyordu. 1979-83 yılları 
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yordu. Eylemlere herkesten önce giderdi. 

Tabii Sabri arkadaşın şehadeti O’nu derin¬ 
den bir sessizliğe götürmüştü. İçinden dur¬ 
madan, ‘bir şeyler yapmak lazım, artık 
0‘nun silahını ben kaldıracağım ve Nurhak- 
lar’a yetişeceğim’ diyordu. 

Değerli ablacığım 

Her şeyinle, ama her şeyinle seni çok sevi¬ 
yorum. Fakat bir huyunu sevmezdim, zaten 
hep de söylerdim; keçi inadını. Bir şeyi kafa¬ 
na taktığında yanlış da olsa onu yapardın. 
Çünkü diyordu ‘bir karar aldığımda yerine 
getirmem lazım, yoksa kendimi boşa çı¬ 
karmış olurum.’ 

1994 yılında Avrupa’da partiye katıldı. Bir 
yıl İngiltere’de çalışmalarda yer aldı. Bir yıl 
da Belçika’da çalışmalarda yer aldı. Sonra 
Önderlik sahasına geçti. Uzun bir dönem 
Önderliğin yanında kaldı. Küçük Güney’de 
kitle faaliyetleri yürüttü. Hiçbir zaman unut¬ 
mam, Küçük Güney’deyken bizden elbise is¬ 
tedi. Kendisi siyah rengini çok severdi. Ade¬ 
ta bir tutku halinde. Annem sevdiği renkten 
kendisine gönderdi. Ardından bizimle tele¬ 
fonda konuştuğunda “neden kapalı renkler 
gönderdiniz” dedi. Biz de “sen o renkleri se¬ 
viyordun ondan dolayı” deyince, “büyük 
baba kızıyor” demişti. Annem de “demek ki 
küçük annenin lafı geçerli olmuyor” demişti 
ve hep birlikte gülmüştük. 

Bu öyle bir mücadeledir ki, insani tümden 
değiştiriyor. Sevmediğin şeyleri seviyorsun. 
Her şeyi bir halk için yapıyorsun.” 

Bu arada diğer amcası, gerilla komutanı 
olan Şexo Dirlik (Sabri) arkadaşın 1993 yılı¬ 
nın 29 Temmuz’unda kimyasal silahlarla 
Nurhaklar’da, daha doğrusu Engizekler’de 
vahşice katledilişini yaşadı. Bu kükreyen öf¬ 
kesine daha büyük bir öfke kattı. 1995 yılın¬ 
da Ortadoğu’ya geçerek Önder Apo’nun 
eğitimini aldı. 1998 yılında özlediği gerillaya 
ve O’nun mesken eylediği dağlara çıktı. Gü¬ 
ney Kürdistan’ın birçok alanında kaldı, ama 
O hep Kuzey’e gitmek için direndi, çırpındı. 
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y Uzun bir süredir Kuzey temelinde 

yoğunlaşmam var. Artıl: yoğunlaşmayı 
aşan, kendini sadece ona kilitleyen bir 
pozisyondayım. Daba önce sunduğum 
öneriler karşısında süreklifarklı yerekçeler önüme 
bir eriye/ olarak çıkarıldı ve ben de 
soğukkanlılığımı yitirmeden anlayışla 
karşılamaya çalıştım. Zaten kendime dönük biçbir 
zaman önerilerim de olmadı 

Bana en son yazdığı mektupta, “uzun bir 
süredir Kuzey temelinde yoğunlaşmam var 
ve artık yoğunlaşmayı aşan, kendini sadece 
ona kilitleyen bir pozisyondayım. Daha ön¬ 
ce sunduğum öneriler karşısında sürekli 
farklı gerekçeler önüme bir engel olarak 
çıkarıldı ve ben de soğukkanlılığımı yitir¬ 
meden anlayışla karşılamaya çalıştım. Za¬ 
ten kendime dönük hiçbir zaman önerile¬ 
rim de olmadı. Görüşlerim olduysa da her 
zaman benden istenene tabi olmayı, belirti¬ 
lenleri yapmayı esas aldım. İlkesel olarak 
da bunun doğruluğuna inanıyorum. Ve 
bundan sonra da böyle yaklaşmaya çalışa¬ 
cağım. Ancak Kuzey her zaman bir görüş 
olarak vurgulamaya ve gerçekleşmesi için 
sürekli gündeme getirmeye çalıştığım bir 
istemimdi. Sürekli farklı çalışmalar öne çı¬ 
karılarak bu istemim engellendi. Benim de 
ülkemin güzelliklerini görme, yaşama ve 
hissetme gibi bir hakkımın olduğuna inanı¬ 
yorum. Sana mantıklı gelmeyebilir, saçma 
da gelebilir, ama insanların istemlerine ket 
vurmanın, özgürlüğüne de ket vurmak ol¬ 
duğunu düşünüyorum.” 

Bunlar Nucan yoldaşın sözleri. Bu duygu¬ 
lara yabancı olan biri değilim, öncelikle Av¬ 
rupa’da iken ülkeye göndermek istememele¬ 
ri ve geciktirmeleri, yine 1990 yılında Orta¬ 
doğu’da Mahsum Korkmaz Akademisi’nde 
iken bir devre daha bekletmelerinin bende 
yarattığı ruhsal gerginliği ve tepkiyi halen 
anımsıyorum. Kaldı ki Nucan yoldaş 1998 
yılından beri Güney’deydi. Bu bağlamda 
Kuzey’e yönelmesi orada kendisini geliştir- 
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mesi, verdiği sözlerin gereklerini yerine ge¬ 
tirmesi anlamlıdır. 

Annesine yazdığı mektupta bu ısrar ve is¬ 
tem daha belirgin olarak öne çıkıyor. Ve mıs¬ 
raları şöyle devam ediyor: 

“Son verdiğim karardan başlayarak yaz¬ 
maya çalışacağım. Verdiğim bu kararı çok 
fazla benimsemeyeceğini, hoşnut olmaya¬ 
cağını çok iyi biliyorum. Anlayışla karşıla¬ 
manı da senden istemeyeceğim. Senden 
böyle bir şey istesem de çok fazla mümkün 
olmadığını biliyorum. Benim açımdan 
Dersim’e gidiş bir gerekliliktir. “Nasıl bir 
gerekliliktir” diye mutlaka soracaksın. İşte 
sevgili anneciğim bunu senin anlayacağın 
bir temelde anlatabilmek de çok fazla 
mümkün değil. Yanımda olsaydın ikna ol¬ 
mayacağını bilsem de sana bunu izah et¬ 
meye çalışırdım. Ama birkaç satırın içine 
istesem de bunu sığdırmayı başaramam. 
Bir de her HPG gerillasının yüreğinin bir 
kenarında bir gün Dersim dağlarının zir¬ 
vesine çıkma tutkusu vardır. 

Dersim’i hep isyan, direniş kalesi olarak 
ele aldım ve geçmiş tarih de bunun somut 
örnekleri ile doludur. Mevcut aşamada bizim 
açımızdan stratejik önemi olan büyük bir 
mevzi. Bayan arkadaşlar açısından bu daha 
fazla geçerli. Çünkü Kuzey’de Botan’ın dı¬ 
şında bayan arkadaşlar sadece Dersim’ de 
varlar. Bu da bizim açımızdan Dersim’in 
önemini daha da fazlalaştırıyor. Güney’de 
nicelik olarak fazla olan bayan arkadaşların 
içinde herkesin Dersim’e gidiş istemi olma¬ 
sına rağmen, bu fazla mümkün olamıyor. 
Bundan dolayı giden arkadaşlar, çok şanslı 
olarak ele alınıyorlar. Ben de böyle bir şansı 
önerimle değil, dayatmalarımla kazandım. 
Biliyorum sana ters gelebilir, ama benim 
asıl istemim Dersim değil, Amanoslar’ a gi¬ 
debilmektir. Hem de Nurhaklar’ ın dorukları¬ 
na çıkmaktır. Amanoslar’ a bayan arkadaş¬ 
lar gidemiyor ve bu gidişle hiçbir zaman da 
gidemeyecekler. Bayan arkadaşların bir gün 
Amanoslar’a gidebileceği günü beklemem 
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mümkün olmadığı için ben de Amanos¬ 
lar’dan sonra gelen ikinci tercihimi devreye 
koydum. Gideceğim yer Amanoslar olsaydı 
sevincim daha fazla olacaktı. Nurhakların 
doruklarına çıkıp derin bir nefes aldıktan, 
havasını beş dakika da olsa soludukan 
sonra bunun vereceği sevinci ve coşkuyu 
kalbimin ne kadar kaldırabileceğini inan 
ben de bilmiyorum. Örgütümüzün ne bugün 
ne de gelecekte hiçbir zaman bayan arka¬ 
daşları Nurhaklar’ a göndereceğini de san¬ 
mıyorum. İşte bundan dolayı da ben Der¬ 
sim’e gidiyorum. Bana hep soruyorlar ‘ne¬ 
dir Güneybatı’ya seni bu kadar çeken ve gi¬ 
dip de orada ne yapacaksın? Ne gibi bir pla¬ 
nın var?’ Beni çekenin ne olduğunu gerçek¬ 
ten ben de bilmiyorum. Çünkü oraları gö¬ 
rürsem sevinçten kalbim duracak. Yazdığım 
garip bir espri de olabilir, ama asıl sevdam 
Dersim değil, Amanoslardır. 

4 Temmuz 2005 kızın cennet.” 

2003 yılında açığa çıkan ihanetçi işbirlikçi 
çete eğilim, hareketi tümden dağıtmaya ve 
tasfiye etmeye dönük bir pratik içerisinde ol¬ 
du. Oldukça da etkiledi. Hem içte hem de 
dışta çok tahripkar oldu. 

Elimize ulaşan, kulağımıza gelen haberler¬ 
de öğrenebildiğimiz kadarıyla bizim büyü¬ 
düğümüz toprakları, yani Pazarcık ve çevre¬ 
sini de etkilemiştir. Halbuki bu yörenin 1978 
yılında şehidi var. Mehmet Dirlik ile başla¬ 
yan, Anuşlardan Evsanlara, Sabrilerden En¬ 
gin Sincerlere ulaşan bir halkadır bu. 

B öylesine en gözü pek evlatlarını vermiş 
bir halkın zayıflıklar yaşaması, kendisini 
gevşetmesi, mücadeleye aktif destek sunma¬ 
ması, bizleri çok üzüyor. 

Nucan yoldaşın Kuzey’e o kadar gitmek 
istemesinin temel bir nedeni ve gerekçesi de 
çevresidir. Yani Pazarcık’tır, Güneybatı’dır. 
Şehit Erdal, yani Engin Sincer yoldaşın 
“militanlar militanlık görevlerini yapmalı¬ 
dır” sözü böyle anlarda anlamlı olur. Feda¬ 
ilik, halka bağlılık böyle süreçlerde öne çı- 
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kar. Yoksa bolluğun, çokluğun rahatın oldu- yine kuzeni, yaşça büyüğü ve sivilde akraba 

ğu yerde herkes fedailik taslayabilir. çevrem içerisinde büyük bir mesafeyle en 

Zorlu süreçlerde önde yürümek seçkin in- çok sevdiğim insan olan Nucan yoldaşın bu 
sanların işidir. Nucan işte böyle seçkin bir istemini hep destekledim. En son O’na yaz- 
insandı. Kuzey’e hem de Seyit Rızaların dığım mektupta, ‘kendini gerçekleştir, kendi 
memleketine yöneliş kutsal bir davranıştır. içinde uyumu yakala, bu da yapmak istedik- 
Örgüt, aile konumundan dolayı O’nu hep lerinin pratikleştirilmesinden geçer’ ile ya- 
durdurmaya, göndermemeye dönük görüş nında olduğumu yazdım. Şimdi de bu dü- 
belirtti. Ancak mektubunda dile getirdiği, şüncelerimi savunuyorum. 

“benim de ülkemin güzelliklerini görme, ya- Nucan yoldaşın halka olan bağlılık kararı, 
şama ve hissetme gibi bir hakkım olduğuna O’nun belirgin özelliği olan mütevazılığı, 
inanıyorum” sözleri, O’nun ruhsal duruşunu coşkusu ve ışıldayan gözlerine renk katan 
ifade eder. Ben kendim başta yoldaşı olarak, gülümseyişi ve O’nun sarışın saçlarına renk 

katan güleçliği hep canlı bir 
Mona Lisa portresi gibi gözle¬ 
rimde kalacaktır. 

Şunu herkes bilsin, bu halkın 
seçkin evlatları dize getirilemez. 
Onurlu bir barış olmadan asla 
teslim alınamazlar. Nucan yol¬ 
daşlar gibi, düz bir ovalık alan¬ 
da üç gün tüm tekniğe karşı ça¬ 
tışırlar, yaralandıktan sonra 
bombalarını kendilerinde pat¬ 
latırlar ama asla teslim olmazlar. 
Bunu artık kuru kafalar anlama¬ 
lıdır. Beşiri direnişi bu anlamda 
da yeterince dersler içermekte¬ 
dir. Militanlar, seçkin evlatlar 
izleyecekleri yolu ve yoldaşla¬ 
rını biliyorlar, kuru kafalı köh- 
nemiş zihniyetin sahipleri de 
bunu artık anlamalıdırlar. 

Biz yoldaşları ve yakınları ola¬ 
rak Nucan yoldaşın verdiği me¬ 
sajı aldığımız gibi, O’nun anısı¬ 
na bağlılığın bir gereği olarak, 
halkımızın hak ettiği özgürlük 
günlerine kadar mücadelesini 
sürdüreceğimize dair halkımıza 
söz veriyor, halkımıza ve ailesi¬ 
ne tekrardan baş sağlığı dilekle¬ 
rimizi sunuyoruz. 

Mücadele arkadaşları adına 
Kasım Engin 
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onunda gördün rüyanı. Sana benzetilen 
dağı gördün ve çekip gittin. Daha bir 
güzelleşmiş, yeniye bürünmüş ve gülümseye¬ 
rek bekliyordu seni Herekol... Sabahların en 
güzeli, havanın en tazesiydi seni karşılaya¬ 
cağı gün. Çünkü birbiriniz için ne anlama 
geldiğinizi en çok kendiniz biliyordunuz. Za¬ 
ten Herekol yıllarca beklemişti bu karşılaşma 
gününüzü. Çok evvelden duymuştu seni, an¬ 
latmışlardı ve işte buluşma gününüz gelip 
çatmıştı. En büyük hayallerinden birisi ger¬ 
çekleşecekti. Tüm yol boyunca heyecanlıy¬ 
dın, bunu gizlemeye gerek duymuyordun. 
Çünkü Herekol senin için çok şeyi ifade edi¬ 
yordu. Ve gördün sonunda yerden fışkıran bir 
su gibi yükselen Herekol’u, yani benzerini. 

Yine bir yol üzeri anlatmıştı bana hayalini. 
Yolcu ben, hasretini anlatan sen. Çünkü has¬ 
retlerinin adresine yol alıyordum ve bu, senin 
için bir fırsattı. “Senden Herekol dağının fo¬ 
toğrafını istiyorum” demiştin bana. Coğrafya¬ 
ya olan özlemdir dedim kendi kendime. Her¬ 
halde duymuştur O da birçok gerilla gibi dağ¬ 
ların güzelliğini ve görmek istemiştir fotoğra¬ 
fını. Ama sormadan da edemedim neden bu 
kadar istiyorsun diye Herekol’un fotoğrafını. 
Geçmişin yüzüne vurduğu bir kıvrım, durakla¬ 
tan bir iç geçiriş ve parlayan gözlerin yansı¬ 
ması geldi sözlerinden önce. Heyecanlıydı yi¬ 
ne, söylenmemiş bir sözü olduğu kesindi, ışıl 
ışıl gözleri O’nu ele veriyordu. 

Metina bölgesinde daha yeni yaprak açan 
ağaçların altında dört arkadaş oturmuş, biraz¬ 
dan çıkacağımız yolun tartışmasını yapıyor¬ 
duk. Nucan, İrfan (daha sonra Gabar’da şehit 
oldu) Cesur ve ben, Botan’ı hiç görmemiştik. 
Ama konuşmalarımız, Botan hakkında duy¬ 
duklarımız üzerineydi. Hepimizin bir özlemi 
ve merakı vardı Botan için. Ben, Cesur ve İr¬ 
fan arkadaş Botan yolcusuyduk ve geçerken 
Nucan arkadaşın bulunduğu Metina bölgesin- 
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den geçmek zorundaydık. Zorunlu bir misafir¬ 
lik, ama sıcak bir arkadaşlığın karşılamasıyla 
bir geçmiş, bir gelecek hesabı tartışması için¬ 
de oturmuş, konuşuyorduk. 

“Önderlik bana, sen Herekol dağına benziyor¬ 
sun diyordu. Ben hep Herekol’u merak ettim bu 
yüzden, görmeyi çok istedim, ama göremedim. 
Hep neden beni benzettiğini anlamak istedim 
Önderliğin. Onun için senden oranın fotoğrafını 
istiyorum” diyordu bana ısrarla. O’nun bu söz¬ 
lerini duyunca, beni de bir Herekol merakı sar¬ 
madı değil. Herekol dağını, oranın güzelliğini, 
hele de Herekol’dan güneşin doğuşunu seyret¬ 
menin ne de güzel olduğunu ben de duymuştum. 
Ancak bütün dağlardan biri olarak hafızamda 
yer etmişti. Çünkü bütün dağlar güzeldi. 

Henüz yeni bir gerillaydım, Güney Kürdis- 
tan’a gidiyorduk. Yanımda tanımadığım bir 
grup arkadaş. Kısa bir yol molasında iki arka¬ 
daşın birbirine anlattığı anılarda ilk duymuş¬ 
tum adını. Herekol ve Piro dağına baktığında, 
güneşin doğuşu ile kimi zaman da gökyüzün¬ 
de güneş ile ay m birlikteliğinin güzelliğini 
anlatıyordu biri. O anlatım aradan yıllar geç¬ 
mesine rağmen hep canlı bir hayal olarak ya¬ 
şadı içimde. Ama Nucan’m söyledikleri, Ön¬ 
derliğin bu dağı böyle benzetmesi daha çok 
ilgimi çekmişti. Gidip görecektim, bu konuda 
kararım kesindi, ilk fırsatta Herekol’un zirve¬ 
sine çıkacaktım. Nucan için de fotoğrafını çe¬ 
kip gönderecektim. 

Ayrıldık Metina’dan, Nucan arkadaştan ve 
orada bulunan gerillalardan. Botan’a doğru 
yolculuğumuzun ilk adımını Metina ile başlat¬ 
mıştık. Haftanin, Besta derken, Serke Mıheme- 
de Oso tepesinden geçerken bir akşam üstü, 
Herekol’un güneşle yıkanmış pembemsi yü¬ 
züyle karşı karşıya geldik. Kapıyı açıp sevdiğin 
bir kişiyi görmek gibi, hasretle beklenen mek¬ 
tubun gelmesi gibi, önümüzdeki küçük tepeyi 
döndük ve karşımıza Herekol bir hah gibi seril- 








di. Gözlerimizin çerçevesi onun görüntüsü ile 
doldu bir anda. Alttan üste yayılmış bir piramit 
gibi yükselen ve yukarıya doğru daha da hırçın 
uçurumlara dönüşen, kayaların tanrıçası gibi, 
bir parça toprağı görünmeyen Herekol, kolla¬ 
rını açmış bir ana gibi bakıyordu bize. Dağ na¬ 
sıl bir şeydir diye sorsalar, Herekol’u gösterir¬ 
dim. Her insanın hayalinde bir dağ tasviri var¬ 
dır, ama eminim ki en çok da Herekol’a benzer 
düşlerimizdeki dağlar. Öncelikle onun görün¬ 
tüsüyle çarpıldım, sonra da neden Önderliğin 
Nucan’ı bu dağa benzettiğine kendimce anlam¬ 
lar vermeye başladım. “Herekol...” Bu kelime 
ağızda söylendiğinde bile bir asilik hissi veri¬ 
yor, dik başlılığı çağrıştırıyor. 

Tüm Botan’ı dolaştık, döndük Zap vadisine. 
Tüm güzelliklerini ve arkadaşlığının sıcaklı¬ 
ğını görerek döndük Botan’dan. Çantamda ka¬ 
mera kasetleri, filmler, Cudi’nin eşsiz taşları, 
Gabar’m bademleri, Besta’nm çiçekleri, ayak¬ 
kabımıza sürülen yayla toprağı ve sakladığı¬ 
mız Herekol fotoğrafları ile sınırı aşıyorduk. 
Geldiğimde, askeri akademide eğitim görü¬ 
yordu Nucan arkadaş. Eğitimden yorulmuş be¬ 
deni ile karşımda görünce, ben Botan’dan dö¬ 
nüşün heyecanı ile sevincimi vermeye çalış¬ 
tım. Her zaman dağınık gibi duran, ama O’na 
her zaman bir güzellik katan saçlarının ka¬ 


rışmış halini görmek güzel olmuştu. Çünkü 
bu, hala O’nun değişmediğini ve hareketinden 
bir şey kaybetmediğini gösteriyordu. Önce 
Botan’ı sordu, arkadaşları, nasıl geçtiğini yol¬ 
culuğumuzun ve daha birçok şeyi. Ama sor¬ 
mak istediği ve benim beklediğim soruyu he¬ 
men sormadı. Herhalde unutmuş olacağımı ya 
da önemsemediğimi düşünmüş olsa gerek, en 
sona bırakmıştı yüreğinde hep bir hayal olan 
Herekol’u. Ve basit bir şeymiş gibi sordu. 
O’na fotoğrafları getirdim dediğimde, gözle¬ 
rindeki ışık birden değişivermişti. Sabırsız bir 
heyecanla istemişti o gün Herekol fotoğrafla¬ 
rını. Artık gerçekten görmezse de nasıl bir dağ 
olduğunu görmüş olacaktı. Ve neden Önderli¬ 
ğin O’nu Herekol’e benzettiğini yorumlaya¬ 
caktı kendisi için. Dağın biçimiyle ve belki de 
verdiği hisle benzeştirilen kendisinden ne so¬ 
nuçlar çıkardı bilemem. O, sonuçları kendisine 
saklamıştı. Ama sevindiği ve her hatırlayışta 
gurur duyduğu yüzünden belliydi. 

Aradan bir yıl geçti. Kendisi kararını vermiş¬ 
ti. Kuzey Kürdistan’a, savaşan yoldaşlarının 
yanma gidecekti. Her fırsatta söylüyordu bunu 
arkadaşlara ve ne yaparsa yapsın muhakkak 
gideceğini söylüyordu. Bir bahar günü çiçek 
gibi açmış yüzünde koca bir gülümsemeyle 
geldi, O’na Dersim’e gideceği söylenmişti. 





Aslında söylenmedi, o kendisi kavga ve ısra¬ 
rıyla Dersim önerisini kabul ettirdi. Zorlanan 
ayakları, azalan nefesi ve yoldaşlarının koru¬ 
maya dönük sözleri O’nu kararından vazge- 
çiremedi. Sürünerek de olsa, O, bu dağları gö¬ 
recekti. O, yıllarca süren özlemini artık hayal 
olmaktan çıkaracaktı. Gerilla olmak kolay de¬ 
ğil, gerilla olup Kuzey Kürdistan dağlarında, 
Botan’da, Dersim’de, Amed’de olmak hele hiç 
kolay değil. Nucan, tüm gücünü ve fikrini bu¬ 
na kilitleyen ve hiçbir sınırı kabul etmeyen bir 
karaktere girmişti. 

Yola çıkıyordu. Bir temmuz günü, akşamın 
gündüzü yutmaya hazırlandığı bir vakitte, HPG 
Ana Karargahında, Dersim’e gidecek gerilla 
birliği için tören düzenlenmişti. Grup çantala¬ 
rını hazırlamış, silahlarını temizlemiş, ayak¬ 
kabı bağlarını sıkı sıkı bağlamıştı. Çıkıp konuş¬ 
ma yapacaktı tören gücü önünde. Neden Der- 
sim’e gittiğini anlatacaktı Nucan arkadaş. Sö¬ 
zünü veriyordu hayallerine ulaşmanın. “ Tü¬ 
müyle Önderliğin çizgisinde bir gerilla olmaya 
çabalayacağım ’ diyordu. Alkış ve sloganlarla, 
güler yüzlü arkadaşlarının yanağından aldığı 
öpücüklerle uğurlanıyorlardı. Kimse su dök¬ 
medi arkalarından, ama herkes kendilerini ko¬ 
ruma dileklerini söyledi gidenlere. Hiçbir fo¬ 
toğrafçının karesinde görülmeyen güler yüzlü 
çocuklar Dersim’e uğurlanıyordu. Tüm el sı¬ 
kışmalar, tüm sözler, tüm bakışlar, tüm alkışlar 
ve tüm iç çekişler onların mutlu gidişi içindi. 
Gidenler mutluluklarını paylaştılar kalanlarla. 
Ve gidenler kalanların ayrılığa dair mayhoş 
sözlerini dinlediler. Gözlerde tümüyle gidişin 
heyecanı ve artık yolda olmanın güveni vardı. 
Onlar gidiyorlardı artık. Bu işe nokta konul¬ 
muştu. Farklı bir düzenleme, farklı bir plan ola¬ 
mazdı artık. Sıkı sıkıya bir kilitlenme vardı. O 
ara biri “sen kalıyorsun” dese, cehennem bir 
bakış gözlerinden insanı vurabilirdi. Nucan ve 
arkadaşları bir yolun vazgeçilmez yolcularıydı. 
Yürekleri çok zaman önce çıkmıştı yola. Ve 
onlar şimdi yüreklerinin ardından gidiyordu. 

İlk duraklarını aştılar, sınırı geçtiler, ilk yoru¬ 
cu saatleri geride bıraktılar. Kuzey’in kokusu¬ 
nu içlerine çektiler yaylalarda. Faraşin yaylası¬ 
nın, Katolarm ve Besta’nm gerilla yüzlerini 
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gördüler. Kuzey’de olmak nasıl bir duygu, do¬ 
yasıya tattılar bunu. 

Ve Herekol Nucan’ı gördü. Nucan da Here- 
kol’u tanıdı. Bir yol üstü, tıpkı benim ve bütün 
yoldaşları gibi aynı manzarayı O da gördü. Ve 
bizim bakışlarımızdan başka, kendi çerçevesiyle 
görüştü Herekol ile. Beklenen buluşma biraz 
geç de olsa olmuştu. Ne çok beklemişti bu anı. 
Eksiksiz bir karşılaşma olmuştu. Herekol kendi¬ 
sini içinde taşıyan benzerini sağ salim korumuş¬ 
tu oraya kadar. Bir sır, bir gizem sona ermişti. 
Beklenen an gelmişti artık. Hiçbir şairin tasvi¬ 
rinde yoktu bu buluşma. Bir sevgilinin buluş¬ 
ması değildi. Bir ana çocuk buluşması değil. Bir 
dağın ve dağ yürekli bir kadının buluşmasıydı 
Herekol ve Nucan’m buluşması. Yılların yıp¬ 
rattığı bir yüz, muteber bir gülümseme ve içten 
bir sevinç ile Herekol dağını gördüğünde, Nu¬ 
can arkadaşı görmek isterdim. Acaba yanındaki 
arkadaşlara söylemiş midir o an ne hissettiğini 
ya da bir yere not etmiş midir o anı? Ya o dağın 
heyecanını kim kaydetmiştir? İki garip sevgili¬ 
nin karşılaşması gibiydi. Hayatının beklentileri¬ 
ni bir bir yerine getiriyordu Nucan. Dersim eya¬ 
letine gidiyordu ve Herekol’u görüyordu. Ya ha¬ 
yat bitmek üzereydi ya da hayat yeni bir sayfa 
açıyordu O’nun için. Kaç hayali kalmıştı geriye, 
kaç beklenen an kalmıştı O’nun için bilinmez, 
ama O hep hayallerinin peşinden koşandı. 

Bir ovada son anlarını yaşayan bir kadın ne¬ 
leri düşünmüştür? Kaç tasarı, kaç hayal geç¬ 
miştir akimdan? Kaç yapmak istediği düşünce 
yerine gelmiştir? O dakika son sözünü kime 
söylemişti? Kime ulaşmak istemiş, neyi unut¬ 
muştu acaba? Belki bunları hiçbir zaman öğre¬ 
nemeyeceğim, ama bildiğim bir şey varsa o da 
istediğine ulaşmasıydı. Herekol dağının halk 
içindeki adı 4 Herekol’a mirada’dır. Yani mu¬ 
ratların Herekol’u. O Nucan’m muradını yeri¬ 
ne getirdi. Belki de Önderliğin söylediği buy¬ 
du. Bekli de muradına erişeceğinin bir ismiydi 
bu. Herekol murada erdiren dağ olarak bilinir, 
ama en sonda Herekol dağı da kendi muradına 
erdi. Herekol Nucan’ı gördü. Ve Nucan gider¬ 
ken ardında bir Herekol bıraktı. 

Mücadele arkadaşları 
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Sevgili yoldaşım 

Her mektubun ayrı bir duygusu vardır, her mektubun ayrı bir dünyası. Sana yaz¬ 
dığım mektupların duygusu bambaşka. Kusuruma bakma yoldaşım, ama bu mektu¬ 
bumu sana ayrılık duygusu içinde yazacağım. Bu konuda seni bir kez daha üzece¬ 
ğim için özür diliyorum. 

Uzun bir aradan sonra seninle yeniden kavuşmak güzel bir duyguydu. On bir yıl ol¬ 
du görüşmeyeli. Ve 11 yıldan sonra seninle ülkemin özgür dağlarında kavuşmak benim 
için oldukça anlamlıydı. Fazla değişmemişsin, buna sevindim. 11 yıl önce bıraktığımız o 
güzel duyguları tekrar yaşamış gibi oldum. Bu konuda ne kadar sevindiğimi bilemez¬ 
sin. 

Ayrılmadan önce sana geriye birkaç duygulu satır bıraktığım için mutluyum. 

Sana daha önceden de yazmayı çok isterdim. Ancak uzun bir süredir yollarda ve 
hazırlık süreci içerisinde olduğum için yazma olanağını bulamadım. Şu anda bile bu 
mektubumu acele bir biçimde yazıyorum. Ancak birkaç satır da olsa sana yazma 
fırsatını bulduğum için sevinçliyim. Bu aynı zamanda son mektubum oluyor Gü¬ 
neyden. 

Biliyorum, seninle oturup rahat bir şekilde konuşamadık. Oysa paylaşacağımız 
birçok konu vardı, söylenmesi gereken birçok söz. Hepsi yarım kaldı. 11 yıl önce de 
ayrılırken aynı durumu yaşamıştık. Her şey yine çok aceleye gelmişti. Nedense ay¬ 
rılıklar bize zaman tanımıyor. Oysa o günlerde de anlatılacak, konuşulacak ve söy- 
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lenmesi gereken birçok şey vardı. Ama dediğim gibi, hor şey yarım kaldı. Ve şimdi 
de birbirimize kavuşmuşken, yine ayrılmak zorunda kaldık. Gerçi birçok konuları 
mektuplarda paylaşıyorduk. Uzakta da olsak aynı sevinci ve hüznü yaşıyorduk. 
Mektuplar bir nevi bizim köprümüz oluyordu. En çok da senin tarafından unutul- 
madıgım için seviniyordum. Bilmiyorum, ama unutulmak bazen insana acı veriyor 
yoldaşım. 

Vağ, yaşamın öğretisidir’ 

Hatırlıyorum, bana gönderdiğin son mektubunda “dag yaşamın öğretisidir” di¬ 
yordun. Evet, dağlar bana birçok şeyi öğretti; yaşamayı, direnmeyi ve mücadele 
etmeyi. Sevdiğin idealler uğruna hayatını karşılıksız vermeyi. Şüphesiz çok zor¬ 
landığım anlar da oldu. Hüzünlendiğim, hatta ağladığım... Hayat bazen acımasız 
olabiliyor. Ama asla umudumu yetirmedim. Hep bu dava için yaşamayı ve müca¬ 
dele etmeyi esas aldım. Halkımın özgürlüğü için bu dağlarda savaşmak bana her 
zaman ayrı bir heyecan vermiştir. Bir gün tekrar kavuştuğumuzda dağda yaşa¬ 
dığım bütün olayları sana uzun uzun anlatacağım. 'Yaşadığımız zorlukları, geçirdi¬ 
ğimiz o güzel günleri anlatacağım. 

Evet sevgili yoldaşım, kavuşurken yine ayrılıyoruz. Ve ayrılıkları dayanılır kılan, 
hep bir umut ışığı olarak yüreğin derinliklerinde saklı tutulan bir gün mutlaka bu¬ 
luşulacağına duyulan özlemden başka bir şey değil. Yokea insan ruhu dayanamaz 
ayrılığa. En katılaşmış yüreklerde dahi bir gün geri dönme, buluşma özlemi olmaz¬ 
sa, yaşayamaz, tüketir kendini. Biliyorum, ayrılıklar basit değil. Acı verir insana. 
Ama biz ayrılıklara alışmış insanlarız. Yüreğimize işlenmiş bir kere bu duygu. Ya¬ 
şamımızın acı bir gerçeğine dönüşmüş. Biliyorum, ayrılığımız bu sefer de kolay ol¬ 
mayacak. Bende olduğu gibi, senin içinde de bir hüzün parçası olarak kalacaktır. 
Ama bununla yaşamak zorundayız. Bunu kabul etmeliyiz yoldaşım. 

Birkaç gün s onra bir grup arkadaşla birlikte Kuzey’e geçeceğiz. Yllardır hep 
hayal ettiğim topraklara. Uzun bir süredir hep bu günü bekliyordum. Kuzey’e 
gitmek benim için her zaman bir sevda, bir düş gibi olmuştur. Artık hayallerim 
gerçekleşiyor. Ve ben şu anda çok heyecanlıyım. İlk önce Dersim’e gideceğiz. 
Orada belli bir süre kaldıktan s onra kendimi Nurhaklara önereceğim. Biliyor¬ 
sun, Nurhakların bende çok ayrı bir yeri vardır. Nurhaklar benim yüreğimde giz¬ 
li bir sevdadır. 

Sevgili yoldaşım, 

Ayrılma vakti geldi. Mektubumu büyük bir umutla sonuçlandırırken, sana “Bir Yıl¬ 
dız” adlı şiiri güzel ve sonsuz dostluğumuzun bir ifadesi olarak armağan ediyorum. 




Bir yıldızdık gökyüzünde 
parlamaya çalıdan kenar evren 
çocuklarıydık. 

Kardeşlerim kadar 
sevdim seni 
Barış kadar 
Fırat kadar sevdim 
Terk edildik evrenin 
her galaksisinde 
Fırlamaya çalışan 
birer yıldızdık 
kardeşlerim ve ben 
dağıldık evrenin 
kimsesizliğine 
Biliyordum yine de 
biliyordum 
kimse gelmeyecekti 
kimse olmayacaktı 
uzay boşluğuydu 
gözlerimizde. 

Evren bir varoştur sevgilim 


Barış bir boşluktur 
gözlerimde. 

‘Fırat suyu kan akar 
terk eden babam kadar 
Fırat suyu kan akar 
Yüreğimde sevda gibi 
aşk gibi 
bir sızı akar. 

Şimdi sevdikçe 
evrenin sonsuzluğu 
dağılır gözlerime 
Evrenin sonsuzluğu 
gözlerinde, 
sevdikçe bir yıldızdım 
gökyüzünde. 

Kimse tanımayacak 
kimse bilmeyecek 
ve bu şiir de 

yine başkalarının sanılacak 
kimse bilmeyecek seni, beni 
kimse bilmeyecek. 



O rüzgar getirdi seni bana 


Sevgili yoldaşım Şehit Nucan’ın (Cennet 
Dirlik) anısına. 

gözümden gizlice bir damla yaş aktı 

ağlamadım 

biliyordum 

bu bir vedaydı... 

Yaşamımız bir ayrılığın güncesi... Ve sen 
benden ayrılırken bu günceyi yazmaya baş¬ 
ladım... 

Tarihte zifiri bir umut olan Kürdistan’ın 
derin vadilerinde yolunu yitirmiş sulara 
yazdım... Saçlarına kırağı düşmüş mor dağ¬ 
lara... Göçmen kuşların konakladığı ovala¬ 
ra... Adını rüzgara yazdım bir de... Esintile¬ 
rini kaybetmiş fırtınaya... 


O rüzgar getirdi seni bana on bir yıldan 
sonra... ve seni gördüm. Gençliğimin ilk¬ 
çağının gözleriyle gördüğü, ilk tanışma¬ 
mızda... O yıllarda da böyle miydi buğday 
tenli cennet yüzün? Alnının serinliği? Kir¬ 
piklerinin karası? Parmak uçlarının yumu¬ 
şaklığı? Saçların? Ki her dokunuşumda ni¬ 
ce yaralar açardı kalbimde, yetim kalan 
yüreğimde... 

Ve gözlerin... Doğa’nın tüm güzelliklerini 
bir elmas gibi yansıtan... Gözlerin! Ki ka¬ 
ranlığında yerini yurdunu yitirirdi bakışla¬ 
rım... Ve yüreğim nasıl bir heyecanla çar¬ 
pardı gözlerinin ışığı gözlerime değince... 
Ben, nasıl çarpardım kendimi çıkmaz düş¬ 
lere... Denizlerin tuzuna, gözlerindeki yo¬ 
sun kokusuna... Gurbetlerin hüznüne... Hü- 



















Hüzünlerin sılasına... nasıl çarpardım... 

Hatırlıyorum, son defa bedenini haritadan 
silinmiş bir dağ yamacında oturduk, serin 
bir temmuz akşamında... Rüzgar vardı, 
esintisi bambaşka... Başımı omzuna dayar¬ 
dım, ağlardım... Hissederdim yaşamı, he¬ 
yecanla demlenmiş her nefes alışında... Sa¬ 
na dünyanın bütün şiirlerini okurdum. Se¬ 
nin şiirini okurdum. Gökyüzünün en karan¬ 
lık gecesinden en aydınlık yıldızını çalar¬ 
dım senin için... O yıldızı kalbinin üzerine 
koyardım. O yıldızın aydınlığı ile aydınla- 
mrdı senin geçmişin, benim geleceğim... O 
yıldızın aydınlığı ile sana yaşanmamış sev¬ 
dalar biçerdim, bana avuçları buz tutmuş 
karasevdalar... sana sevinçler... 

... yine bir ayrılık düştü aramıza... 

Adını rüzgara yazdım... Esintilerini kay¬ 
betmiş fırtınaya... O rüzgar getirdi seni ba¬ 
na, on bir yıldan sonra... Ve on bir yıldan 
sonra yine bir ayrılık ateşi düştü aramıza, 
acımasızca... 


Oysa bir sonbahar değildi zaman... ya¬ 
bancı değildik ayrılıklara... Acısını tüm 
çıplaklığıyla iki defa yaşamıştık... İki defa 
semahlar tarafından ıraklara uğurlanmış- 
tık... acı çektik, ağladık... karar verdik, ye¬ 
min ettik... yüreğimize işlenmiş ve gerçeğe 
dönüşmüş bir paslı yaraydı artık ayrılık... 

Zaman akıp geçti, çevreme baktım... do¬ 
ğanın her gelişmesinde seni bir ayin gibi 
andım... güneş ışınlarında saçlarını, yıldız¬ 
larda bakışını, ay ışında suretini aradım... 
ve düşlerimde, yüreğimin kalbine işleyen o 
güzel gülüşünü sakladım... ara sıra umudun 
kanatlarına sarıldım, umutla yaşadım... 

Şehadetitı düşlerimde doğdu 

Ve Ağustos’tu... Zaman uyumadan şeha- 
detin doğdu düşlerime... uyandım... zaman 
akıp geçti, inanamadım... hayatı tanıyama¬ 
dım... yüreğinde eksilen her hayat damlası, 
gözlerimde artık bir gözyaşı... çevreme 







baktım... doğanın her gelişmesi ürküttü be¬ 
ni... ıssız topraklar, kurşunlanmış bulutlar 
ve çıplak ağaçlar... hepsi ürküttü beni, düş¬ 
lerimi... ardından ıraklara daldım... uzak¬ 
larda ağlayan bir kenti gördüm... kutsal bir 
kitabın yırtılmış sayfalarına benzeyen bir 
kalabalık, bir halkı izledim... keder verici 
olaylar gördüm... umutlu melekleriyle za¬ 
lim şeytanları savaşmaktaydılar... kan gör¬ 
düm, acıyı duydum ... Senin düşlerin ve 
bedenin aralarında kalmıştı... kenti izledim 
yeniden, masalları hayal eden bir çocuk gi¬ 
bi... Uzaklarda senin için yas tutan güzel 
halkımın acılarımıza ağlamakta olduğunu 
gördüm... Duygulandım, gururlandım... ve 
şehadetinin önünde kalbinin üzerine koy¬ 
duğum yıldızlara bir kez daha boyun eğ¬ 
dim... 

Ah, benim geçmişimin hatırasından hatı¬ 
rıma bir daha gelen sevgili yoldaşım... Se¬ 
ni kalbimin hangi kuytusunda saklamalı- 
yım şimdi? Seni hangi vadilerin rüzgarına 
yazmalıyım? Hangi patikaların izine işle¬ 
meliyim? Hangi rüzgarların elvedasına? 
Biliyorum yoldaşım, şimdi çok uzaklarda¬ 
sın... sana dokunmayacak ama hissedecek 
kadar... ya destanlara geçmiş meçhul bir 
ovada ya da umudu haritadan silinmiş bir 
Kürdistan coğrafyasında... Belki de ben¬ 
den habersiz ortak düşlerimizin eceli olan 
kara topraklarda... Biliyorum yoldaşım, 
şimdi benden çok uzaklardasın... 

Zaman geçiyor ve ayrılıyoruz seninle... 
Ülkemde kaç mevsim geçse de, bekleyece¬ 
ğim seni içimde yaşayan yine “sen”le... Ve 
unutma sevgili yoldaşım, adını rüzgara 
yazdım... Esintilerini kaybetmiş fırtınaya... 
O rüzgar getirdi seni bana, on bir yıldan 
sonra... Ve on bir yıldan sonra o rüzgarın 
esintisine kapılacağım, saracağım kendimi 
sana, sonsuzluğa... 

Yerin “Cennet” olsun... 

Seni her zaman kalbimin doğusunda ya¬ 
şatacağım... 

Ve seveceğim sonsuza dek... 
Ağustos/2005 | - 


Sy CZennetim, 

Bir sabak uyanır mıyım yeniden, 
asırlardır kür katan bağrında? 
iyileşir mi söyle, 

'Beşiri'de kartalların yağmaladığı 

göğsün 

avucumda? 

(Çatınır mı yeniden şarkılarımız 
dağlarda? 

3şıldar mı yine ^ümüş kaman 
$ün ışığında? 

(gülümser mi yine anasız çocuklar, 
başları okşandığında? 

¥$eya kırmızı bir bilye kazandığında 
Sokak arasında oynanan 
bir çocuk oyununda? 

Söyle ne kadar uzağa varır yolun, 
sevdan bende durdukça? 

Nereye gidersin ey (Sünnetim, 
atını sürüp uzaklara? 

T^önüp $elir misin yine, yeryüzüne çı¬ 
kıp 

sevdamızı yıllardır bir ^iz olarak 
sakladığımız Narkak dağlarına ... 

Bu yüzden bekliyorum seni, 

‘T^ört mevsimlik bir umutla ... 

Omzunda mevsim dönen 
kakramanın masalında, 
zulme başkaldıran savaşçılarda, 

Sevdalı $enç kızların aşklarında, 

Bu yüzden bekliyorum seni kala, 
küzün çalan şarkılarda, 

Ue cepke gerisinde yazılmış, 
kasret taşıyan bir mektupta ... 
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Rüzgarın kanatları arasında gidicini izledim 



Hani, insanın elinin kolunun kalkmadığı 
günler vardır. Acıyla büründüğü kanlı za¬ 
manlar... Kuşlara ıslıkla eşlik etmezsin, tür¬ 
kü söylemez, şiir okumazsın. Başını kaldır¬ 
mazsın gökyüzüne; ne rüzgarı, ne güneşi 
hissetmezsin yüzünde... Kalbin, hayatta ol¬ 
duğundan atıyordur; yüreğin, yaşamı his¬ 
setmediğinden ölüdür. İşte ölmeyi kabul et¬ 
mediğimiz ve özgür yaşama sevgiyle tutun¬ 
duğumuz yerde konaklarım şimdi, sensiz!.. 

Hani yerinde duramaz ya insan bazen, ya¬ 
ramaz bir çocuktan ödünç alınmış gibidir 
yüreği... Bütün ağaçlara tırmanmak ister¬ 
sin, bütün nehirlerde yıkanmak... Zamanı 
önüne katıp koşarsın; biri biterken bir yeni¬ 
si gelir aklına; dağ türküler, dağ şiirler sıra¬ 
larsın. Bir türlü durduramazsın patikalarda¬ 
ki kahkahalarını, olur olmaz her şeye güler¬ 
sin. Bulutlardan basamak yaparsın zirve¬ 
lerde konaklamak için, yıldızlara nazi¬ 
re yaparsın yaktığın ateşlerle... 

İşte öyle, ölümden kaçmak için ha¬ 
yatı kovaladığın yolculuklara çıka¬ 
rım bazen... Zorlanırım, yetişemem, 
düşlerimde kalır herşey... 

Hani, hayatın birçok sürprizler ha¬ 
zırladığını bilirsin bilmesine de hazır¬ 
lıksız yakalanırsın her seferinde. Bir ej¬ 
derha boğazını sıkar, yüreğin titrer ilik¬ 
lerine kadar. Tıpkı, kandillerin söndüğü 
ve karanlığa alışamamışken gözlerin, yıldı¬ 
rım düşmesi gibi bir yerlere... Aynı anda 
hem kör, hem sağır olursun bir kaç sa- 
ye için... Ya derin bir oh çeker¬ 
sin ortasında, ya ölürsün. İşte, 
ölüp ölüp dirildiğim anlar 
olur bazen, geri döndüğüm 
her seferde... Yarım kalmış 
sevinçler vardır, atılamamış 
çığlıklar, kederin dilsiz bı- 


Senin sana rağmen bir yüzün var 
herkesin ilk aşkına benzeyen 
beklemek kadar acı, anlamak kadar zor 
nedensiz ölümlerin suskunluğu gibi 
yok karşılığı yüzünün 


Senin sana rağmen bir yüzün var 
herkesin ilk aşkına benzeyen 
yakınlaştıkça imkansız uçurumlar 
nedensiz hayatların o büyük acısı gibi 
yok karşılığı yüzünün 

Cezmi ERSÖZ 


... Yazı içimdeki duygulan anlatıyor, adre¬ 
si ayrıldığımız topraktan... 

Sana kendimi anlatabilmek isterdim; korku¬ 
lanım, umutlarımı, ha¬ 
yallerimi, bazı gece¬ 
ler nasıl yıldızsız 
kaldığımı, zor ta¬ 
şman hasretler 
yüklediğimi yü¬ 
reğime; sel gibi 
aksa da göz- 
yaşlanmın sü¬ 
rükleyip götü- 
remediği acı¬ 
lara saplandı¬ 
ğımı... 
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raktığı bir dağ gibiyimdir... Fakat yine de 
ağır gelir yüreğin bana, taşıyamam!.. 

Hani, yalnızlık ürkütücü gelir çoğu insana, 
sürekli kalabalığa karışmak ister, hep birileri 
olmalıdır yanında. Kendi sesini duymaktan 
korkar. Bilirim, delilik derler; ama kendimle 
konuşurum her zaman, kavgalarım kansız bit¬ 
mez. Kazandığım her savaşın ödülü, kendim¬ 
le çıktığım bir yolculuktur. Kimi zaman bir 
dağ yamacında şahinlerle paylaşırım düşleri¬ 
mi, kimi zaman kanadında adresi bilinmeyen 
bir serüvene bırakırım kendimi, ayaklarım ne¬ 
reye götürecek bilmem... Ve hatırlarken seni, 
daha derinlerde olduğunu anlarım... Kalabalı¬ 
ğa karışırım sessizce, binlerce sesin arasında 
yine sana uzanırım... Sonsuz bir koşuya katı¬ 
lırım delice, yalnızlığına ortak olurum... 

Hani, hüzünlüdür gülümsemeler bazen, 
yağmura eşlik eden güneş gibidir yüzün... 
İşte, böyle duygularla doluyumdur ben de... 
Herkes konuşurken, tek söz etmek gelmez 
içimden, sessizlikte çözülür dilim, yüreğim 
uykusundan sıçrar. Acılarla tutuştuğumda 
ayak direrim ölüme. Mutluyken, inatlaş¬ 
mam. Kederde soğukkanlıyımdır bazen, se¬ 
vinçte güleryüzlü... 

Evet, insanlar gülsün isterim ben de, sevsin, 
sevilsin; gözlerinden hırs, yüreklerinden nef¬ 
ret silinsin! Güneşin batışındaki hüznü, do¬ 


ğuşundaki umudu alabildiğine hissetsin. Ba¬ 
hara kucak açmış bir ağacı da solmuş bir çi¬ 
çeği de fark etsin. Kör gözlerle seyretmesin 
akıp giden hayatı... Sadece kendi için değil, 
başkaları için de arayabilsin mutluluğu, düş¬ 
leri bencil olmasın. Sormaktan, öğrenmekten 
korkmasın. Yaşamak, sadece kendi hakkı 
sanmasın. Ancak, istediğinle yaptığın birbi¬ 
rini tutmaz her zaman; her şeye rağmen sev¬ 
mek ve yaşamak zor gelir. İşte böyle günler¬ 
de hep hatırlarım seni, üzülürüm, teselli duy¬ 
gular karanlığa gömülür... 

Sevgili yoldaşım, 

Yaşamak, en büyük maceramız derler; ha¬ 
yatsa, bizlere verilmiş en büyük hediye... 
Özgürlük için kavga eden yoldaşlarımızın 
ömrü yaşama verilmiş en büyük armağan¬ 
dır... Bir yoldaşın gönderdiği mektubu açıp, 
beğensek de beğenmesek de gülümsememiz 
gibi, memnun olmama hakkımız yoktur san¬ 
ki... Doğruydu, yaşamak bir maceraydı, bil¬ 
mediğim çok şey vardı, aranacak ve buluna¬ 
cak nice soru, yanıt, umut ama vazgeçilmez, 
değeri bilinmez bir özgür yaşamı dönüştüre- 
medim, dönüştüremedik hayatımı, hayatımı¬ 
zı... Özgür yaşam bizim için bir düştü, bir 
mücadele, bir ayrılık gerekçesiydi... Yıllar 
geçti, kavuşmalar ve ayrılıklar bizi izledi... 

Henüz kavuşmuşken, herşey 
seninle birlikte o kutsal top¬ 
raklara gitti... Bitmedi, fakat 
paylaşılmadı istenen zaman... 

Adın ve yüreğin gibi Cen- 
net’i yeryüzüne indirdiğim za¬ 
manlarda, içimdeki ormanda 
dolaşırsın mutluca, cehennem¬ 
den seni her zaman uzak tut¬ 
tukça... Oysa, ormansa istedi¬ 
ğin gizli bir ateştir, yangınla 
yüzleşmektir... Ağaçların tür¬ 
küsü, çiçeklerin gülümsemesi, 
ırmakların şiiri içinse gelişin 
ve alevlerle dağlanmamışsa 
yüreğin, senin bağrında New- 
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roz ateşinde her zaman yanmak isterim... 

Düşündüğünü söylemek basittir çoğu za¬ 
man; bilgi dağarcığında biriktirdiğin, özüm¬ 
sediğin cümleleri sıralayabilirsin kolaylıkla, 
kanıtlar gösterebilirsin. Aklınla galip çıktı¬ 
ğın savaşlar vardır, düşüncelerini çarpıştırdı¬ 
ğın insanlar... Kaybetmek, yenilmek demek 
değildir; yeni ufuklar açmaktır önünde; irde¬ 
leyecek başka fikirler, okuyacak yeni kitap¬ 
lar bulmaktır. Oysa karmaşıktır yüreğinin di¬ 
li, aklının dilinden bir şey anlamaz. Fayda¬ 
sızdır, “hayır” dediğine direnmek... Sonunda 
yüreğinin sesi getirir seni bana uzaktan... 
Yüreğim kaldıramaz!.. 

Hani, Zap’ta denize nazır bir tepede yürür¬ 
ken, ufku göstermiştin bana. Ulaşılmaz bir 
beyazlığı vardı, geleceğe bakıyoruz demiştin, 
umuda... Benimse, uçurumun kenarmda ku¬ 
rumuş, küçük bir ağaca takılmıştı gözüm, hiç¬ 
bir süsü yoktu. Ne çiçeği, ne yaprağı. Yine de 
o kadar güzeldi ki! Seni dinlemediğimi san¬ 
mıştın, oysa kaçırmamıştım hiçbir şeyi. Ne 
manzarayı, ne sözlerini. Sadece, umuttan ön¬ 

458 , - 


ce hüzün yerleşmişti yüreğime... 
İşte o günkü gibi, olur olmadık 
yerde hazana döner mevsimim. 
Yüzüm sararır, gözlerim dolar, fır¬ 
tınalar kopar içimde, tutunamaz¬ 
sın!.. 

Evet yoldaşım, insanların konu¬ 
şacak şeyleri olmalı, haklısın. 
Ancak, sessizliği de paylaşabil¬ 
mek isterim sevdiğim yoldaşımla. 
Eli elimde, gözleri yıldızlarday¬ 
ken, kalbinin atışlarını dinlesin, 
ay ışığında türküleri olsun söyle¬ 
yecek. İşte, zamanı durdurdu¬ 
ğum, sözcükleri öldürdüğüm an¬ 
larım olur benim. Bir dize veya 
ezgi değilsen, sesini duyuramaz- 
sın!.. 

Behdinan’ın kederli kışı çöker 
üstüme bazen, hüzünler kuşanırım, 
boynuma dolanır acılar... Başımın 
üzerinde kapkara bulutlarla gezini¬ 
rim, yağmayı bilmem. Tozu dumana katan 
rüzgarım, dert kaldırır değdiği yerden, ayazım 
dayanılmazdır, üşürüm... Sonra, “Hoşça 
kalP’dan önceki, anlamlı ve değerli birkaç 
cümlenin zamanı gelir: Sen, beni fazla duygu¬ 
sal buldun, elinde sırça bir yürekle uzun bir 
yolculuğa çıktın... Ben ise rüzgarın kanatlan 
arasında senin gidişini izleyerek, bu şiiri sa¬ 
yıkladım yüreğimden yüreğine... 

Uzakta da olsan benden 

ben her sabah çiçekler getireceğim sana 

her gece düşlerine ortak olacağım, 

sevgi damlacıkları damlayacak saçlarına 

yağmur olup geleceğim sana, 

toprak altında göreceksin... 

uzaklardan epey uzaklardan rüzgarlar 

getireceğim sana 

sevgi kokan, özlemle yoğrulmuş 

el değmemiş rüzgarlar... 

uzakta da olsan, getireceğim sana 

gülümsemen için 

toprağını rüzgarlı güllerle serpeceğim... 
-1 Serxwebûn 






Özgür yaşamın fedaisi 


Yüksek sesle kahkahalar atmak 
geliyordu her birinin yüreğinde. 

Mekanın uygun olmayıguıa lanetler 
ederek baktırıyorlardı 
kahkahalarını. Bu istemlerini 
yalnızca gözlerle aktardılar 
birbirlerine o an. Sessizlik dilini 
yalnızca duygu ve düşünceleri 
bir olanlar anlardı. Ve onlar 
bu dili biliyordu 
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G ökyüzü pırıl pınl bugün, ovanın üzerinde bir 
deniz görüntüsündeydi adeta. Ova, göz alabil¬ 
diğine düz ve yeşil bir sahrayı andırıyordu. Sonu olma¬ 
yan ve hiç bitmeyen bir yol gibi... 

Beşiri ovası sanki sonsuzluğa uzanmak niyetindeydi 
bugün. Kendi bağrında zıtlar denklemini de taşıyordu. 
Güzel olduğu kadar ölüm de kokuyordu Beşiri ovası. Öz¬ 
gürlük aşıklan uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra var¬ 
mışlardı Beşiri ovasına. Beşiri ovasını saran karabulut¬ 
lardan habersiz, ağustos ayının sıcağında bedenleri yanı¬ 
yor, boncuk boncuk ter damlaları birikiyordu bedenlerin¬ 
de. Gölgesinde serinleyecekleri, az da olsa dinlenebile¬ 
cekleri bir ağaç bile yoktu. Öylece uzandılar yakıcı ka¬ 
mışların içine. Zamanın bir an önce geçmesini, akşam ol¬ 
masını diliyorlardı. Çünkü karanlık çöktüğünde yol ala¬ 
caklardı. Fırtına öncesi sessizlikte uzaklardan gelen kö¬ 
pek ulumalarını ve yüreklerdeki derinden gelen vuruşla¬ 
rı dinleyerek bekliyorlardı akşamı. Zamanın kendisi gibi 
sabırsız ve aceleciydiler. Bir an önce ovayı bitirip rahat 
bir nefes almak ve hayallerini kurdukları Dersim’in dağ¬ 
larına varmak geçiyordu hepsinin yüreğinde. 

Yol boyunca ne kadar da hayal kurmuşlardı Dersim 
dağlarına dair, o tertemiz dünyalarında. Kimisi ilk defa 
çıkıyordu bu yolculuğa. Kimisi ise daha önceden kal¬ 
mıştı oralarda. Havasını solumuşlardı, suyundan içmiş¬ 
lerdi ve nice dağlarında gerilla halayına durmuşlardı. 
Anıları, gözlerinin önünde şehit düşen yoldaşları, yaşa¬ 
dıkları zor ve güzel günler bir film şeridi gibi canlanı¬ 
yordu gözlerinin önünde. Yüksek sesle kahkahalar at¬ 
mak geliyordu her birinin yüreğinde. Mekanın uygun ol¬ 
mayışına lanetler ederek bastırıyorlardı kahkahalarını. 
Bu istemlerini yalnızca gözlerle aktardılar birbirlerine o 
an. Birbirieriyle sessiz ve suskun bakışmalarla anlaştı¬ 
lar. Sessizlik dilini yalnızca duygu ve düşünceleri bir 
olanlar anlardı. Ve onlar bu dili biliyordu. Özgürlük sa¬ 
vaşçılarının birbirine anlatacak çok şeyleri vardı. Hepsi¬ 
nin güzel yüreklerinde aynı duygular vardı. O an düşün¬ 
düklerini ve yaşadıklarını birbirlerine uygun bir yerde, 
belkide bir ateş başında anlatacaklardı. Birazdan kopa¬ 
cak fırtınadan habersiz, güzel duygulan paylaşıp, birlik- 
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te gülecek, birlikte deryalara dalacaklardı. 

Karabulutlar çökmüştü güzelim ovaya. Be¬ 
şiri’de ölüm dört nala koşuyordu hiç soluk al¬ 
madan. Özgürlük savaşçılarının buradan geçe¬ 
ceklerinin haberini almışlardı. Çakal sürüleri 
önceden pusuya yatmışlardı. însan olmanın 
bütün değerlerine yabancılaşmış, anlamsızlı¬ 
ğın karanlık dehlizlerini mekan eylemiş, tek 
mutluluk kaynakları insanları öldürmek olan 
bu sürü tayfasının istediği bir tek şey vardı: 
Düşlerinin peşinden uzun yollara düşen, yor¬ 
gun bedenlerine rağmen büyük hayaller kuran 
ve gülümseyen bu özgürlük savaşçılarının üze¬ 
rine kurşun yağdırmak. 

Fırtınanın kopması an meselesiydi. Tarih bir 
kez daha tüm acılarıyla tekerrür edecekti. Be¬ 
şiri ovasında daha önce de yaşananların bir 
benzeri yaşanacaktı. Nice özge canı almamış 
mıydı? Büyük komutan Mahir, yaşamının en 
güzel baharında genç Ferhat, Şervan, Piro ve 
nice seçkin can yoldaş... Bunlar yetmez diyor¬ 



du Beşiri ovası. Gelecek baharların yaşanılır 
kılınması için yine kanla sulanmak istiyordu. 

Ölüm şahlanmıştı. Vuruşma anıydı artık. Ka¬ 
çınılmaz an gelip çatmıştı. Leş kargaları dört bir 
yandan kan kusuyorlardı tüm vahşilikleriyle öz¬ 
gürlük tutkunlarının üzerine. Öldürücü uygarlı¬ 
ğın ‘mertliği bozan son icatları’nı almışlardı ar¬ 
kalama. Teke tek vuruşmaya cesaretleri yet¬ 
mezdi çünkü. Özgürlük savaşçıları fiziken 
orada direniş tarihinin yeni bir sayfasını yazar¬ 
ken o gün, düşünceleri ve yürekleri düşmanın 
pusularının arasından geçerek, çemberleri yara¬ 
rak, kullandığı son tekniği boşa düşererek 
düşmüştü Dersim’in uzun yoluna. Kendileri 
Beşiri ovasında çarpışırken, düşlerini, yarına 
dair hissettiklerini, yapmak istediklerini, yürek¬ 
lerinde büyüttükleri sevgileri, özlemleri 
uğurlamışlardı Dersim’e doğru. Ellerini yürek¬ 
lerinin üzerine koyarak haykırdıkları söz ise 
savaş meydanında onlarla birlikte çatışıyordu 
düşmanla kıran kırana. Munzurlar’dan esen 
rüzgarları yüzlerinde hissetmişlerdi Beşiri 
ovasmda. Düşman onları kuşattığını, yollarına 
engel olduğunu düşünüyordu belki, ama onlar 
Dersim ateşinin yüreklerine düştüğü zamanda 
düşmüşlerdi yollara aslında. Ve oraya ulaşalı 
çok zaman olmuştu. Şimdi Dersim’in o engin 
dağlarında hevalleriyle birlikte yol alıyorlardı 
onlar, düşmanın çaresizliğine bakıp gülerek. 

Ağustosun sıcağı yüreklerimizi yakıyordu 
Beşiri ovasmda, gün yorgundu. Beşiri’de can¬ 
lar gitmişti. Komutan Nucan, Rojhılatlı Xebat, 
Agir, Ali, Kawa.... Oluk oluk kan akıyordu. 
Toprağı kirletmeden, incitmeden... Beşiri sar¬ 
mıştı canları bir ana şefkatiyle. Upuzun uzan¬ 
dılar toprağa şüzlerinde tebessüm, gözlerinde 
sevinç ışıltılarıyla... 

Gururluydular. Ölüme yiğitçe meydan oku¬ 
muşlardı. Ölüm utangaçtı direnişin karşısında, 
belki de pişman. Her biri birbirinden yiğit, 
dünyalar güzeli, hepsi de özgür yaşamın feda- 
isiydiler. Hepsi de aynı duygularla bir araya 
gelmişlerdi. 

Rojhat arkadaş da yeniden Dersim’in dağla¬ 
rına yol alıyordu. Dersim’e varmadan Dersim’i 
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yaşıyordu. Bazen Ali Boğazı’nda bir ateşin ba¬ 
şında, bazen de bir çatışmadaydı. Dersim’in her 
karışında bir anısı saklıydı. Dersim söz konusu 
olduğunda derin bir of çekerdi tüm zamanlarda. 
Dersim’in derin özlemiyle yanan bir aşıktı. Bir 
an önce kavuşmalıydı özlemine, bir daha ayrıl- 
mamacasına. Hem yarım kalan hayallerini ger¬ 
çekleştirmek hem de düşmana olan kin ve nef¬ 
retini haykırmak için Dersim’e varabilmenin 
heyecanıyla, tüy hafifliğiyle gidiyordu. 

Rojhat heval yaşadığı coşkuyu yoldaşlarına 
yansıtıyordu. Grubun moral ve güven kayna¬ 
ğıydı. Kendisini yaşamın her alanında katıyor, 
yaşamda çıkan zorluk ve sorunları moral ile 
giderme ve başarı elde etme çabasındaydı her 
zaman. Bu özelliği grupla olan ilişkilerine de 
yansıyordu. Yaşamda paylaşımcıydı. Grubun 
ihtiyaçlarını karşılıyor, yol boyunca Dersim’e 
yeni gideceklere yol hattını, Dersim dağlarını 
detaylarıyla anlatıyordu. Anlattıkça Dersim’i 
yeniden yaşıyor, yakınlaştıkça sevinci ve he¬ 
yecanı davranışlarına yansıyordu. 


Rojhat heval, PKK komutanlığının ağır 
sorumluluğunu derinden hissediyordu. Ne 
pahasına olursa olsun grubu koruma, Der- 
sim’e sağlam ulaştırma çabasındaydı. Yaşa¬ 
nanlar Roma arenalarını aratmayacak cins¬ 
teydi. Savaş meydanını bırakmak veya buna 
teşebbüs etmek, yok olmak, ölmek demekti. 
Bu da hiçbir PKK militanına yakışacak ve 
yakıştırılacak bir şey değildi. “Militan olan¬ 
lar, militanlığın gereklerini yerine getirme¬ 
li” sözüne sadık kalınmalı. Onlar da militan¬ 
lığa yakışanı yaptılar. Yiğitçe, mertçe arkala¬ 
rında hiçbir yaralı yoldaşını bırakmadan şe¬ 
hit düşünceye kadar çarpıştılar. Özgürlük 
yolunda şehit olmanın verdiği gururla gü¬ 
lümserken, yoldaşlarına olan özlemini içten 
bir tebessümle “yoldaşlara selam söyleyin” 
diyerek dile getirmişti. Bunca acıyı ve bunca 
aşkı nasıl da sığdırmıştı yüreğine. 

El değmemiş nazlı bir çiçek gibi büyütmüş¬ 
tü özlemlerini. Oysa Beşiri ovasına çörekle¬ 
nen karabulutlar, uygarlığın virüsleri ve üşü- 






şen it, çakal sürüleri kulak zarlarını patlatırcasına 
ulumaktaydılar. 

Evet, Beşiri de yaşananlar bir kabus gibi oturu¬ 
yor yüreğimize. Beşiri ovası, Memlerin, Zinlere 
kavuşmasına engel olan bir Beko gibi engel olu¬ 
yordu aşıkların Dersim dağlarına ulaşmasına. Be¬ 
şiri, kızıl kanlar içinde kalan yeşil ova ve gökyü¬ 
zünde pırıl pırıl parıldayan yıldızlarıyla böyle ol¬ 
masını hiç istememişti. Kirletilmişti. Gökyüzü 
zehirli ve öldürücü gaz bulutlarıyla kaplanmıştı. 
Ve yıldızlar bir kez daha masmavi gökyüzü der¬ 
gahında oluşan kara bulutların arasından hayretle 
olup bitenleri izlemeye çalışıyorlardı. Karabulut¬ 
lar gittikçe gökyüzünün berrak maviliğinde seyre 
dalan yıldızlara doğru yükselmekteydi. Doğa, ta¬ 
rih ve zaman orada olup bitenlerden utanıyorru... 

Nucan’m, Rojhat’m, Murat’ın, Agir’ın, Xe- 
bat’ın, Kawa’nın ve Ali’nin direnişi karşısında. 


<3 ittiler 

Geri gelmezler biliyorum 

Kum fırtınaları görmeyecekler sahralarda 

Çalı diplerinde pusu atmayacak 

Vietnamlardan, Kutu deresinden 

Geçmeyecek Dersim 1 den yolları 

Dağları, sahraları, ormanları açalım 

Haydi, haydi gelin 

Dağlara kavga ekelim 

Geri gelmeyecekler biliyorum 

Neyleyim kahpeyse devran 

Vaktidir geceleri kuşatmanın 

5u dağlar ki hep bizden yana 

Çatışmasız, baskınsız gün yaşanmadı 

Gidenler gidenlerimiz 

Gizi unuttuk mu ki? 

Hep andı silahlarımız 
Kininiz bizde yiğit 
Fırtınalarınızı taşıdık sahralarda 
Vietnamlarda, ormanlarınızı 
Sevdanız, sevdanız bizde yaşayan 
Sessiz, kansız geçti mi ki? 

Dizgin tutmuyor yürek 

Şafakları tomurcuklanmış yüreklerimiz 

Size sevdanızı taşıracak sevdamızdan 

Gidenler, gidenlerimiz 

Yarım kaldı sevdamız 

Yerde tüfeklerimiz dedirtmedik 

Alın alın sîzlerin olsun 

Gelin gelin yeni sevdalılarımız 

Gidenler dönüşsüz, yorgun 

Şuraya dağları toplayalım 

Asma bahçelerinden geçelim SabiVin 

Şuraya kar sığmağı düşelim 

Meraklanmasın gidenler 

Dizim için gidenler 

Hepiniz yarını yaratmaya 

Haydi, haydi gelin 

Dağlara kavga ekelim 

(Ş. Mustafa Gezgör’ün şiirinden alınmıştır) 
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D ersim yolcusu 




B ir yürek düşünün, her dakikası özgürlük aşkıyla 
yanıp tutuşan. Bir yürek düşünün, kendi toprağı¬ 
nın her karışına sevdalı. Bir yürek düşünün, kendisini 
halkına adamaya söz vermiş. Bir yürek düşünün, hayal¬ 
lerinde bile bedel ödemekten çekinmeyen... 

Kürdistan dağlarının heybetini tanımlarken, akla gelen 
ilk başta işte bu yüreklerdir. Bu dağların heybetini ya¬ 
rınlara taşımaya söz vermiş bu yürekler anlatmakta bize 
her nefes alış verişimizde. Kendi heybetleriyle dağların 
heybetini bütünleyen bu yürekler. Özgürlük sevdasını 
dağ sevdasıyla buluşturan yürekler... 

Bu dağlan ulaşılmaz ve anlamlı kılan, yüreği bu dağ¬ 
lara sevdalı yiğit yoldaşlarımızın sevdasıdır. Her karışı, 
her parçası mücadelenin gerçek sahiplerinin kanlarıyla 
sulanmış dağlarımız. İşte onların bu mücadelesidir yü¬ 
reklerde dört parçayı bütünleştiren. Hiç görülmeyen 
yerleri düşlere taşıyan, görülmeyen, bilinmeyen yerleri 
bir sevdaya dönüştüren ve o yerlere doğru uzun yolcu¬ 
luklara çıkaran. 

Ve hain pusular sararken etrafımızı, o zamanlarda kara 
bulutlar akın ederken mavi göğün üzerine, yine bu yü¬ 
reklerin sevdasıdır günümüzü aydınlatan, içimizin 
güneşi olan. Gülüşleriyle pusulara meydan okuyan ve 
mavi bir hayatı ilmek ilmek dokuyan. Ve yarınları 
maviye sarmanın sözünü vermiş yoldaşlarımızın anıları¬ 
dır verdiğimiz sözleri daha da büyüten. 

Bu sevdalı yüreklerden birisi de Xebat hevaldi. Xebat 
heval, yaşamı boyunca en büyük sevdayı kana kana ya¬ 
şamış nice yoldaşlarımızdan biriydi. Sınır tanımayan bir 
yüreği vardı sol yanında duran ve bu sınırsızlık 
yaşamının adı olmuştu O’nun. 

Kürt özgürlük hareketi Kürdistan’ın diğer parçalan 
gibi Doğu Kürdistan’ı da büyük halk kitlelerine 
ulaşmıştı. Xebat arkadaş da Apocu hareke- 
t bu süreçte tanışır. Bu hareketin farklılığını, ayrıcalığı¬ 
nı ve Kürt toplumu açısından yarattığı kazanmaların bi¬ 
lincine varması çok uzun sürmeyecekti. 

Tüm dünya bir olup Apocu hareketin önderine saldır¬ 
ması ben insanım diyen herkese bambaşka sorumlu¬ 
luklar yükledi. Hiç kimse sırtını çevirip gitmedi bu so¬ 
rumluluklardan öte yana. O’nun yüreği de artık yerinde 













duramazdı. Bir halkı 
yoktan var eden bu ha¬ 
rekete her Kürt gibi 
borcunu ödemenin za¬ 
manı gelmişti. Büyük 
özgürlük sevdasını 
dağlara ulaşmanın 

inancıyla bilemenin za¬ 
manı gelmiş ve karar 
vermişti. O da bir geril¬ 
la olacak ve ülkesinde 
uygulanan sömüreye, 
baskıya ve işkenceye 
karşı baş kaldıracaktı. 

Hayat yolculuğu Ka- 
miran’da başlamıştı 
Xebat arkadaşın. 1999 
yılında da yine aynı 
yerden başka bir hayata 
doğru yolculuğa çıka¬ 
caktı. Bu hayat hikayesi çok daha farklıydı, en 
önemlisi kendi iradesiyle, yürek gümbürtüsüy¬ 
le çıktığı bir yolculuktu. Belki de ömrünün en 
uzun yolcuğu. 

Kamiran’dan başlayan bu yolculuk, büyük 
parça diye tabir edilen ülkesinin en büyük dire¬ 
niş mekanlarına doğru bir yolculukla devam 
ediyordu. Zaten çocukluğu büyük parçada ya¬ 
şanan direniş hikayelerinin anlatımıyla süslen¬ 
mişti. Rüyasında anlatılan her hikayenin mes¬ 
kenlerini arşınlamış ve her hikayenin içinde 
yaşayan bir kahraman olmuştu. 

Özgürlüğe susuyan bir yürekti O’nun yüreği. 


Kamiran dan banlayan bu yolculuk, 
büyük parça diye tabir edilen ülkesinin 
en büyük direniy mekanlarına doğru bir 
yolculukla devanı ediyordu. Zaten çocukluğu 
büyük parçada yapınan direniy 
hikayelerinin anlatımıyla süslenmiyti. Rüyacın¬ 
da anlatılan her hikayenin meskenlerini 
aryınlanuy ve her hikayenin içinde yayayan 
bir kahraman olmuytu 
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Özgürlük dağlarına ulaşmış ve artık mücadele¬ 
nin en yiğit savaşçısı olmaya ant içmişti. 

Dersim yolculuğu da bu susuyan yüreğin sev¬ 
dasına kavuşma isteminin en büyük kanıtıydı. 
Ne sınır tanımıştı bu yürek, ne engel. En büyük 
coşkunun seli içinde yeni bir sınırı aşarken, 
tüm Kültlerin ana parça olarak kabul ettiği par¬ 
çanın topraklarına ayak basacaktı. Yüreği ye¬ 
rinde durmayan asi bir ceylan gibi atarken, bir 
geçiş noktasında ara vereceklerdi. Nereden bi¬ 
lebilirdi ki, bu geçiş noktasının O’nu sevdasın¬ 
dan ayırmanın hain tuzağını hazırladığını. 

Evet Beşiri ovası bizi yoldaşlarımızdan ayırır¬ 
ken, hiç mi acımadın bu narin bedenlere... Hiç 
mi sevdalarının büyüklüğünü görmedin? Hiç 
mi hissetmedin yüreklerinde yatan Dersim aşkı¬ 
nı? Hiç mi görmedin Munzurlara hasret yürek¬ 
lerini? Bir kez olsun Ali Boğazı’ndan geçmenin 
tadına ulaşmadan ayırdın onları sevdalarından. 

İşte Apoculuk en zor anda yine kendisini gös¬ 
termişti. Beşiri ovasında kurulan hain tuzağın 
ihanetine ortak olmayacaktı bu yürekler. Apo¬ 
culuk direnmek demekti. Sevdaya tutku dere¬ 
cesinde bağlı olmak demekti. Bedel ödemekten 
çekinmemek demekti. Mazlumlar, Ferhatlar, 
Zilanlar tarafından yazılmıştı bu hayatın felse- 
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fesi. Onlar da buna sadık kalacaklardı. 

Çünkü Mazlumların, Agitlerin, Zilanla- 
rın ardıllarıydılar ve onların öncülüğünde 
tanışmışlardı hayat gerçekliğiyle. Onurun 
savaşçılarıydı onlar, ser verip sır verme¬ 
yenlerin ardıllarıydı onlar. Dökülen her 
kan damlasında tekrar tekrar kendini yara¬ 
tan yiğit Kürdistan savaşçılarıydı onlar. 

Xebat heval, Beşiri ovasında savaşan 
tüm yoldaşları gibi son mermisine kadar 
savaşacaktı. Özleminin yakıcılığını sıktığı 
her mermide haykırdı. 

Xebat arkadaş ser verip sır vermeyenler¬ 
di, ölümü göze alacak kadar yoldaşa bağlı 
olanlardan. İki gün süren çatışmanın 
ardında mermileri bitmiş ve düşmanın 
eline sağ geçmişti. Şehadetinden sonra 
fotoğraflara yansıyan karelerde gördük 
O’nu. Bedeni yorgundu, gözleri uzaklara 
takılmıştı, ama başı dimdikti ne yapa¬ 
cağınım derin huzuruyla. 

Düşman ne yaptıysa yoldaşları 
hakkında en ufak bir bilgi vermemiş. 
İkinci fotoğraf karesinde beyaz bir 
renault arabanın önünde yüz üstü 
uzanıyor. Bilmeyen derin bir uykuda 
sanır O’nu orada. Ama sır vermediği için 
tek kurşunla infaz edilerek, arabanın 
önüne atalır. Yine huzur vardı yüzünde. 
Ve son fotoğraf karesinde yansıyan ise 
yine O’nun dikbaşlı duruşu ve düşmanın 
vahşetiydi. Direnişleri karşısında 
düşmanın içine girdiği çaresizliğin yol 
açtığı hınçtı fotoğraf karesinde donan. 
Akıp giden ise direnişin huzuruydu. 

Bugün Xebat heval ve yoldaşlarının şe¬ 
hitler kervanına uğurlamanın acısını ya- 
şasak bile, onların bizlere bıraktığı mira¬ 
sı devralmanın onuruyla dolmaktayız. 
Xebat heval, yüreğinde büyüttüğü özgür 
bir vatan aşkıyla girişmişti bu savaşa ve 
özlemini gerçekleştirme noktasında 
O’na ve yoldaşlarına olan bağlılığımızı 
yeniliyoruz. 

Anıları mücadelemize önder olacaktır. 


Ağustos/2005 
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Sevinçler karışmıştı gök mavisine 
duygular kazılmıştı gece örtüsüne 
parlayan yıldızlara 
okurdum göklere kazılmış 
zafer sözcüğünü 
rüzgarlara karışırdı 
sevinç dolu çığlıklarımız 
dinle bu dağları 

nasıl da haykırıyor “heval!” diye 

ne kadar da kulağa farklı geliyor 

sizden uzaklığın içimdeki 

öfke ve intikam duygularını uyandırır 

yüreğimden akan gözyaşları 

bir derya misali 

nasıl anlatılır, yazılır 

bu duyguları ben de bilmiyorum 

sizden uzaklık 

düşmana olan nefretimi büyütüyor 
çalındı çocukluğumuz, gençliğimiz 
oyunlarımız, hayallerimiz 
işte bundandır öfkem 
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bu düşmana 

ama güneş her gün doğacak bizim için 
umutlar bizim için 
sevgi, yaşam bizim için 
bu gece yazmak istedim size 
benimle paylaşan bir de yıldızlar var 
beni götürmüşlerdi Beşiri ovasına 
yine toprak kanla sulanmıştı 
kahramanlıklar 

canlar sarmıştı bombayı bedenlerine 
ateş topu olup patlamışlardı 
düşmanın üzerine 
ölüm utanmıştı kendinden 
adınız özgürlük, adınız yaşam oldu 
siz de katılmıştınız ölümsüzlerin arasına 
rüzgarlar söyler türkünüzü 
ta iliklerime kadar hissederim 
güneş yeniden doğacak bizim için 
bu nedenle güneşe umut gömdük 

Mücadele arkadaşları 
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Tuzluçayır’ın son devrimcisi 



Nice zaman oldu sizden ayrılalı, 
sayamadığım kaç bahar 
ve ıslak iken 

elbiselerimi kurulamadığım 
kaç kış? 

özlemediğimi sanmayın 
ve de hasret kalmadığımı 



Adı, soyadı: Salih Doğan 

YILDIRIM 

Kod adı: Cumali 

Doğum yeri ve tarihi: Ankara 

1979 

Mücadeleye katılım tarihi: 2000 
Şehadet tarihi ve yeri: 28 

Ağustos 2005, Başkale/Botan 
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D evrim, sosyalizm üzerine şiirler yazan, de¬ 
yişler söyleyen, dilinden Kürdistan sözünü 
hiç düşürmeyen, o tok sesli PKK’nin ilk şehidi Ali 
Doğan Yıldırım, adını taşıyan gencin tam 30 yıl 
sonra bir Ağustos sıcağında Başkale zozanlarında 
şehit düşeceğini bilir miydi acaba? 

Ya da Kara Ömer (Haydar Al tun) Haftanin’deki 
direnişinden tam 14 yıl sonra kendisi gibi kara saç¬ 
lı kavruk yeğeninin de son mermisine kadar savaş¬ 
tıktan sonra kendi bombası ile hayatına son verece¬ 
ğini tahmin etmiş miydi? 

Evet amcası PKK’nin ilk şehidi Ali Doğan Yıldı- 
rım’ın, dayısı PKK’nin atılım döneminin şehidi 
Haydar Altun’un ardından Salih Doğan Yıldırım da 
bu kervana katıldı. 

Cuma Ali (Salih Doğan Yıldırım) 1979 yılında 
tüm fertleri ile Kürdistan devrimi içinde yer alan 
bir aile ortamında doğdu. Daha yürümeye yeni baş¬ 
larken, anne ve babası 12 Eylül darbesi ardından 
hapse girdiği için her sokağında, her köşesinde Ke¬ 
mal Pirlerin, Şahin Kılavuzların, Doğan Kılıçkaya- 
ların izleri olan Ankara’nın Tuzluçayır mahallesin¬ 
de nenesi tarafından büyütüldü. Çocukluğu hapis¬ 
teki akrabaları ve devletin baskılarına tanık olarak, 
ilk gençliği ise başta dayısı olmak üzere yakın ak¬ 
rabaları ve çevresinden birçok kişinin dağa çıkış ve 
sonrasında şehadetlerini takip ederek geçti. 

20 yaşını doldurmadan 15 Şubat komplosunun ar¬ 
dından kendisi de Avrupa’ya çıkarak PKK’ye katıl¬ 
dı. Avrupa’da kaldığı kısa süre içinde özellikle 
gençlik dergisi çalışmalarına katılan Cuma Ali, bu¬ 
rada kendisini tanıyan herkeste nitelikli kişiliği, 
mütevazılığı ve emekçiliği ile olumlu izler bıraktı. 
Kısa bir süre sonra ise Kürdistan dağlarına koştu. 

2000 yılından itibaren HPG bünyesinde oluşturulan 
özel kuvvetlerde yeralan Cuma Ali arkadaş, bir yandan 
askeri alanda kendisini yetkinleştirirken, diğer yandan 
da yaşam içindeki kararlı, moralli duruşu ile tüm çev¬ 
resine örnek oluyordu. Her zaman pratiğin içine gir- 
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mek için kendisini dayatan, geri planda kalma¬ 
yı asla kabul etmeyen, bu tür yaklaşımlar kar¬ 
şısında isyan eden Cuma Ali, bir süre Gever 
(Yüksekova) taraflarında faaliyet yürüttükten 
sonra, Behdinan’a geçer. Son olarak Botan’a 
geçen Cuma Ali arkadaş, Ağustos ayının son¬ 
larında Başkale kırsalında şehit düştü. 

Cuma Ali arkadaşın kısa, ama onurlu ya¬ 
şam çizgisi, kişiliği hep o izlerini takip ettiği 
devrimcilerin anısına bağlılığın somut ifade¬ 
si oldu. Dayısı Haydar Altun (Kara Ömer) da 
1991 yılının mart ayının son günlerinde Türk 
ordusunun o zamana kadar ki en kapsamlı sı- 
nırötesi operasyonunda elinde BKC’si ile 
son mermisine kadar çatıştıktan sonra yaralı 
olarak ele geçirilip şehit edilmişti. Cuma Ali 
yoldaş da, dayısı gibi son mermisine kadar 
çatıştı. Mermisi bitip kurtulamayacağını an¬ 
layınca da bombasını kendisinde patlattı. 

Cuma Ali yoldaş, yine amcası, PKK’nin 
ilk şehidi Ali Doğan Yıldırım gibi anlama 
ve olayları çözme gücü yüksek biriydi. Ay¬ 
nı şekilde doğru bildiği yolda O’nu durdu¬ 
racak hiç bir gücü tanımayacak kadar da 
kararlıydı. Bunu yaşamı ile olduğu gibi 
ölümüyle de kanıtladı. 


Soğuk Hollanda kentlerinde gençlik dergisi¬ 
ni matbaaya yetiştirmek için koştuğu gibi, Xı- 
nere’nın kar kalkmayan derin vadilerinde de 
sürekli koşuşturan o utangaç gülümsemeli ço¬ 
cuk, öyle bir nokta koydu ki, sadece kendi ya¬ 
şamını değil, tüm tartışmaları sonlandırdı 
Bir amca, bir dayı, bir genç.... Ve arkada 
bıraktıkları onlarcası... İşte Kürtlerde aile 
devrimi denen şey bu olmalı. Kimisini 
Fransa’larda okutan, kimisini ise dağlara 
yollayan aile. Kimisinde çocuklarına, kar¬ 
deşlerine ihanete kapı açan, kimisinde dire¬ 
nişin yolunu gösteren aileler. 

Belki hepimizi şaşırtan bir tablo bu. Ama 
sekseninde tamamladığı ahir ömründe evlat 
acısını, polis işkencesini, hapsi bile tatmış 
olan Hatice Ana’yı şaşırtmaz. En küçük oğ¬ 
lu yaralı esir düştüğü zaman, aklına ilk ge¬ 
len ne kadar direndi sorusunun cevabının 
‘ölümüne kadar’ olduğunu anlayınca hapis¬ 
haneye baklavalar götüren Hatice Ana çok 
önceden Cuma Ali için dememiş miydi? 

‘O ilk kendinde bombayı patlatacak olan 
fedailer var ya! Onlara katılmış bizim Cu¬ 
ma Ali’ 

Mücadele arkadaşları 
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O düş gerçek olana dek sussam... 



nkara’nın sisli, soğuk akşamlan gibi 
^hüzünle anıyorum seni. Hiç tanımıyo¬ 
rum seni. Demek ki sisli akşamlann puslu 
sokaklarında yürüyüp tarihi aradığımız 
hüznü kendinde saklı o şehrin yaratamadığı 
ortaklığı, dağlar yaratmış. 

En olmadık zamanda, hüzünlerin fırtı¬ 
nalarının ayazıyla, bizi kendimize ya¬ 
bancılaştıran rüzgarlann estiği, gele¬ 
ceğimizi umutsuzlukla karartmak iste¬ 
yenlerin, herkesin bencilliğine 
sarılıp unutmak kolaymış gibi 
unutmaya çalıştığı, herkesin 
içindeki ‘ben’ denen cana¬ 
varın doymak bilmez 
açlığı ile umut adına ne 
varsa yutmak istediği bir 
zamana rastladı şehade- 
tin. O denli yabancıydık 
ki, öfkelerimiz bizi o 
denli bencilleştirmişti ki, 
bu kavganın koynunda 
nice yiğitler sakladığını 
unutacak kadar gafildik 
belki de. 

En olmaz denen yerde, 
geceyi yırtan şafak gibi 
bedeninde patlattığı bom¬ 
balarla içimizde ne kadar 
uğultu varsa, ne kadar hay¬ 
kırış, ne kadar sızlanma var 
sa hepsini bedenini param¬ 
parça eden o bomba ile pa¬ 
ramparça ettin. Bu kavga¬ 
nın yüzünü ihanetle gölge¬ 
lemek isteyenlerin ‘oldu 
olacak’ dedikleri hesapla¬ 
rını bir kalemde bozu¬ 
verdin. Umutsuzluk 
denen o yaratığın 


sinsi gölgesini silip attın yaşamımızdan. 
Hepimize söyleyecek bir sözün vardı senin. 
Şimdi kendi çocukluğunun çok uzağında, 
ıssız bir coğrafyanın gözyaşı olan bedenin 
konuşuyor bizimle. Bir ağıt oluyor, Der- 
sim’den sürgün edilmiş bir yaşamın gözler¬ 
den uzak, sessiz, onurlu direnişinin 
marşı oluyor. Baharı müjdeleyen to¬ 
murcuk bir dal oluyor. Uslanmayan 
bir aşık gibi sevdanın, kavganın, di¬ 
rencin peşine düşen bir bilgenin serü¬ 
veni oluyor. Ve biz kendimize dönüyo¬ 
ruz. Yüreklerimizde en derinlere attı¬ 
ğımız bağlılıklar, umutlar, inançlar 
hepsi su yüzüne çıkıyor. Utanıyoruz 
bunca bencil oluşumuzdan, ruhları¬ 
mıza umutsuzluğun dikenlerini 
ekenlere kulak verişimizden. 
Yüzüne baktığımız ayna; bek¬ 
lenmedik bir anda direnişinle ay¬ 
dınlanan gelecek oluyor. İçi¬ 
mizdeki bencillikleri, öfkeleri 
bir asit gibi yakıyor, yaraları¬ 
mızı sarıyor narin bir doku¬ 
nuşla ve gelecek düşlerimi¬ 
zin alnında bir kızıl gül 
olup açıyor şehadetin. 
Sessiz, ama onurlu ve 
belki de anlamı çok sonradan 
anlaşılacak tarihi bir eylemin 
sahibi oluyorsun. Ve bir devri 
sen kapatıyorsun yoldaş. 
Devrimcilik senin için bir 
aile geleneği mi, yaşanmamış 
bir çocukluğun üzerine and 
içilmiş intikamı mı bilemiyo¬ 
ruz. Ama tek bildiğimiz her¬ 
kese söyleyecek bir 
söz bırakıyorsun 
sessiz, ama onurlu 
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gidişinle. Ailenin başı dik ve düşman karşısın¬ 
da bizim de başımız dik. Bu kavga yiğitler do¬ 
ğuran bir ana ve biz acımızı anamızın göğsü¬ 
ne yaslanıp çektikçe huzur buluyoruz. 

Seni tanımadım. Hikayeni dinlemeden önce 
direnişin bunları öğretti bana. Ankara’nın so¬ 
ğuk, sisli sabahlarına inat güneşli gülüşünle, 
ufak tefek boyunla resim karesinden bile ta¬ 
şan coşkunla Doğan arkadaşla birlikte çekti¬ 
ğin resime baktıkça beni içine çekti hikayen. 
Öğrenmeliyim dedim. Dersim’in kan kokan 
dereleri gibi acılı bir aile ile karşılaştım son¬ 
rasında. Ama acılarını gelecek düşü ile tesel¬ 
li eden, ağlamayı düşman karşısında bir za¬ 
yıflık olarak belleyen, yüreğini bükülmez bir 
bilek gibi kavgaya sunan bir aile ile. Her bi¬ 
ri kendi adına üzerine düşeni yapmıştı. Ve 
hiçbiri bir diğerinin anısına sığınarak değil, 
kendi payına düşeni yaşayarak, kendi desta¬ 
nını yazmaya yeminli insanlardı. 

Sen PKK’nin ilk şehidi olan amcanın ve 
bedenini düşman karşısında bir silaha dö¬ 
nüştüren dayın Kara Ömer’in anısını hep 


korudun. Ama bunlarla yetinmedin. Varsa 
bir zaafın -ki sanmıyorum- bu anıların ar¬ 
dında gizlemedin. Bu kavgada senin de pa¬ 
yına düşen mertlikti. 

Devir değişti, çağ değişti çoklan cafcaflı 
sözlerinin, kendilerine bırakılan kutsal anıla- 
nn altında bir böcek kadar küçüldüler, ama 
sen kendi payına düşeni yaşadın. Arkadaşla- 
nn ailende çok şehit olmasından dolayı seni 
yanlarında tutma istemlerine mütevazıca 
karşılık verip kendi hikayeni yazmak istedin. 
Özel kuvvetlere gitmekti istemin. Özel kuv¬ 
vetlere gittikten sonra da sabotaj eğitim aldı. 
Bir süre Zagros’ta faaliyet yürüttükten sonra 
da Botan sahasına geçtin. Aslında bir görev 
için Kelareş alanına gitmen gerekiyordu. 
Ama Başkale ve Hakkari zozanlannda kal¬ 
dın Botan pratiğin boyunca. 

Ve işte ölümün kurduğu pusudaydın. 
Ölümle hesaplaşma zamanı gelmişti. Genç 
ömrüne göre çok erkendi bu yüzleşme. Ama 
yaşadıklarına göre sen ölüme kafa tutacak 
kadar büyümüştün, yaşla değil, hayatın bize 








sundukları ile büyümüyor muyuz? Kısa 
ömürlerimize nice yitirme, nice acı, nice 
umut sığdırmıyor muyuz? Sen daha iki ya¬ 
şında iken, annenin sıcaklığını bile doyasıya 
içine çekmemişken zindan bir duvar örme¬ 
miş miydi anne ve babanla aranıza? Ya sen, 
her görüş gününü bir bayram sevincinde ge¬ 
çirip, ninenin sana anlattığı kavga hikayele¬ 
ri ile büyümemiş miydin? Ve sen ayrılıklara 
annenin kokusunu bile tanımadan alış¬ 
mamış miydin? Ve sen düşmanın amansız 
takibinde büyümemiş miydin? Görüş günle¬ 
rinde aklının ermediği bu ayrılığı sana yaşa¬ 
tanlardan intikam almak için söz vermemiş 
miydin? Öyleyse erken değildi bu yüzleş¬ 
me. Hayat çok erken çıkarmıştı karşına ay¬ 
rılıkları, acıları. Ama sen yine güneşli gü¬ 
lüşlerini vermedin kimselere. Hep bir ışık 
yayıldı gülüşlerinden. 

Yaşamadığın çocukluğun bir tek sen gülün¬ 
ce ele verirdi kendini. Bunun dışında düş¬ 
man karşısında keskin bakışlı bir şahin, yol- 
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daş karşısında küçükten aldığı devrimci ah¬ 
lakın olgunluğunu sergileyen bir militan 
olurdun. Yine de ben gülüşünden güneş ta¬ 
şan o çocuğu sevdim en çok. 

Teşekkür etmek devrimci literatürde yok 
biliyorum. Ama en olmadık zamanda sav- 
rulmuşluğumuza bir tokat gibi çarpan şeha- 
detinle bize, neler öğrettiğini bir bilsen... 
Sana olan borcumuzu nasıl ifade edeceği¬ 
mizi bilemediğimizi bir bilsen... Yitirdiği¬ 
miz umutsuzluğu patlattığın bombalarla 
yüreğimize değen gencecik yüreğinde bul¬ 
duk desem. Ve desem ki yoldaş, sen bizim 
için bir dönemi kapatan bir dönemi açan 
mağrur devrimciydin. Ve sözlerimin yetme¬ 
diği zamanlarda sussam. Ta ki o büyük düş 
gelene ya da sonsuzlukta buluşacağımız o 
hesaplaşmadan ben de yüzümün akıyla çı¬ 
kana kadar sussam... 

Mücadele arkadaşları adına 
Zilan Diyar 
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B ir anne, iki torun, mücadele içinde Tuzluçayır ağlıyor. Tuzluçayır evlatlarına, 
şekillenen bir aile, şimdi koynunda Doğan ile Cumali’sine ağlıyor, 
büyüttüğü iki yiğit delikanlıyı yitirmiş ve 1975’te, sonradan kendilerine Apocu adı 

onların acısını yaşayan yaşlı ve direngen verilecek bir grup Türk ve Kürt gencinin 
Tuzluçayır... Ankara’dan uzak, Ankaralı olamayan, An- 

Aradan kocaman otuz bir yıl geçti. Daha kara’ya muhalif semti Tuzluçayır’da topla- 

sonra kendilerine Apocular denilecek bir mp, mücadele için Bölge’ye dönüş kararı 

grup gencin devrimi, sosyalizmi ve bir hal- aldıkları tarih. 

km geleceğini tartıştıkları Tuzluçayır’da ye- 1975, yaşananlara yetişmek için acelesi 
ni hayatlar filizleniyordu. Tartışmaların geç- olan Sinan Altun’un doğduğu yıl. 
tiği sokakta yeni doğan çocuklar şimdi Apo- 1978, PKK’nin kurulduğu, onlarca yıla ya- 
cuların mirasını sürdürüyor. yılacak silahlı bir mücadelenin başladığı yıl. 

1975-79 yıllarında doğan ve Apoculukla Hemen sonrasında 1979 yılında Salih Doğan 

yaşıt olan iki devrimci için şimdi Tuzluçayır Yıldınm’m dünyaya gözlerini açtığı tarih, 

gözyaşı döküyor. O devrim abidesi semti, Onların kaderleri böyle birleşti. Aynı tarih- 

mahalleyi şimdi bir yas havası bürümüş; lerde doğdular, büyüdüler, birleştiler... 







Kendileri ile yaşıt ve aynı mekanlarda şe¬ 
killenen örgütün fikirlerini benimsediler, 
içinde yer alarak, geleceklerini onun gelece¬ 
ğinde aradılar. Sonra onun tarihine kendi 
isimlerini yazdırdılar. Apocular ülkelerinin 
özgürlüğü, halklarının kurtuluşu için kendi 
topraklarının yolunu tutarlarken Sinan onla¬ 
rın ayak izlerini, devrim sözlerini bıraktığı 
Tuzluçayır sokaklarında büyümeye çalışı¬ 
yordu. Ve tarih devrim sözlerinin, sosyalizm 
inadının, Kültlerin kurtuluş tutkularının terk 
edildiği Tuzluçayır sokaklarında Sinan ile 


Salih’in arkadaşlığına tanıklık etti. 

Sinan ve Salih nineleri Hatice Altun’un ku¬ 
cağında büyüdüler. Tuzluçayır, onların ideal¬ 
lerinin büyümesine ev sahipliği yaptı. Tuzlu- 
çayır’ın her yerine anıları sindi. Nedendir bi¬ 
linmez, ama onlar kuzen olmanın ötesinde 
öylesine bir bağ ile büyüdüler ki, tarih ve 
Tuzluçayır, örnek arkadaşlığa onların şahsın¬ 
da tanıklık etti. Gün geldi önce Tuzluçayır’- 
dan sonra birbirilerinden ayrıldılar. Onların 
yaşamına bir Hatice ana, bir de Tuzluçayır 
şekil verdi. Onlar da Hatice ananın kucağın¬ 
da, Tuzluçayır’ın Ankaralı olmayan sokak¬ 
larında büyüttüler ideallerini. 

Yıllar sonra Salih Doğan Yıldırım, arka¬ 
daşının büyüdüğü mekanı arkasında bıra¬ 
karak, ideallerinin peşinde dağ yolunu 
tuttu. 2000 yılında önce Avrupa’ya ora¬ 
dan Kandil’e giderek, HPG saflarına ka¬ 
tıldı. Özel kuvvetlerde yer alarak savaş¬ 
maya başladı. Arkasında bıraktığı yol¬ 
daşı, kuzeni ve arkadaşı Sinan Altun, bu¬ 
lunduğu yerden sendikal mücadele yürüt¬ 
meye çalışarak, Tüm Bel-Sen’de görev 
aldı. Sinan buradaki mücadeleyi yeterli 
bulmayınca ve yoldaşı Salih’in özlemine 
dayanamayınca o da dağların yollarını 
tuttu. Böylece Ankara’nın Tuzluçayır’ın- 
da başlayan ortak yaşam dağ başlarında 
HPG saflarında devam etti. 

Farklı alanlarda çalıştıkları için çok fazla 
bir arada olma şansları olmadı. Ancak her 
fırsatta birbirlerine ulaştılar, birbirlerinin 
ideallerini birlikte büyüttüler. Dağlarda ar¬ 
tık onların birer yeni, kendilerinin seçtikle¬ 
ri isimleri vardı. Salih Doğan Yıldırım (Cu- 
mali), Sinan Altun (Doğan) ismini almıştı. 

Cumali Van civarlarında sekiz ay önce 
çıkan bir çatışmada hayatını kaybederek, 
yine Doğan’ı yalnız bırakmıştı. Cumali’- 
nin şehadeti üzerine Doğan arkadaşı, yol¬ 
daşı ve kuzeni ailesine bir mektup gönder¬ 
di. Doğan yüreğini sarıp gönderdiği mek¬ 
tupta arkadaşlıklarını “O’nun bendeki 
duygulan tüm aile fertlerinden daha derin 
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ve anlamlıydı. Hissediyor ve biliyordum ki 
benim O’ndaki yerim de çok farklı değildi” 
sözleri ile pekiştiriyor ve şöyle devam edi¬ 
yordu: “Bu bende o kadar derindi ki O’nun- 
la aynı ortamda olmak, O’nunla omuz omu¬ 
za vermek, O’nun soluduğu havayı solumak 
istemi beni buralara aldı getirdi. Bundan 
hiçbir zaman pişman olmadım ve olmayaca¬ 
ğım da. Nerede olursam olayım, hep O’nu 
düşüneceğim. Sivildeyken O’nun bana, be¬ 
nim O’na bağlılığım dağların yüce değerle¬ 
riyle daha da güzelleşti. 

Her zaman Salih’in yanından gelenlerden 
haberlerini almaya çalışıyordum. En son 20 
gün kadar öncesinde O’nun timinden gelen 
arkadaştan telefonunu almak istedim. Aynı 
alanda çok uzak olmayan bir arkadaşının te¬ 
lefonunu verdi. Üç sefer ulaşmak istememe 
rağmen yer değiştirdiğinden dolayı ulaşa¬ 
mamıştım. Son kez de olsa sesini duymak 
yetmeyecekti belki, ama sizinle görüşme is¬ 
temine vesile olabilecektim. Bunu bile yapa¬ 
mamanın acizliği, sorumsuzluğu hep boynu¬ 
ma asılı olacaktır. Unutmayın ki O her za¬ 
man yanımda, yanınızda ve içimizdedir.” 

Bütün yoldaşlığına, adanmışlığına rağmen, 
daha fazla adanamamanın acısını böyle özet¬ 
liyordu Doğan, Cumali’den sonra. Ve Salih 
Doğan Yıldırım doğup büyüdüğü Tuzluçayır 
sokaklarında anıldı, ismi O’nun büyüdüğü 
sokaklarda yankılandı. 

Sekiz ay sonra 17 Nisan 2006 tarihinde 
İran ordusu tarafından Hacı Ümran kasa¬ 
basına yapılan saldırı sonrasında Sinan Al- 
tun (Doğan) Kürdistan dağlarının bağrında 
sonsuzluğa ulaştı. Bu kez Tuzluçayır Do- 
ğan’a ağladı. Tuzluçayır şimdi her iki evla¬ 
dına ağlıyor. 

Her iki torununun şehadetinden habersiz 
Hatice ana ise özgürlük arayışçısı olacak to¬ 
runları büyütmeye çalışıyor. Tuzluçayır ve 
Hatice ana. Salih Doğan Yıldırım ve Sinan 
Ahun. Hiçbir şey bu kadar birbirine yakışa¬ 
maz. O yüzdendir ki şimdi, diplomasi tra¬ 
fiğinden, bürokratik ilişkilerden, soğuk ve 
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resmi binalardan uzak, AnkaralI olmamış, 
Ankaralı olmaya direnmiş Tuzluçayır, içine 
uzandığı vadiden aşağıya boyun eğmiş, ev¬ 
latlarının yasını tutuyor. 

Onların tek ortak yönleri, PKK’li olmaları, 
kuzen ve iyi arkadaş olmaları, aynı yerde 
büyümeleri, yoldaş olup peşi sıra dağ yolu¬ 
nu tutmaları, Tuzluçayır’da devrimciliği ta¬ 
nımaları değildi. Onlar aynı zamanda şehit¬ 
ler vermiş, devrime öncülük etmiş bir aile 
geleneğinin de birer ferdiydi. 

Cumali aynı zamanda amcası PKK’nin ilk 
şehidi Ali Doğan Yıldırım’ın mirasına sa¬ 
hip çıkmıştı. Dayısı ve Doğan’ın amcası 
Kara Ömer (Haydar Ahun)’in mirasını bü¬ 
yütmüştü. Ve Onlar Kara Ömer ile Ali Do¬ 
ğan Yıldırım’m peşi sıra kendi ülkelerinin 
simalarına nakşettiler adlarını. Kim çizdi 
onların kaderini? Kaderlerini kim çizdi bi¬ 
linmez, ama kendi tarihlerini ve kendi hika¬ 
yelerini kendileri yazdılar. 

Onlar yarını yaratmaya çalışan nice şehitle¬ 
rimizin ardılı olarak yarını yaratmaya 
çalıştılar. Yaşamları gibi şehadetleri de yolu¬ 
muzu aydınlatacak ışık olacaktır. 

Mücadele arkadaşları 
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Eylül ayı şehitleri 




Atilini atamayın 
mezat taşlatmda 
ben sevdamın zitveletinde 
ve en detin kuytulatmda zamanın 
seket yıldızının dotuklatmda 
ket zamanki patlaklıgındayım 
ve zitanla, amitleyim 
en kahpe kutşuna yenilmezken 
cudi kadat kinli 
sete spi kadat öfkeliyim 
fıtat kadat deli-kıtçm 
dicle gibi sınıtlatı aşmaktayım 
ve özgütlük sevdasında 
kav uşmalatdayım 







“^£>atti fatihine anlam vetmek getekiyot. ^>atti fatihinin en çatıca anlatcmc 
şehiflet dizisi anlafcmc biçiminde olmalcdct . Kendi yaşamcmdan ve kendi 
statiğimden yola çckatak ve yon vetmemden iyi biliyotum ki, ben şehitleti esas 
aldcm . ^Cek fek ele alcp bugüne kadat çetitebilitim. ^>attinin diteniş çizgisi 
nascl bit şehiflet çizçisidlt? ybattinin savaş çizgisi nascl bit şehif, intikam 
çizçisidit1 şfeattinin düzelme, kendini özeleştitiye fabl fufma çizğisidlt . föunu 
çok çatpccc bit biçimde, iç içe, oldukça otçanik bağlantclc olatak gostetebilitim . 
c Kele s<wti ondetliğimiz günümüzdeki kitleselliğini ve onbinletce katclcmcnc 
Ha^Atken öz$üt olmak kadat, öz$üt olmadan, scğ ve yüzeysel, çok tottu 
düzeyde katclcmlatc da yaşamcş iken, şehiflet çizgisinde büyük cstat, çetçek 
pattiyi ottaya çckatmcştct . föüyük cstat ve bu konudaki tavizsiz davtanmak, 
tüm çelişmeleti ve bundan sontascncn sağlam $ötütülmesinin ozüdüt” 

öndet j4p° 
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Yarının adını <*en koydu/: 


Yollar uzundu. Ve o gece, 
ömrümüzün en uzun yollarından 
birinin daha büyük bölümünü yü¬ 
rümüşken, tam da ulaşmamız ge¬ 
reken yerin rüzgarını yüzümüzde 
hissetmeye başlamışken, 
yüreklerimizin 

gülüşünü ve gecenin sessizliğini 
bölen bir merminin çığlığıyla 
içimizin hayatı durdu 
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Z ordur yağmurlar ülkesi çocuğu olmak. Yağ¬ 
murlar altında sevdayı ararken ıslanmak, ter 
döküp, emek verip yaşlanmamak. Gözümüzün nuru 
saydığımız bu topraklara bekçi olup bin yılların 
emeğini, onurunu ve namusunu korumak. Ve umut¬ 
ları yüklenip yollara düşmek dört mevsim... 

Yollar uzundu. Sanki yollar hayatın en zor sınama 
alanıydı. Ve o gece, ömrümüzün en uzun yolların¬ 
dan birinin daha büyük bölümünü yürümüşken, tam 
da ulaşmamız gereken yerin rüzgarını yüzümüzde 
hissetmeye başlamışken, tam da yeni alanımızı, 
bundan sonraki meskenimizi üzerimize sinen gün¬ 
lerin yorgunluğuna rağmen keşfetmeye çalışırken, 
yarının yepyeni bir gün olacağını ve yarma neleri 
sığdıracağımızı hayal ederken, tam da hayatın bu 
sınavını da biz kazandık derken, yüreklerimizin gü¬ 
lüşünü ve gecenin sessizliğini bölen bir merminin 
çığlığıyla içimizin hayatı durdu. 

Uzun yolculuğun ve yarınların umudunun adını sen 
koyduk sessizce o an. Söze gerek olmayan anlar var¬ 
dır ya, işte böyle bir andı o an. 

Xalıs... 

Kıran kırana geçirdiği birkaç senelik legal faali¬ 
yetlerden sonra, Önderliğin esaretinin gerçekleş¬ 
mesiyle, şimdiye kadar mücadele yürüttüğü alanda 
kalamayacağının bilinciyle 1999 yılında Amed eya¬ 
letinde gerilla saflarına katılır. Katılımında belli bir 
ideolojik temele sahip olan Xalıs heval, kısa sürede 
yeni tanıştığı gerilla yaşamına adapte olur. Hatta 
katıldıktan birkaç ay sonra, ‘heval sen kaç yıldır 
parti içerisindesin’ diyen arkadaşlarla da karşılaş¬ 
mıştı. Yaşamdaki olgunluğu, saygılı, ölçülü yakla¬ 
şımlarıyla örnek bir militandı. 

Gerilla taktiklerini ve tarzını çabuk kavrayan Xalıs 
heval, geri çekilme sürecinde örgütün kararı ile eya¬ 
lette kalır. Eyalette kalan arkadaşlar sayı olarak azdı, 
bu da kalan kadrolara daha çok sorumluluk, yaratıcı¬ 
lık ve fedakarlık yüklüyordu. Şimdi herkes kendini 
birkaç katma katlayıp çalışmaları yürütmek zorun¬ 
daydı. Koşullar her zamankinden daha da zordu. İşte 











bu zorlu süreçte eyalette kalan arkadaşlar 
arasında en yaratıcı, inisiyatifli ve gözde ar¬ 
kadaşlardan birisi de Xalıs hevaldi. 

Sade bir kişiliği vardı, yaşadıkları, hisset¬ 
tiklerini gözlerine konardı. Ve o en zor ko¬ 
şullarda gözlerindeki umut da ikiye katlan¬ 
mıştı. 

Görev ve sorumluluklar eğitim görmesine 
imkan vermemişti. Yaşam O’nun en temel 
eğitim sahası olmuştu birçok arkadaşı gibi. 
Amed’te geçirdiği bu yıllarda birçok badire¬ 
yi atlatmış, birçok şey öğrenmiş ve öğretmiş¬ 
ti. Hayatın her anı yeni şeyler öğretiyordu, O 
da hayatın en iyi öğrencilerinden birisiydi. 

Güney’de eğitim gören güçler eyalete gel¬ 
miş, kalan güçler de eğitim görmek ama¬ 
cıyla Güney’e geçecekti. Hiç parti eğitimi 
görmemiş olan Xalıs heval da gidecek olan 
grubun içindeydi. 

Uzun ve pusularla, çatışmalarla bölünen bir 
yolun sonunda, 2001 yılı sonbaharında Gü¬ 
ney sahasına ulaşırlar. Vedalaştığı arkadaşla¬ 
ra tekrar merhaba demenin sevincindedir. 

Güçlü eğitim devrelerinden geçer ve derin 
bir yoğunlaşmayı yaşar. Süreç içerisinde tüm 
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barış çağrılarına rağmen düşmanın halkına 
ve Önderliğine karşı yürüttüğü imha ve tec¬ 
rit politikalarına karşı büyük bir haykırışı ve 
cevap olmayı amaçlayarak özel kuvvetlere 
katılmak için rapor geliştirir. 

Katıldığı özel kuvvetler temel eğitim devre¬ 
sinde üstün başarısından ve devreye katılım 
coşkusundan dolayı devre birincisi seçilir. 
Burada özel çalışmalar için görevlendirilir. 

Halk ve hareket olarak içinden geçtiğimiz sü¬ 
recin yakıcılığını görüyordu, Güney’de alması 
gereken her şeyi almış, şimdi bunları pratikleş- 
tirmenin, karşılığını vermenin zamanı gelmiş¬ 
ti. Bunun için de gerilla yaşamına ilk merhaba 
dediği, emek harcadığı, ilk öğretmeni olan, ül¬ 
kemizin kalbi Amedimizin dağlarına tekrar 
dönmek için öneri geliştirir. Örgüt O’nun nite¬ 
lik ve yeteneklerini gözden geçirdikten sonra, 
düzenlemesini Amanos eyaletine yapar. 

Büyük pratik ve eylem hayali kuran Xalıs 
heval, düzenlemesinin Amanos’a yapılması¬ 
nı tereddütsüz kabul edip, büyük görevlerin 
üstesinden gelme hayali ve coşkusuyla Ama¬ 
nos grubuna katılarak, hazırlıklarını yapar. 
Her şeyin eskisinden daha rahat ve daha gü- 
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zel olacağına dair inancı tamdır. Şimdi eği¬ 
tim görmüş, çevresindeki olay ve olguları 
daha iyi görüp kavrayabilen sessiz, ama ne 
zaman, nerede, ne yapacağını bilen yırtıcı 
bir şahindir. 

Uzun bir yol vardı önlerinde. Hepsi heye¬ 
canlıydı, mutluydu, gözleri ışıl ışıldı. Onlar¬ 
dan öncekiler ve daha sonra gidecek bütün 
gruplar gibi ‘serkeftin’ ‘görüşmek üzere’ di¬ 
lekleriyle uğurlandılar. 

Tüm yol boyunca verdikleri molalarda tek 
konu yarınlardı, gidecekleri alana dair umut¬ 
larıydı, yapmaları gereken çalışmalardı. 
Zorluklara gülümseyerek yürüyorlardı. 

Yeni bir alanda pratiğe katılacak olmanın 
coşku ve moraliyle Amanos sınırına nasıl 
ulaştıklarının farkına bile varmamıştı Xalıs 
heval. Geçmiş pratiklerinde de öylesi heye¬ 
canlan birçok kez yaşadığı için, yanındaki 
tecrübesiz arkadaşlara moral veriyordu. 

Büyük bir dikkatle sınırı geçmişlerdi. 
Şimdi yeni alanlarının topraklarındaydılar. 
Onları ilk karşılayan rüzgar olmuştu. Yüz¬ 
lerini okşayıp hoşgeldiniz diyen ilk o ol¬ 


muştu. Rüzgar biraz serindi. 

Alana ayak basmanın sevinciyle adımlannı 
hızlandınrken, silah emniyetinin açıldığını 
fark etmeyen arkadaşının silah tetiğinin bir 
ağacın dalına takılmasıyla bir merminin çığlı¬ 
ğı yardı gecenin sessizliğini. İşte o an, hayatın 
durduğu andı. İşte o an yola adını verdiğimiz, 
admı umutlarımıza kazıdığımız andı hevalim. 

En çok böyle kazalar yaralar bizi, en çok 
böyle kazalarla parçalanırız, kanarız, ken¬ 
dimize isyan ederiz. En çok böylesi kazalar 
sızlatır vicdanlarımızı. 

Şimdi sen umutla yoluna düştüğümüz ve 
nihayetinde ulaştığımız bu yeni alanımızın 
yarınına sığdırmaya çalışacağımız hayalle¬ 
rimizi gerçekleştirirken yanımızda olma¬ 
yacak mısın hevalim? 

Kim bilir, o an kafanda hangi eylem planla¬ 
rını geçiriyordun ve hangi güzel hatıralarına 
dokunuyordu tebessüm ederek... O gece, o 
merminin çığlığıyla durmasaydı hayatımız 
kim bilir daha ne kadar ter damlası dökecek¬ 
tin, daha ne kadar emek sarf edecek ve anlat¬ 
tığın anılarınla yüzümüzü güldürecektin, sa¬ 



de kişiliğinle güç verecektin bize. 

Gecenin karanlığı nefesimizi da¬ 
raltıyor, hani çekip alabilsek gökyü¬ 
zünün gri perdesini ve yolumuzun 
geri kalan bölümünde yine birlikte 
yürüseydik mavi göğün altında. 

Şimdi senin o çok sevdiğin şarkıla¬ 
rı mırıldanıyoruz sensizliğin buruk¬ 
luğuyla. Ve yarınlarımızın adını sen, 
sana verdiğimiz söz koyuyoruz. 

Seni ve şehitler kervanını tüm 
onur ve gururumuzla selamlıyo¬ 
ruz. Mücadele arkadaşların olarak 
bizler, mücadele yaşamın boyun¬ 
ca sergilediğin olgunluğu, yetene¬ 
ği ve yaratıcılığı esas alacağımıza 
dair söz veriyor, senin şahsında 
tüm şehitlerin anısı önünde say¬ 
gıyla eğiliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 













Gövden yikildi 
gövdemin üstüne 
ağlıyorsam, 

^ana değil bilesin 
kupkuru bir tay gibiyim 
kuru otlann gövdesinde 
haykırsam ne fayda 
susuyorum bak 
upuzun bir çöldür susmak 
evet > bunda bir bilgelik var 
susmak susamak gibidir 
suya 

iyte hareket burada baylar 
öğrendiklerim yanmayı öğreti¬ 
yor. 

suyla arınmak, ateyle korun¬ 
mak gerekir 

ayka bag kurup benliğimi 
sonra haykırmak gerekir seni 
Xalıs heval - 


dağların ruhuna uygun yüklü 
umudun ağırlığıyla 
tutkuyla 
inatla, hırsla 
sarıldıkça amaca 
haykırıyların zaferine yetiyir 
gövden duruyor gövdemin 
üstünde 

gayrı yol almak gerek 

bir solukluk durmayı hak 
görmeden 

tüm ömrü yola adamak 
gerekir 

ağlıyorsam sana değil 
bilesin 


bulutlar da ağlar yer yer 
ekilene akıtmaktır 
aglayıyları 
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Şiir yürekli yoldaşım 


Neden 

en çok eylülde yorgun düşer 
içimizdeki isyan ve en çok 
eylülde isyan ederiz. 

Eylül gitmelerin bir başka adı 
oluyor sanki. Ardında derin 
bir hüzün bırakan gitmeler 



Adı, soyadı: Ayhan SEVEN 
Kod adı: Kurtuluş (Felat) 

Doğum yeri ve tarihi: Gever 
1984 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Şehadet tarihi ve yeri: 4 Eylül 
2005, Harçik yolu/Dersim 


Y eni bir eylül gelip kapıya dayandı yine. Ama yü¬ 
reği buruk, sensiz bir eylül... Tüm sarı hüzünleri 
kuşanmış bir eylül... 

Daha böyle kaç eylül gelecek ve her defasında oldu¬ 
ğu gibi yine yüreklerimizin en ince çeperine vuracak. 
Daha böyle kaç eylül özlediklerimizi daha çok özle¬ 
yerek, anılarını yürüdüğümüz patikalarda toplayarak 
üslenme noktalarını hazırlamaya gideceğiz. Daha 
kaç eylül ‘görüşürüz’ dileğimizin gerçekleşme günü¬ 
nü bekleyip, bunun umuduna sarılacağız. Ve kaç di¬ 
leğimiz eylülle birlikte vurulacak biz gerçekleşmele¬ 
rini beklerken... 

Sanki bütün yollar eylüle açılıyor ve bu yoldan giden¬ 
ler geri dönmüyor. Hani bütün yolların bir de dönüşle¬ 
ri vardı, madem vardı, neden beklediklerimiz gelmi¬ 
yor, neden hüzün gelip oturuyor yüreklerimizin en or¬ 
ta yerine. Neden durmadan özlemlerin yağmurlarıyla 
ıslanıyoruz ve içimizdeki yangını söndüremiyor yağ¬ 
murlar. Neden kendi içimizde bu kadar tipiye tutuluyo¬ 
ruz. Neden tüm eylüllerde yarımlarla bölünüyoruz, pa¬ 
ramparça oluyor evrenimiz. Neden en çok eylülde yor¬ 
gun düşer içimizdeki isyan ve en çok eylülde isyan 
ederiz. Neden tüm zamanlar en çok eylülde kapanır 
kendi içine. 

Eylül gitmelerin bir başka adı oluyor sanki. Ardında 
derin bir hüzün bırakan gitmeler. 

En çok eylülde düşlerimizin üzerine yağmur yağar. 
Tüm mevsimlerde topladığımız sorular cevaplarını 
eylülde arıyor. Ve biz o cevabı bir türlü bulamıyoruz. 
Kaç mevsim gelip geçti gözlerimizde, kaç zifiri karan¬ 
lık gecede günün ağarmasını bekledik, kaç yıldızsız 
gecede yürüdük, kaç mevsimsiz kara turulduk, kaç 
mevsimin güneşinde kavrulduk, kaç mevsim yağmur¬ 
larda ıslandık bilmiyorum, tek bildiğim şey bütün bu 
mevsimlerin eylülün acısını dindirmeye yetmediği. 

Şimdi eylül sen oluyorsun, şimdi eylül senin hayalle¬ 
rin, umutların oluyor. 

Şimdi eylül derin bir yalnızlık oluyor. 

Şimdi eylül gülüşlerin oluyor. 

Hem hangi ölçülebilir zamanda unutulabilir ki şiir yü- 
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kalarda, ne çok beklediğimizin ve bir da¬ 
ha geri dönmeyeceklerin izi. 

Bugün yapmamız gereken birçok iş 
vardı. Sabah içtimasının hemen ardın¬ 
dan bir koşuşturmanın içine girdik. Da¬ 
ha bu durum uzun süre devam eder. Bi¬ 
lirsin bu mevsimde işler ikiye katlanır 
ve sabır edecek zaman lüksümüz olmaz. 
Sonra yapsak da olurlu işler değil bun¬ 
lar. Zamanında yapılıp bitirilmesi gere¬ 
ken çalışmalar. Birlikte birçok anımızın 
olduğu noktadayız şimdi. Buraya uzun 
bir süreden beri yeni geliyorduk. Sabah 
gittiğim görevden akşam üzeri döndüm. 
Soluğu senin o sevdiğin ve özenle dü¬ 
zelttiğin kayalığın dibinde aldım. Ara¬ 
dan geçen bunca zaman ellerinin izini 
silememişti. Üzerini geçen mevsimlerin 
yaprakları örtmüştü, bir de rüzgarlarda 
kırılan birkaç dal parçası vardı. Temiz¬ 
ledim, işte ilk yaptığın günkü gibi duru- 
rekli, bahar gülüşlü çocuğu eylülün. Sarı hü- yor şimdi. Sırtımı kayalığa dayayıp kı- 

zünler yerine ellerinde kır çiçekleriyle mev- yısına oturdum düzelttiğin yerin. Uzun yol 
simlere farklı anlamlar yükleyen O değil miy- yürüyüşlerinin yorgunluğunu burada atar- 
di? Eylüle gerçek güzelliği katan bu bahar gü- din. Ben de şimdi seni yazarak, sana yaza- 
lüşlü çocuğun kavgası değil miydi? Hazan rak, birlikte yaşadığımız o günleri tekrar 
mevsiminin bütün hüznüne inat güneş gibi do- tekrar yaşarak yorgunluğumu unutuyorum, 
ğan bu şen çocuğun gülüşü değil miydi? Eylül İnsanın yüreğindeki acıyı dindirebilecek bir 
üşüyor yokluğunda. Sığınaklar arıyor bahar zaman dilimi var mıdır sence? 
gülüşünde kendine. Bütün düşlerimizde hala sen, sizler varsınız. 

İşte yine bir sonbahar geldi. Gündüzleri yine En çok da yarınları düşünürken gelip kurulu- 
sıcak, ama güneş batıya doğru ilerledikçe se- yorsunuz düşüncelerimizin en baş köşesine, 
rinleyen hava, bir mevsimin değişmek üzere Ve işte yine eylül üşüyor, sonra şiirlerin san- 
olduğunu habercisi. Gece geç saatlerde çiy yor tüm mevsimleri. Tüm mevsimler şiir olu- 



düşüyor yine. Yürürken çiy den ayaklarımız 
ıslanıyor. Hatırlıyorum da sen de hiç sevmez¬ 
din çiy düşmüş otların üzerinde yürümeyi, 
ayaklarımızı ıslattığı yetmiyormuş gibi bir de 
kayganlaşırdı otlar. Bu da ekstra enerji de¬ 
mekti bizim için. “Suya girip yürüseydik daha 
rahat ederdik” derdin gülümseyerek. Ve şim¬ 
di o birlikte yürüdüğümüz yollarda sensiz yü¬ 
rürken yine sesini duyuyorum, yere sert sert 
basardın ya, şimdi o bastığın yerlerin izlerini 
arıyorum. Ne çok iz bırakanlar vardı bu pati- 


Ve 4 imdi o birlikte yürüdüğümüz 
yollarda şeridiz yürürken yine 
d esini duyuyorum, yere dert dert 
basardın ya, 4 imdi o bastığın 
yerlerin izlerini arıyorum. Ne çok iz 
bırakanlar vardı bu patikalarda, 
ne çok beklediğimizin ve bir daha 
geri dönmeyeceklerin izi 
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yor yoldaşlarının yüreğinde. Okuduğu¬ 
muz her şiirde bir parça sen gülümsü¬ 
yorsun bize. Harçik’te bıraktığın son 
sözcüklerinle sen de eşlik ediyorsun 
sonra bize. 

Duygularının selinde, yoldaş sıcaklı¬ 
ğında, insan sevginde yüreklerimizi ısı¬ 
tıyoruz. Tüm sözcükler dilimizin ucunda 
sen oluyorsun. Kavganın kutsallığında 
yıkıyoruz ruhlarımızı. Yıkadıkça sana 
daha fazla yakınlaşıyoruz. Bize tarih 
karşısına, halk karşısına, Önderlik karşı¬ 
sına başı dik çıkmanın emrini veriyor¬ 
sun. 

Bizler de seni daha güçlü duymak için 
yüreğimizi ve beynimizi kavgana kilitle¬ 
dik. Yarım bıraktıkların, eylülün hüznü, 
halkımın acıları bizlere, seni kavganla 
anlamamızı emrediyor. 

Sensiz gelen eylüllerin acısını da ancak 
böyle dindirebiliriz. Tarih ve halk karşı¬ 
sına da ancak kavganı büyüterek başı 
dik çıkabiliriz. Bunun kararlılığı ile söz 
veriyoruz. 


Mücadele arkadaşları 


Şehidin anısından ısrar etmek, gerekeni yapmak daha somaki kutun 
şehadetleri bağladığı gibi, yşayanlatı da kesin yaşam çizgisi haline 
getirdi. ¥$e bu da eşittit savaş çizgisi. <Halk savaşı çizgisine 
kadat da taşıtıldı. Şehitlere böyle bağlanmasını bilmeyenler 
kesinlikle saygısız oldukları gibi, asla saygılı, değer gösterilmesi gereken 
kişilikler haline de gelmezler. Şehide, şehidine hakkı vermeyenler, 
onların anısını esas alıp yaşamını düzenlemeyenler 
parti gerçeğimizin de sağlıklı bir militanı haline gelmezler 

önder -/\po 
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İŞTE GİDİYORUM 
“YALNIZIM” 

Şafak dökerken 

candiz re bedendiz dünyamda 

yalnızlığım yalnızlıktır 

güneyle yüzleşen 

renkli dünyanın tatlı duyunda 

iki yudumdur 

yaçam... 

keyke yüreğim 

konumda kendi diliyle 

yalnızım be acımın kalemi 

kudiıra bakma 

yabama umut veren ıyıklar 

pudlu havada görünmez oldu. 

ama ne yapayım 

hep deninle dertleniyorum 

bazen o kadar derin gider ki 

yürek yaradı 

içinden çıkılmaz olur 

pad tutnıug y unutulmun 

edkı günlerin, edkımiy anıların 

özlem ve hadretını çeker oldum. 

beni ayakta tutan yine dizdiniz 

evet yo id açlar 

yine bir İlkay parçadiyla gidiyorum 
yalnız ve kör topal 
korkuyorum bir türlü doramıyorum 
nereye be yoldan 

almıyım y o id açların dertli kavalını 
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Sesini eylülün rüzgarına 
bırakan hevalim 

"»*’ e m ■ * Lu> JB* - 



“Hayatımızı om ıl yayacağımıza 
kendimiz karar veririz ” demiytin yine 
bir a t ey bayı sohbetinde. Hemen 
sonrasında da bir dal alıp ateyi 
karıyırdıktan sonra, “biz de karar 
verdiğimiz, istediğimiz yayamı 
yayıyoruz, iyte hepsi bu”diye 
sürdiirmüytün. Evet, as Unda yayanan, 
çocukluk hayallerimizin 
gerçekleymesiydi 



Adı, soyadı: Ziver DEMİRBAĞ 
Kod adı: Zınar Arşan 
Doğum yeri ve tarihi: Nusaybin 
1982 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Amed 

Şehadet tarihi ve yeri: 4 Eylül 
2005, Harçik yolu/Dersim 


Ö zgürlük mücadelemizde binlerce yoldaşımız ni¬ 
ce fedakarlıklar, kahramanlıklar sergileyerek şe¬ 
hitlik mertebesine ulaştı. Kimisi bir yol yürüyüşünü 
bölen pusularda, kimisi gün boyu süren kuşatmalarda, 
kimisi bire karşı bin çatışmalarında, kimisi bombardı¬ 
manda, kimisi düşmanın hiçbir savaş kuralını tanıma¬ 
dığı kimyasal silahlarla. 

Tarihler 4 Eylül 2005’i gösterdiğinde Harçik asfaltı 
üzerinde iki yiğit genç yürek daha yüce mertebeye eriş¬ 
ti. Son sözcüklerini Harçik suyuna, eylülün rüzgarına 
bıraktılar. Seslerini ateşlere astılar. Ondandır şimdi ne 
zaman bir gerilla ateşi yaksak önce sen bağdaş kuru¬ 
yorsun başına. 

“Hayatımızı nasıl yaşacağımıza kendimiz karar veri¬ 
riz” demiştin yine bir ateş başı sohbetinde. Hemen 
sonrasında da bir dal alıp ateşi karışırdıktan sonra, “biz 
de karar verdiğimiz, istediğimiz yaşamı yaşıyoruz, işte 
hepsi bu” diye sürdürmüştün. Evet, aslında yaşanan 
çocukluk hayallerimizin gerçekleşmesiydi. İnsan ha¬ 
yalleri için düşmeli yollara, hiçbir şey yapmadan ha¬ 
yallerin gerçekleşmesini beklemek yerine, gerçekleş¬ 
mesi için uğraşmak, çabalamak, emek sarf etmek gere¬ 
kiyordu. Ölmek ise bir gölge gibi izleyip hayallerimize 
en uzak olan şeydi. Hiç kaçmadık ondan, hoş karşıla¬ 
dık onu da. Hayallerini gerçekleştirmek isterken, ya¬ 
rınlara sevdası için ölmek... İşte bu, O’nun hayatının da 
özetiydi aslında ve belki hepimizin. 

Zınar heval, iyi halli yurtsever bir ailenin çocuğu ola¬ 
rak 1982 yılında Nusaybin’de dünyaya geldi. 1999 yı¬ 
lında Amed’de gerilla saflarına katılmadan önceki ya¬ 
şamı için “yaşanmamış bir yaşam” diyordu. Yaşanma¬ 
mıştı, çünkü kendisinin olmayan bir yaşamdı, istediği 
gibi değil, istendiği gibi yaşamak zorundaydı. O da 
kendini bildi bileli buna hep öfkeliydi. “Hayatımızı na¬ 
sıl yaşayacağımıza kendimiz karar vermeliyiz.” İşte 
bu, arayışlarının temel noktasıydı. 

Liseye kadar okumuştu. Genç yaşma rağmen birçok 
şeyin kabul edilir olmadığını fark edecek kadar da 
büyümüştü. 
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Nusaybin bir serhildanlar şehriydi. Üzerleri¬ 
ne kurşunlar sıkılmıştı serhildanlarda. Panzer¬ 
ler genç, kadın, çocuk yaşlı demeden bedenle¬ 
rini ezmişti. Yüzlercesi kontrgerillalarca katle¬ 
dilmişti. Aylarca süren işkencelerden geçmiş¬ 
lerdi. Özgürlük hayallerinden dolayı hep öldü¬ 
rüldüklerini görmüşlerdi, ama hiçbir zaman da 
vazgeçmemişlerdi. Zinar heval de bu serhil- 
danlann içinde büyümüştü. Hiç çocuk masal¬ 
larının anlatıldığını duymamıştı, bir tek özgür¬ 
lüğün hikayesi ve bedellerinden söz eden ha¬ 
yatlarının en gerçek öykülerini anlatırdı bü¬ 
yükler. Çocuklar bu öyküleri dinleyerek, bire 
bir bunları yaşayarak büyürlerdi orada. Bu hi¬ 
kayeler onların kendi hikayesiydi. Ve bu hika¬ 
yeler yarınlarının belirleyeniydi. 

Zinar heval de serhildan şehri Nusaybin’in 
gerçekliğiyle devlet memurluğu arasında her 
gün biraz daha sıkışıyordu. Önceleri bu iki 
gerçeği dengeleyerek birlikte götürmeyi dü¬ 
şünmüştü; biraz Kürtlük duygularını yaşaya¬ 
rak sistemin sıradan bir üyesi olmayacaktı. Bi¬ 
raz da düzenin gereklerine göre resmiyetine 
uyacaktı. Bir süre bunları her ne kadar böyle 
götürmeye çalıştıysa da, yapamayacağını anla¬ 
ması için uzun bir zamanın geçmesine gerek 
kalmamıştı. Hep dinlediği, yaşadığı hikayeler 
baskın geliyordu hayatını belirlemede. 


Yurtseverdi, Kürt’tü, bunun için her şeyi 
yapmaya amadeydi, ama bu O’na yetmiyor¬ 
du. Beklemek, sadece hazır olmak hangi ha¬ 
yalin gerçekleştiricisi olmuştu bugüne kadar. 
Ne böyle bir şeyi görmüş, ne de yaşamıştı. 
Serhildanların içinde büyüyüp, ne yapması 
gerektiğini bilip böyle ortada yürümek... 
Tüm zamanlarında kafasındaki bu sorulara 
cevap bulmaya çalışıyordu. Aslında cevap 
bütün yalınlığıyla yüreğindeydi. Bunu bili¬ 
yor, hissediyordu. İçindeki yoğunluk O’nu 
yorgun düşürüyordu. 

Yeni bir günün sabahına gözlerini açtığında 
kafasının durulduğunu, her şeyin netleştiğini 
gördü. Durulmuş bir deniz gibiydi şimdi. İçin¬ 
deki yoğunluk, kararlaşmaya dönüşmüştü. Hiç 
zaman kaybetmeden yüzünü Amed dağlarına 
çevirip yola düştü. Kafasında en ufak bir tered¬ 
düt, soru işareti yoktu. Sanki yıllardır bugünü 
bekliyormuş gibiydi. Ne istediğini bilmenin ve 
hayallerini gerçekleştirmenin derin huzurun- 
daydı yüreği. O ikircikli, karmaşık durumdan 
çıkıp kararlaşmaya vardığında büyük bir öfke 
ve enerji de açığa çıkmıştı içinde. 

Bu öfke ve kararlaşmanın temel nedenlerin¬ 
den birisi de 15 Şubat komplosuydu. 15 Şubat 
komplosunun derin acısını ne yapması gerekti¬ 
ğinin öncüsü olmuştu. 













arazilerde yoğun operasyonlarla 
karşılaştılar, çatıştılar, ama geçip 
Güney’e gelmeyi başarmışlardı. 

Zınar heval Kandil’de bir süre 
eğitim gördükten sonra, Gare’ye 
geçti. Burada da hem pratik çalış¬ 
malara katıldı, hem de yoğun ide¬ 
olojik ve askeri eğitimlerden geç¬ 
ti. Gördüğü eğitimler, edindiği bi¬ 
linç Kuzey’e gitme istemini daha 
da artırıyordu. Yüreği yine zapte- 
dilemez bir fırtınaya tutulmuştu. 
Savaş örsünde dövülerek şekille¬ 
nen ve çelikleşen yüreklerin bu 
sahalarda daha aktif olduğunu 
duymuş ve yaşamıştı. 

Hiç zaman kaybetmeden gerekli ilişkileri “Artık Kuzey’e gitmek” gerek 

sağlayıp Amed’de gerillaya katıldı. Ne yap- diyordu. Nihayet 2003 yılının bir yaz gününde 

ması gerektiğini bildiği için gerilla yaşamına geldiği yolun dönüşündeydi. Bu kez Amed’e 

adapte olmakta hiç zorlanmadı. Sanki tüm değil, daha kuzeye, Dersim’e gidecekti. En 
ömrünü zaten dağlarda geçirmişti. Bu hayatın çok gitmek istediği yerdi Dersim, 
yabancısı değildi, bizzat yaşayanı, kendisiydi. Ve hüznün, hasretin, sarı yaprakların, yağ- 
Bu da O’na büyük bir moral veriyordu. Coş- murlann dağlara merhaba dediği bir sonbahar 
kun ırmaklar gibiydi yüreği. Bu çoşkuyla tec- günü Dersim’e ulaşmıştı. Bu yıl kar da erken 
rübesizliklerini gideriyor, yaşama katılıyordu, yağmıştı. Bu zamansız kar onları epey yor- 
Gençti, dinamikti, canlıydı, hayallerinin pe- muştu. Dersim’in isyan kokan yüksek dağları- 
şinden koşuyordu. nın karla kaplı zirvelerini görmesi tüm yor- 

Savaş ortamı insana her şeyi çok daha kısa gunluklara değmişti. Nereden nereye gelmişti, 

bir zamanda öğretiyordu. Çok yoğun operas- İçi o tanıdık huzurla dolmuştu yine, 

yonların içinden geçti, gün 
boyu çatışmalara katıldı, 
çok zorlu pusular aştı. Bü¬ 
tün bunlar tecrübe olarak 
işleniyordu defterine. 

Geri çekilme kararıyla 
birlikte geri çekilme grup¬ 
larında yer aldı. Yol uzun¬ 
du. Onları birçok badirenin 
beklediğini biliyordu. Ama 
gitmeliydiler, bugüne ka¬ 
dar birçok badireyi atlat¬ 
tıkları gibi onları da atlata¬ 
caklardı. Dinlenmeden, 
ama sabırla bir aydan fazla 
yürüdüler. Bilmedikleri 









Dersim’e geldikten kısa bir süre sonra tim 
komutanı olmuştu. Bu süreçte grubundan biri¬ 
si firar eder. Bu firanın yaşanmasında hatası 
olmasa da, çok derin bir sorgulamanın, yoğun¬ 
laşmanın içine girmişti. Herkes O’nun hatası 
olmadığını biliyordu, ama O, sorumluluk bi¬ 
linciyle kendine yöneliyordu. O, derin bir sor¬ 
gulayıcıydı hem kendine karşı hem de çevresi¬ 
ne karşı. 

Zınar heval küçük büyük demeden bütün ça¬ 
lışmalara istekli ve moralle yaklaşırdı. Yaşam¬ 
da olduğu gibi eylemlerde de en öndeydi. Her 
şeye hesapsızca katılırdı. Sıcak yoldaşlığı ve 
paylaşımlarıyla kaldığı her yerde arkadaşların 
sevgisini kazanmıştı. Katılmadığı eylemler ol¬ 
sa bile yapılan her eylemden kendisi yapmış 
gibi moral alır, her şehadetle derin bir sessizli¬ 
ğe gömülür, parçalanırdı. Çok duyarlı ve bü¬ 
tüncül bir ruh yapısı vardı O’nun. 

Bir ömre bedel zamanlar geçirmiştik birlikte 
Dersim’de. Biz bir grup arkadaş 2005 yazının 
son günlerinde Dersim’den ayrılmak üzere yo¬ 
la çıktık. Zınar heval Munzur suyuna kadar ön¬ 


cülük yaptı bize. Munzur suyunun yanında ve¬ 
dalaşırken, “bir gün mutlaka görüşürüz” de¬ 
mişti. Biz yolumuza devam ettik, O da geri 
döndü. Randevu yerimiz belliydi, Munzur su¬ 
yunun yanı, vedalaştığımız yerde buluşacaktık. 

Birkaç gün sonra daha biz yoldayken cihaz¬ 
dan verilen tekmillerden duyduk şehit düştü¬ 
ğünü. 

‘Görüşürüz’ Zınar 
hep görüşeceğiz. 

Kürdistan’ın herhangi 
bir toprak parçasında, 
gerçekleşen her eylemde, 
her kavuşmada, 
her ayrılmada 

her gün doğuşunda ve gün batınımda 
namlulara mermi sürülürken, 
gecenin zifiri karanlığında. 

‘görüşürüz’ bize kalan duygularla 
gözlerimiz her yumulduğunda Harçik’te 

Mücadele arkadaşları 



Yapraklar dökülüveriyordu 
sonbahar yelinin esintisiyle 
yerini tomurcuklanan 
yaprak köklerine bırakarak 
patlama sesleri 

bir enstürmantal gibi geliyordu kulağa 
provasız bir oyunun sahnesini andırırcasına 
hayata bu rolle girdiler onlar 


büyük insanlar yıldızlara benzerler 


dünyadaki karanlığı aydınlatmak için 
enerjilerini tüketen yıldızlara 
kurşun öyle ihtiraslıdır ki 
hep en güzelini seçer kendisine 
I 3 erxwedan, 

Kahraman 
ve diğerleri 

en güzelleriydi yıldızların 

Zınar arkadaşın şiiridir 
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Suyun dalgalarından geriyi 
^ ağı z dolusü kahkahaların 



Şehit komutasını 
anlayabilmeli ve gerekini 
yerine getirmeliyiz. Özellikle 
şehidin yaşam anlayışını 
kesin temsil edebilmeliyiz 


Önder Apo 



k çığlığıyım şimdi. Avazım çıktığı kadar hay- 

- UJ kırmak istiyorum. Çığlığım içimin uçurumun¬ 
dan düşüyor. Bir ömrün hikayesinin en güzel çağı 
suyla anlatılmaya başlanıyor. Nasıl anlatılır ki suyun 
hikayesi. Nasıl anlatılabilir ki bunun derin acısı. Ha¬ 
yat veren su, en derin acılarımızın sebebi oluyor. Ha¬ 
ni diyorum çekip alabilsem nehirleri yerlerinden, sa- 
vurabilsem hiç bilmediğim yerlere, yağmur olup düş¬ 
se suya hasret topraklara, toprak emse hepsini. 

Zap suyunun hikayesini ne zaman bir yaşlı anlat¬ 
sa, aşık bir nehirdir deyip, akıntısına katıp götürdü¬ 
ğü genç bedenlerle başlar anlatıya. Hikaye aldıkla¬ 
rıyla başlayıp, onlarla son bulur ve derin bir sessiz¬ 
lik çökerdi hepimizin yüreğine. İşte şimdi yine içim 
katran karası bir sessiz gece sanki. Güneşin gökyü¬ 
zünün en orta noktasında olduğu zaman diliminde 
üzerime kar yağıyor. 

En çok gülmek kimin yüzüne yakıştıysa, en çok 
kim ağız dolusu kahkahalarla gülüyorsa tüm yüre¬ 
ğiyle ve sevgiyle bakıyorsa gözleri yaşama, mevsim¬ 
lerden hangisi olursa olsun mevsimsizce alıp götür¬ 
dü suyun dalgaları onu. Dur, gitme dememize bile 
kalmadan yeni bir hikaye oluyorlardı. Onlar bizim 
yüreklerimizin derin uçurumunun hikayeleri oluyor¬ 
lardı. Onları alıp götüren dalgalar şimdi yürek yangı¬ 
mızın sebebi. Dinmiyor, dindiremiyoruz bu yangını. 

Seni alıp götüren suyun akıntısından geriye, Zap’m 
uçurumlarında yankılanan gülüşlerin kaldı geriye. Bir 
de şu elimde tuttuğum resmin. Nasıl da katışıksız, he¬ 
sapsız ve yaşama meydan okurcasına gülüyorsun. Gü¬ 
lüşünün saflığında kayboluyorum. Şimdi neredesin, 
hangi zamandasın bilmiyorum. Biliyorum ki ben se¬ 
nin gülüşlerinin zamanındayım. Daha önce tadına 
doymadan içtiğimiz şu çeşmenin, şu incecik akan pı¬ 
narın suyu bile zehir gibi ağzımda. Sadece yürümek 
istiyorum. Hani diyorum uzaklara bir görev çıksa da 
durmadan, nefes nefese kalıncaya kadar, ciğerlerim 
patlarcasına yürüsem, tumansam şu karşıki dağlara. 
Kan ter içinde kalsam. Ama sadece yürüsem. Belki o 
zaman biraz da olsa diner içimdeki acı. 




(Şimdi dört bir yanda bıraktığın anıların gölgesin¬ 
deyim, fimdi sessiz bir çığlığım ve durmadan, din¬ 
lenmeden isyan ediyorum: 

yetmedi mi lanetli nehir 

asiliğin bize mi belalı... 

kaç can yoldafimın gencecik bedenini 

dalgaların savurdu 

uzaklıklara 

bilmez misin? 

yatağından akıp giden nehir 
kıyılarına zorunlu ikametimi 
bilmez misin? 

aramızdaki köprülerin yıkılacağını 

daha yirmisindeydi 
en yiğit çağıydı insanın 
bir tek saç teline bile 
vurmamıştı beyaz 
ve göğsünün değeceği 
bir toprağı bile yoktu 

şimdi bir kavalım olsa da 

isimsiz ve eşsiz bir ezgiyle çığlığımı 

dilsiz kavalımla anlatsam 

kayalarına, yatağına ve de suyuna 

belki anlarsın nehir 

bana bıraktığın yitikliği... 

yitiklik 

dalgalarına vuran yıldızların 
yalnız ışıltısı şimdi 
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gencecik yüreklerin göğüs kafesini 

zorlayan çırpıntısına ne demeli 

esmer tebessümlerin 

yarım kalmışlığı 

ayrı bir yara... 

bu girdap 

kime pusu 

kime ayrılık.... 

söz çaresiz kaldı 

kırıntı, kırgınlıklar içinde 

yeşil bir dal kırıldı 
bu bir çığlık, iki damla gözyaşı 
ve dağ çiçeğinin 
solup devrilmesi 

tıpkı sularında çürüyen ben gibi... 
dalgalanan kaplan bedenimden 
yüzeyine vuran 

yırtılmış bir çift çorabım kaldı... 
böyle mi olacaktı 
yoldaşlarımla vedalaşmam 

ah bir bilseydiniz 

bir savaşta boyun eğmeden 

vurulmak isterdim 

diz çöktüğüm, bir tek ülkemin 

toprağıydı 

ah bir bilseniz 

toprak anamı ne de çok severdim 
“ben toprağı emekleyerek 
avuçlardım” 

anamın memesi yoksulluğundan 
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süt vermezdi 
toprağı emerdim 
büyüdük, sevdalandık 
sesini bile duymadık 
yüzünü hiç görmedik 
esintisine bile açamadık 
gözlerimizi 
vurulduk ülke olup toprak 


duydum ki bir can yoldaşım 
kapıldı sularına... 
arkasından bile bakamadık 


çünkü ağlamak intikamımızı 
hafifletir j 

evet Zınar heval 
şairin dediğini söylemeyeceğim 
gir denize... 

ama bırakma kendini dalgalara 


dalgalara asiliğini göster 
göster ki kan ağlasın Zap 


ı 1 


bir mahşeri uğultu kopsun içinden 1 


bilmem ki esmer gülüşlü Zınar 
hevalim 

ne desem şu dönen yalancı devrana 


ücadele arkadaşlar/ 























ve kapı kapandı 
uzun yıllar geçti aradan 
ve hiç 
dönmedi 

uzun bir yolculuktu 
herşeyi geride bırakarak 
sonsuzluğa gömüldü o... 
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İ nsan yaşadığı topraklara benzermiş. İnsan ya¬ 
şadığı yerin göğüne benzermiş. Bazen hırçın 
bir nehir gibi olurmuş hayat, bazen de durgun bir 
deniz. 

Bazı insanlar vardır hayatın kıyısında yürürmüş, 
bazı insanlar vardır hayatın ortasına dalarmış. Bazı 
insanlar vardır şiir tadında, bir türkünün nağmeleri 
gibi yaşarmış, bazı insanlar da vardır baktığını gör¬ 
mezmiş. 

Su gibi hayatlar vardır bir de hiçbir karşılığı ol¬ 
mayan. Her gittiği yerde iz bırakanlar, her yürü¬ 
düğü yere gölgesini düşürenler vardır. Silahı om¬ 
zuna takıp, çantasına bir parça kuru ekmeğini ko¬ 
yup, en çok da umudu yüklenip uzun yollara dü¬ 
şenlerdi bunlar. Hayatın anlamını keşfe çıkan ka- 
şifçilerdi onlar. Hayatın, çocukken gaz lambaları¬ 
nın titrek ışığı altında anlatılan öykülere, peri ma¬ 
sallarına benzemediğini anlayan ve bunun derin 
sorgulamasını belki de ilk yaşayanlardı. 

Ve insanın yaşadığı topraklara benzediğini keşfet¬ 
mişlerdi kendilerini tanıdıkça. Yaşadıkları toprakla¬ 
rın onlara ilk öğrettiği şey de buydu. 

İnsanın yaşadığı, büyüdüğü, yağmurlarında ıslan¬ 
dığı, zemheri soğuklarında üşüdüğü, en önemlisi 
hayatta kalma mücadelesi verdiği her parça toprak 
bir yürek çarpışı, bir solukluk nefesti. Bazı yerler 
de vardır ki hiç yaşamamışsan, görmemişsen de 
bağlanırsın, bağrına basarsın. O yerden her söz 
edildiğinde bir heyecan dalgası dolaşır insanın tüm 
bedeninde. Bizim dışımızdaki insanlar için böyle 
yerlerin ismi farklı farklı olsa da Kürt halkının tek 
yürek olup haykıracağı bir yer vardır ve bunu yedi¬ 
den yetmişe herkes bilir; Amed. 

Bin yılların acılarıyla kendini yeniden ve yeniden 
yaratan kent. Geçmişi bugüne bugünü yarına taşı¬ 
yan bir tarihtir Amed. Hayatlarına umudu katık ey¬ 
leyenlerin diyarı. Bir halkın isyan çığlığıdır Amed. 

Stratejik konumu, tarihsel, kültürel geçmişiyle, 
Amed’in Kürt halkı için ayrı bir yeri vardır. Bütün 
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Kürt halkının yüreğiyle, düşüncesiyle adeta 
bütünleşmiştir. Tarihiyle olduğu gibi, bugün 
ulusal kurtuluş mücadelesinde oynadığı mer¬ 
kez rolü itibariyle de kendisini tüm dünyaya 
kabul ettirmiştir. 

Mücadelenin her alanında olduğu gibi, 
meşru savunma savaşında verdiği şehitler¬ 
le de ismini silinmemecesine tarihe kazı¬ 
mıştır. Savaş heval de bu topraklarda gözü¬ 
nü dünyaya açma onuruna erenlerdendi. Ve 
bunun gereklerini Amedlice yerine getire¬ 
rek erenlerdendi. Acılarına tutunmuş, onla¬ 
rı yaşam gerekçesi haline getirip yüreğini 
büyüten onurlu, mücadeleci bir halkın abi¬ 
deleşen evladıydı nice öncelleri ve ardılla¬ 
rı olacaklar gibi. 

Savaş heval, yoksul bir ailenin çocuğu ola¬ 
rak dünyaya gelir. Bundan dolayı daha kü¬ 
çük yaşlarda Kürdistan’daki diğer bütün ak¬ 
ranları gibi çalışmaya başlar. Yaşıtları başka 
ülkelerde ya da hemen birkaç uzağındaki bir 
başka kentte çocuk olmanın bütün ayrıcalık¬ 
larını yaşarken O, en ağır işlerde çalışıyordu. 
İşin küçüğü büyüğü yoktu, önemli olan yaşa¬ 
yabilmek için çalışmaktı. Bu topraklarda ya¬ 
şayan çocukların payesine de çocukluğunu 
yaşamadan çalışmak düşmüştü. Yaptığı ağır 
işler bedenini yorgun düşürse de çocuk yüre¬ 


ği yaşama 


lümser, yaşama neşeyle katılır. Güler yüzü, 
sempatik tavırlarıyla arkadaş ortamında öne 
çıkar. Hayatın tüm zorluklarına, yıldırıcı 
baskısına rağmen enerjik ve koparıcı özellik¬ 
leriyle ailenin geçimine büyük katkı sunar. 

Mücadele geliştikçe, düşmanın Amed halkı 
üzerindeki baskı ve yönelimleri de artar. Yö¬ 
nelimler yaşam alanını bırakmayacak denli¬ 
dir. Bunun üzerine Savaş heval de çalışmak 
için İstanbul’a gider. Kürt’e bu bu sınırlar 
dahilinde hiçbir yerde yaşam alanının olma¬ 
dığını görmesi için uzun bir zamanın geçme¬ 
sine gerek kalmadan görür ve yaşar. Bu du¬ 
rum çok güçlü arayışların ateşleyeni olur. Bir 
şeyler yapması gerekiyordur, adaletsizlik 
üzerine kurulmuş bu sistemin çarkını dur¬ 
durmak gerekiyordu. 

Sistem, Kürt gençlerini Kürdistan’dan ko¬ 
partıp metropollerde, şehirlerde dejenere 
etmeyi hesaplarken, Savaş heval, örgütsüz 
bir sivil olarak terk ettiği Kürdistan’a kafa¬ 
sında netleşmiş düşüncelerle, güçlü bir ka¬ 
rarlılık düzeyiyle döner. Yüreğinde gerilla 
olmuştur bile. 

Savaş, doğduğundan beri aile 
ciddiyetiyle, bağlılığı 


ve so- 
rumlu- 
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luğuyla yaşamıştı. Oysa İstanbul’da başka 
halklar, diller ve kültürlerle tanışınca, kim¬ 
lik sorunuyla karşı karşıya bulur kendini. 
Kürtlük bilinci geliştikçe baskı ve zorluk ar¬ 
tıyordu. Zordu Kürt olmak. Mücadeleyi da¬ 
ha önceden de biliyordu. Ancak hiçbir za¬ 
man bu kadar yakıcı hissetmemişti. Daha 
önce duyup söylediklerini şimdi yaşıyordu. 
Türkiye’de Kürt olmak zordu. Kürdistan’da 
ise işkence, öldürülme gerekçesiydi. Bu iki¬ 
lemden kurtulmak için, Kürt olup işkence 
görmeyecek, öldürülmeyecek bir yer gere¬ 
kiyordu. Aradı, sordu. Her şey tek bir adre¬ 
si gösteriyordu, tek bir yer vardı; özgürlük 
dağları. Ve O da bu tanıdık, içini ısıtan ad¬ 
rese doğru yola çıktı. 

Amedli olup özgürlük dağlarına çıkılmaz 
mı? 

Dağda yaşamak zordur denilir. Oysa Sa¬ 
vaş heval aynı şeyi ova için söylerdi. 2001 
yılında saflara katılan Savaş heval, soğuk¬ 
kanlı, keskin bakışlı yapısıyla dikkat çekin¬ 
ce, suikast eğitimine alınır. Bu dalda gös¬ 
terdiği performans sonucu 2002 yılında 
ödüllendirilir. Çalışkan, canlı, dinamik ya¬ 
pısı ve sivri zekasıyla bulunduğu tüm arka¬ 


daş ortamında dikkatleri üzerine çeker. Gü¬ 
ney’de kaldığı süre boyunca arkadaşlar on¬ 
dan kopmak istemez. Herkes O’nun bulun¬ 
duğu yerde olmak isterdi. Ama O, bir an 
önce Kuzey’e geçip yeteneklerini sürecin 
hizmetine sokmak istiyordu. 

Yoğun ısrarı üzerine 2003 yılında Erzurum 
eyaletine geçer. Erzurum eyaleti ile Güney 
sahası arasında büyük farklar olmasına rağ¬ 
men, Savaş arkadaş nokta değiştirmiş gibi 
çalışmalara büyük bir coşkuyla katılıyordu. 
O’nu ilk defa gören bir arkadaş, O’nun yıl¬ 
larca Kuzey’de kaldığında ısrar eder. Aslın¬ 
da Kuzey’de yeniydi, ama her gittiği ortama 
hemen adapte olma becerisi vardı. 

Genç ve birçok konuda tecrübesiz olmasına 
rağmen, öncü düzeyde her işe kaygısız katı¬ 
lırdı. Yine böyle kaygısızca, büyük bir mo¬ 
ralle gittiği bir görevde pusuya düşerler. Ve 
Savaş heval bu pusuda şehit düşer. 

Savaş, ismi gibi sıcak, dinamik, akıcı; 
memleketi gibi emekçi, fedakar, dürüst; 
öncelleri gibi gibi kaygısız, hesapsız, kar¬ 
şılıksız... 

Mücadele arkadaşları 
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Sabahlarda 

Çayanlar doğuyor kavgamıza 


Bir düş oluyorsun, 
dokunamadığımız, ama tüm 
zamanlarda yanımızda olan, 
bizi terk etmeyen bir düş. 

Sonra baki bir özlemle doluyor içimiz, 
yani özlenen oluyorsun 
ve yüzüne o çok yakışan 
gülüşleri miras alıyoruz 



Adı, soyadı: Önder YETER 
Kod adı: Med (Çayan) 

Doğum yeri ve tarihi: Hozat 
Dersim, 1978 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Dersim 

Şehadet tarihi ve yeri: 9 Eylül 
2005, İliç/Erzincan 


Y aprakların solup gittiği şu hazan mevsiminde, 
yüzünde gülümsemesi solup gitmeyen yoldaş, 
eylül bir türküdür şimdi yüreklerimizde. Zamana ve 
mekana meydan okuyan, hiçbir çağla sınırlı kalma¬ 
yan bir türkü... Şimdi türkülü yüreklerimiz eylülün 
bitimsiz yağmurlarında ıslanıyor. Sanki bu sağanak 
yağmurlar gülüşünü kazıyor şu göz alabildiğine uza¬ 
nan coğrafyanın her bir karışına. Sanki bu topraklar¬ 
da sevgisizliği, nefreti, insana ve bu toprakların gü¬ 
zelliğine yakışmayan ne varsa hepsini temizlemenin, 
toprağı arındırmanın telaşında. Munzurlar’dan yüre¬ 
ğimizin en ince yerine özlemlerin akıyor, anılarına 
tutunuyoruz, en çok da o resimlerin karesine yerleşen 
gülüşüne, ışıl ışıl gözlerine... 

Ölümün soğukluğu işlememiş gözlerinin ışıltısına. 
Kim olduğunu, ne istediğini bilmenin ışıltısıydı göz¬ 
lerindeki biliyorum. Belki ölümü biraz olsun katlanı¬ 
lır, dayanılır kılan şey de bu; niçin olduğunu bilmek. 

Şimdi, eylül kervanlar uğurluyor sabahlara... Sabah¬ 
larda Çayanlar doğuyor kavgamıza ve yol gösterici¬ 
miz oluyorsun en kırılgan anlarımızda. Bir düş olu¬ 
yorsun, dokunamadığımız, ama tüm zamanlarda ya¬ 
nımızda olan, bizi terk etmeyen bir düş. Sonra baki 
bir özlemle doluyor içimiz, yani özlenen oluyorsun 
ve yüzüne o çok yakışan gülüşleri miras alıyoruz, se¬ 
nin gibi gülmeyi beceremesek de yüreğimizi ısıtıyo¬ 
ruz gülüşünde. 

Hani diyorum öncesinde olduğu gibi, o son girdiğin 
çatışmanın ortasında da sırt sırta verebilseydik senin¬ 
le. Yine onca bombardıman, ağır ve hafif silahların - 
aslında ağırı hafifi yoktur silahların, ne ağır silahların 
ölümü ağır ne de hafif silahların ölümü hafiftir. Hep¬ 
si acıdır, yarım kalmışlıktır, göz yaşıdır, isyandır- 
üzerimize yağmur gibi yağdığı daha evvelki çatışma¬ 
larda olduğu gibi yine bir esprisi patlatsaydın diyo¬ 
rum ölümün soğuk yüzüne. Ve yine şarjörlerimizi de¬ 
ğiştirdiğimiz o anlarda olduğu gibi göz göze gelip gü- 
lümseseydik diyorum. Yanında olmayı ne de çok is- 
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terdim, bedenimi bedenine siper etmeyi ne 
çok isterdim o an. 

Seninle aynı çatışmanın ortasında sırt sırta 
değildik, son anında yüzünde beliren yaşam 
damlalarına avuç tutamadık belki, ama dağ¬ 
ların, uzun yolların ötesinde yüreğini yüreği¬ 
mize aldık topraktan önce. Ayak izlerini top¬ 
ladık bütün dağ yollarından. Döktüğün her 
damla terinde yaşamın kutsallığını içtik. O 
kızgın kavganın ortasında sırtını dayadığın 
kaya yaptık yüreğimizi. Mavzerinin keskin¬ 
liğinde gözlerimizi diktik tüm yollara. 

Yollar seni bize getirsin diye bekledik içi¬ 
mizin tüm zamanlarında. Sen gelmedin, ama 
kavgan geldi senden önce. Biz sen diye kav¬ 
ganı sardık, kucakladık, yüreğimizin el değ- 
memişliğine akıttık. 

Şimdi bütün dağlar bu kavganın tanıklığı¬ 
nın gururunda. Seni, kavganı anlatır ülkem. 
Sen ülke olursun, geçmişin hayali ve yarınla¬ 
rın umudu olursun bizde. 

Şimdi seni beklediğimiz o uzun yollarda 
yürürken hayatının hikayesini yazıyoruz ve 
anlatıyoruz ormanların derinliklerine, suyun 
akışına, dağların doruklarına, güneşin doğu¬ 
şuna, sonbaharın sarı yapraklarına, bitimsiz 
yağmurlarına ve merakla dinleyen mücade¬ 


leye yeni atılan genç yüreklere. 

Bizim bir Çayanımız vardı ilk sözcükleri 
oluyor anlatımızın, çünkü seni ve kavganı 
kendimizden çok sahiplendik. 

1978 yılında Dersim’in Hozat ilçesinde 
dünyaya gelmiştin. Liseye kadar okumuş, 
ama tarihin şen çocuklarının öykülerini din¬ 
leyerek büyümüştün. Bu öyküler kişiliğini 
şekillendirmiş, ne olman gerektiğinde yol 
göstericin olmuştu. 

Mazlumların, Kemallerin, Mahir Çayanla- 
rın devrim türküleri ile yarınları hazırlayan 
kavgasında büyütmüştün yüreğini. Seni kav¬ 
gaya çağıran bu türkülerdi işte. Sen de bu da¬ 
veti gülümseyerek kabul etmiştin. Asi yüre¬ 
ğin nerede olması, hayatın neresinde, hangi 
çağında durması gerektiğini biliyordu. Ve 
yüreğinin peşine takılıp Dersim dağlarına 
çevirdin yüzünü. 

Tarifi imkansız acıların hayatımın ortasına 
bayrağını diktiği yıldı 1999. Hayatın durduğu, 
ateş topuna dönüştüğü, tufana tutulduğumuz 
yıl. Eğer bu bir kaderse, Kürtler bu kaderi ka¬ 
bul etmeyecekti. Onun için de Kürtler dünya¬ 
nın dört bir yanında acılarını katık eyleyerek 
durmadan ayaklandılar, direneceklerini ilan 
ettiler Önderliğin etrafında kenetlenerek. 











Acıların hayatın tüm alanlarında hüküm 
sürdüğü 1999 yılında bu kavgada yer almak 
için gerillaya katılmıştın. Tarihin en çirkin 
komplosu karşısında sessiz kalmak korkak¬ 
lığın, insanlıktan kopmanın, yüreğin ve bey¬ 
nin tümden ölmüş olmasının adı olurken, 
sen de daha niceleri gibi tarihin kahramanlık 
sayfasında açtığı yere ismini yazmak için 
yola çıkmıştın. Yüreğindeki öfke bir volkan 
gibiydi, türkülerle büyüyen yüreğin şimdi 
kavganın sıcaklığıyla bileniyordu. 

Dersim’de başlayan gerilla yürüyüşünü ge¬ 
ri çekilme süreciyle birlikte Kandil dağların¬ 
da sürdürmüştün. Hani bazı yerlerin özlemi 
ağır bassa da Kürdistan’ın bütün dağları, de¬ 
rin vadileri, yamaçları, tepeleri, zozanlan, 
ormanları aynıydı. Şu yeryüzünde göğünde 
en çok yıldızların parladığı diyarlardı dağlar. 
Ve yıldızların en yakın arkadaşı bizlerdik. 
Gecenin sesi oluyorduk uzun yol yürüyüşle¬ 
rinde, gündüzleri ise göze alabildiğinde uza¬ 
yıp giden o muhteşem manzaranın bir parça¬ 
sı. Ve kavganın kendisiydik. 
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Bunu bildiğin, hissettiğin için 
kaldığı bütün alanlarda gerillacı¬ 
lığa olan tutkunla yaşama katıl¬ 
dın. Çünkü senin için gerilla de¬ 
mek yaşamın en küçük devimle¬ 
rini görmek, her an yeni bir şey¬ 
ler keşfetmekti. Hayatın belki de 
en hızlı aktığı bu mekanlarda da 
durmaya, yorulmaya da fırsat 
yoktu. Sen hayattan da daha hız¬ 
lıydın, gerillacılığın tüm gizleri¬ 
ni, güzelliklerini keşfetmenin pe¬ 
şinden koşup duruyordun. 
Kavganın en kızgın anında bu¬ 
lunmak, en zor alanda ben de va¬ 
rım demek, hiçbir fedakarlıktan 
çekinmemek, dağları, çağları 
aşan bir gerilla olmak senin geril¬ 
lacılığının adı olmuştu. 

İşte birkaç yıl önce geldiğin ve 
çok özlediğin Dersim’e yolcusun 
yine. Gitmek için aceleci, hazır¬ 
lıklar konusunda oldukça sabırlı¬ 
sın. Ve bu defa sizin grubu uğurluyuz, daha 
önce birçok grubu uğurladığımız gibi. “Gö¬ 
rüşeceğiz” diye bağırıyoruz ardınızdan el 
sallarken ve dönüp gülümsüyorsunuz. Acaba 
sağlam ulaşabilecekler mi sorularıyla uyu¬ 
yup uyanıyoruz ve uzun bir süre sonra cevap 
alıyoruz sağlam ulaştığınızı. Derin bir nefes¬ 
le dolduruyoruz ciğerlerimizi. Biz ulaştık gi¬ 
bi seviniyoruz ardınızdan. 

Dersim’e yeniden merhaba demiştin işte. 
Her şey bıraktığın gibiydi ve sanki hiç ayrıl¬ 
mamıştın buralardan. Tüm özlemlerini Mun- 
zurların serinliğinde akıtmışsın. Dersim dağ¬ 
larını karış karış gezmenin sabırsızlığınday¬ 
mışsın yine. Yılların bile taşıyamayacağı bir 
sevdaydı taşıdığın, bunu biliyordun. Ve bili¬ 
yordun ki yüreğin, yürekleriniz yıllara mey¬ 
dan okuyabilir. Çünkü gerillacılık bitmeyen 
bir yaşam türküsüdür. 

Ne zaman geleceğim ve orada kaldığımız 
yerden devam edeceğim sabırsızlğı içindey¬ 
ken yüreğim, “Dersim’de Çayan vuruldu” 
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haberiyle sarsılıyorum. Gülüşün gelip kuru¬ 
luyor yambaşıma. Sonbahar rüzgarını daha 
çok hissetmeye başlıyorum ve üşümeye baş¬ 
lıyorum. 

Düşman yine operasyona çıkmış Der- 
sim’de, birinci gün çatışmaya girmişsiniz, 
düşmanın amacı çembere alıp imha etmek 
her zamanki gibi. Bu fırsatı vermemişsiniz, 
çemberi yarıp çıkmışsınız ve ikinci gün baş¬ 
ka bir yerde yeni bir çatışma başlıyor. Son¬ 


baharın serinliğinin kendisini hissettirdiği 
öğleden sonranın saatlerinde vurulmuşsun o 
çok sevdiğin topraklarda. Ve şimdi eylül yü¬ 
reğimde bir türkü oluyor, adı Çayan. 

Sen nasıl ki bu türküyü tüm içtenliğinle 
söyledin, biz de sesimiz yettiğince haykıra¬ 
cağız yüreğimizi hayallerinle, coşkunla, keş- 
fedişlerinle büyüterek. 

Mücadele arkadaşları 



"Sen bit sözcüyüm, onaman zaman kendime bu adı da taktım, 
şekitletin anısının bit sözcüsü. T&u da önemli bit götev. 
önderlik aynı zamanda şekitletin yolunda yütütmeyl bilir, 

_ bunu anlamamız çetekit. föu şekitletin kepsinin vasiyeti banadıt. 

föizim adımıza kaykıtatak şekadete gitmişlerdir. 

T&en onlatın bu sözüne sakillik etmeyi bileceğim 

Önder -/Ipo 
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Gölgeler hiç düşledi göz üjj e 



Şimdi yüreğim bir ömre 
bedel hasretliklerle 
sancıyorsa, eğer sözler 
şimdi çekilmişse ortalıktan, 
eğer sözler derin bir acının 
umarsız burukluğu içinde 
söyleniyorsa, içimizde 
patlamalara dönüşen 
gitmelerdendir 




B ir isyanın patlama anındayım. Ve bu isyan tüm 
sözleri zavallı kılıyor bir bir. Yeniden öğren¬ 
meye çabası içindeyim. Sanki her şeyi yeniden ve 
yeniden öğrenmem gerek. Sanki bu hayatta en çok 
sınanan bizlermişiz gibi. En çok da canımızdan öte 
sevdiğimiz, huzur bulduğumuz, onlarla yaşamın da¬ 
ha anlamlı, daha güzel olduğu yoldaşlarımızın şeha- 
detleriyle sınanıp duruyoruz. Bunun için bazen en 
çok hayata isyan ediyorum bu kadar ağır mı sınama- 
lı yüreklerimizi diye. 

Yürüdüğümüz o sonu gelmezmiş gibi görünün uzun 
yollarda kan ter içinde nefes nefese kalarak sınanma¬ 
mış mıydık sevdalı yüreklerimizle? Ateş başındaki 
demli sohbetlerin hayat dolu gülüşleriyle bölmemiş 
miydik gecenin sessizliğini? Günlerce sürüp giden o 
çatışmaların toz ve barut kokusunun ortasında göz¬ 
lerdeki ışıltıyla yıkmamış mıydık bütün umutsuzluk 
duvarlarını? Uzak diye bilinen tüm diyarlara giderek 
uzaklıkları çekip atmamış mıydık içtenlikle harman¬ 
lanmış merhabaların içinden? Birbirimize dayanarak, 
birbirimizi gözeterek çıkmamış mıydık karanlığın 
içine gizlenmiş pusulardan? Ve dünyanın belki de 
hiçbir yerinde yaşanmayan duygu çağlayanlarıyla 
meydan okumamış mıydık tüm paylaşımsızlıklara? 
İnsana, insanlığa dair ne varsa onları korumak, daha 
da geliştirmek ve bu değerlerin inkarına karşı çıkma¬ 
mış mıydık dağlara? Bu zorlu, bir o kadar da güzel ve 
anlamlarla yüklü mücadelede en çok canımızdan öte 
sevdiğimiz hevallerimizin gitmeleriyle mi sınanma- 
lıydık o halde. Şimdi en çok anılarınıza sığınıyoruz, 
gülüşlerinizden yaşama tutunuyor ve bir de sizin gö¬ 
zünüzden bakmaya çalışıyoruz kendimize. 

Her şehadet tekrar tekrar iç yolculuğa, derin sorgu¬ 
lamalara itiyor hepimizi. Bizi en çok da sarsılmaz 
inancınızın duruluğu sınıyor. En çok orada yüzleşiyo¬ 
ruz kendimizle. Galibinin ve mağlubunun kendimiz 
olduğu bir savaş meydanına dönüşüyor içimiz. Orada 
ruhlarımızı yıkıyoruz. 

En büyük yengimiz farklı yerlerde büyüyen, birbiri¬ 
ni hiç tanımayan bizlerin yalınkat bağlılığımı z dı, or- 








tak ruhumuz ve umudumuzdu. Ve sizleri ta¬ 
nımış olmak, sizlerle kısa da olsa ömre bedel 
bir zaman dilimini paylaşmış olmak en bü¬ 
yük sevinç kaynağımızdan birisi. Şimdi yü¬ 
reğim bir ömre bedel hasretliklerle sancıyor¬ 
sa bundandır işte. Eğer sözler şimdi çekil¬ 
mişse ortalıktan, eğer sözler derin bir acının 
umarsız burukluğu içinde söyleniyorsa, içi¬ 
mizde patlamalara dönüşen gitmelerdendir. 

Birlikte tırmandığımız dağlarda, birlikte so¬ 
luklandığımız patikalarda, yıldızların tanık¬ 
lık ettiği gece yolculuklarında artık olmaya¬ 
caktınız. Şimdi ne zaman yürüsem o yolları, 
ruhumun bedenimi ardında bıraktığını hisse¬ 
diyorum. Şimdi ne zaman yürüsem o yolları 
hüzün gelip vuruyor ruhumun kıyılarına. 
Sonra derin bir sessizlik hükmünü icra etme¬ 
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ye başlıyor. Sanki her şey sonsuz bir dur¬ 
gunluğun içinde hapsoluyor. Hayat diye bil¬ 
diğiniz ve onca sevdiğiniz şey uğruna gidi¬ 
şiniz, tek tesellimiz oluyor. 

Senin dağlara gelişin de bir başkaldırıydı. 
Başkale’de doğmuştun. Orada büyümüş, 
sonra da birçok Kürt gencinin çalışmak için 
gittiği metropollerden İstanbul’a gitmiştin. 
Toplumsal adaletsizliği en derin sorguladı¬ 
ğın yer olmuştu orası senin için. Bu sorgula¬ 
malarla kendini derin arayışların içinde bul¬ 
muştun. Sistemde karşına dikilen hiçbir şey 
arayışlarına cevap olmaya yetecek kadar bü¬ 
yük ve anlamlarla yüklü değildi. 

Önderliğin esaretiyle içinde dinmek nedir 
bilmeyen bir fırtınanın patlama anı olmuştu. 
Ve bu patlama anı kararının da başlangıcını 
oluşturuyordu; gerillaya katılmak... Bu ka¬ 
rarla birlikte içindeki arayış çağlayanı mec¬ 
rasını bulmuş gibi bir dinginliğe kavuşmuş¬ 
tu. O süreçten söz ederken, insanım diyen 
hiç kimsenin sessiz kalmaması ve tarafını 
belirlemesi gereken bir süreç demiştin. Sen 
de tarafını belirlemiştin. Kararını verdiğin 
an, ruhun bedeninden önce düşmüştü yolla¬ 
ra. Hayatta ayakta kalabilmek adına gittiğin 
metropollerden, insan onuruyla yaşamalı 
kararıyla dönmüştün. İstikamet dağlardı. 
Öyle uzun boylu hazırlıklara gerek yoktu, 
yürek istedikten sonra. 

Sen de yüreğini avuçlayıp, bilincini yarın¬ 
ların umuduyla doldurup gelmiştin dağlara. 
Gözlerindeki ışıltı kaynağını kararının netli¬ 
ğinden ve inancının duruluğundan alıyordu. 
Ve gözlerinde en çok o inancın duruluğu var¬ 
dı tüm zamanlara inat. 

İnkarlar, imhalar, katliamlar, her türlü kir¬ 
li oyun sürdükçe buna karşı dur diyecek, 
buna sessiz kalmayacak, bunun için en de¬ 
ğerli varlığı olan canını ortaya koyacak yü¬ 
rekler de vardı. Sen de onlardan birisiydin 
işte. Yapılan haksızlıkları yüreğinde hisse¬ 
dip karanlığın üzerine aydınlık adına atılan 
o militanlardandın. 

Yeni savaşçı eğitiminden sonra kabına sığ- 
- 1 Serxwebûn 



maz olmuştun. Uzak¬ 
lıkları yüreğinin sıcak¬ 
lığıyla eritmek için her 
fırsatta kuzeye geçme 
önerisini geliştirdin. 

Önerinin kabul olması 
beklediğin o süreçler 
için, “insan bir şeyleri 
bekleyince zaman nasıl 
da geçmek nedir bilmi¬ 
yor, sanki ömrümün en 
uzun zamanlarını yaşı¬ 
yorum şimdi” derdin. 

Ve yağmurlu bir bahar 
günü düzenlemeler 
okundu. Adın Der¬ 
sim’e gidecek grubun 
içinde okunmuştu. 

Adın okunduğunda na¬ 
sıl da sevinçten uçmuş¬ 
tun. Bahar gelip yerleş¬ 
mişti usulca yüreğine. 

Belli bir hazırlık dö¬ 
neminden sonra, bu¬ 
lutlu bir bahar günü¬ 
nün öğleden sonrasın¬ 
da da Dersim’e git¬ 
mek üzere yola çık¬ 
mıştınız. Hüzün ve 
mutluluk bir arada ya¬ 
şanıyordu. Hani diyo¬ 
rum ayrılıkların hüz¬ 
nünü yakabilseydik 
buluşmaların sevin¬ 
ciyle, hani diyorum 
hoşçakalları çıkarsay- 
dık tüm literatürün¬ 
den. Merhabayı tüm sözlüklerin ilk kelime¬ 
si yapsaydık. Hani diyorum özlem adına ne 
varsa ayrılık demlerinde değil, birlikteyken, 
birlikte bir hayatı paylaşırken yaşasaydık. 
Ne zaman bir grubu uğurlasak her defasında 
bu duygularla baş başa buluruz kendimizi 
sabır ve sabırsızlıklarımızla, sevinç ve göz- 
yaşlanmızla. Ayrılık dönemlerindeki söyle- 
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nen sözcükler gibi 
yüreğimiz de buruk¬ 
tu. Tüm buruklukları 
gidişinizin sevinciyle 
gözlerinize beliren 
ışıltıda yıkıyorduk. 

Dersim’de dolu do¬ 
lu bir yıl geçirdin. 
Zorluklarla dolu bu 
pratik süreçte bir gün 
olsun gölge düşmedi 
gözlerine. Bir gün 
olsun yorgunluğun 
gölgesi düşmedi can¬ 
lılığına. Yaşamın hep 
aynı duruluktaydı. 
Ve bu süreçte de da¬ 
ha önceki pratikle¬ 
rinde olduğu gibi yi¬ 
ne yoldaşlarına ve 
örgüte olan bağlılığı¬ 
nı yüksek bir düzey¬ 
de temsil etti. Ruhu¬ 
nun temizliği o su gi¬ 
bi durgun duruşunu 
daha da güzelleştiri¬ 
yordu. Öğrenecek o 
kadar çok şey vardı 
ki senden. 

Hangi görev olursa 
olsun gönüllüydün. 
Küçük büyük görev 
demeden hepsine ay¬ 
nı istekle gittin. Öyle 
olması bir gereklilik¬ 
ten değil, senin çıkar¬ 
sız, hesapsız hayat 
felsefenin sonucundaydı. 

Artık bu uzak diye bilenen dağların bir par¬ 
çası haline gelmişti. Karış karış dolaşmış, 
defalarca pusulara girip çıkmış, bire yüz 
operasyonlarından geçmiş, gün boyu süren 
çatışmalarda girmiş, çatışma sonrasında 
uzun yollar yürümüştü. Kendimi keşfettiğim 
yer demişti bir defasında. 
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Düşmanın konumlandığı bir tepeyi gün¬ 
lerce keşfetmiş, bir tim alıp eyleme gitmiş¬ 
ti en son. Sonuç alıcı bir eylem olmuştu, 
ama zaman onların aleyhine işliyordu. Te¬ 
pe eyleminden sonra çok kapsamlı bir ope¬ 
rasyon çıkmıştı Ok alanında. Timindeki 
Serhat, Firaz ve Şervin arkadaşlarla birlik¬ 
te bu operasyonun ortasında kalmıştı. Gün 
boyu süren bir çatışmaya girdiler. Düşman 
binlerce askerle operasyona çıkmış ve 
elindeki bütün tekniği çıplak yüreklerinde¬ 
ki inançtan ve yarma dair umutlarından 
başka bir şeyi olmayan bu dağ yürekli dört 
militana karşı kullanıyordu. Direnişe davet 
günüydü o gün. İkirciksiz ve hesapsızca 
çatıştılar. Gidişleriyle yüreklerimizi dağla¬ 
dılar, ama bu yüce inancın arkasından git¬ 
mekte hiç tereddüt etmediler. 

Canfeda, Firaz, Şervin ve Serhat hevaller 
kendilerine yaraşır bir tarzda direnmiş ve 
şehit düşmüşlerdi. 

Canfeda hevalin morali ve coşkusu çev¬ 
resindekileri de sürükleyen bir güçteydi. 
O, durmadan akan bir nehir gibiydi. 

Kaç defa böyle sınandık ve daha kaç de¬ 
fa sınanacağız bilmezsem de, en ağır sı¬ 
namalardan da geçsek, hayalleri gelece¬ 
ğin kollarına bırakmak için yollara düş¬ 
mekten ve umutla yürümekten vazgeç¬ 
meyeceğiz. Biliyoruz ki bu konuda bir 
anlığına da olsa geçirilen en ufak bir te¬ 
reddüt bizi en çok kendimize yabancılaş¬ 
tıracak. Biz ki tüm yabancılaşmaları yü¬ 
reğimizin ateşinde yaktık, tüm mesafele¬ 
ri verilen sözlerin ısısında erittik. Zifiri 
karanlık zamanları gözlerin şafağında ay¬ 
dınlattık. Acıyı umutlarımıza katık ettik. 
Acılar ve ağıtlar toplumsal hafızamızın 
merkezine de otursa, tebessümlerimiz 
hüzünlerle de bolünse, biz yine de yarın¬ 
lara dair hayal kurmaktan, türküler söyle¬ 
yeceğimiz günleri umut etmekten vaz¬ 
geçmeyeceğiz. 
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En çok da bahara darılırdık. 
Sabırsızlığımızın adı olurdu 
bahar mevsimi Nevroz atehinin 
etrafında tutulan halayların 
coşkusunda sabırsızlığımız 
sabra dönüşürdü 



M erhabaların ve hoşçakallann mevsimi oluyor 
sonbahar. Yeni yaşamın başka bir evresine 
geçmenin adı bir de. Seni de öyle bir evrede tanıdım 
Metina’da. Yeni savaşçıların eğitim devresinin kapa¬ 
nışıydı. Sonbahar yağmurlarının tüm şiddetiyle baş¬ 
ladığı, gök gürlemelerinin durmak nedir bilmediği, 
toprağın hasretle yağmuru içip ıtırlı koku yaydığı bir 
günde tanışmıştık seninle. 

Herkes pratiğe geçmenin coşkusundaydı. Olağanın 
üstünde bir hareketlilikti o gün orada yaşanan. Ayrı¬ 
lıklar, yeni buluşmaların, yeni görev alanlarının göl¬ 
gesine çekiliyordu. Ve o gün, bizim için hayatın bun¬ 
dan sonrasında birlikte sınanacağımız günlerin de 
başlangıcı olacaktı. Ve tabii hiçbir şeye değiştirilme¬ 
yecek kadar güzel olacak bir yoldaşlığın, paylaşımın 
başlangıcı... 

Metina’ya 2000 yılının sonbaharında gelmiştin. 
Dağlar pastel renklere bürünmüştü. San en çok uzak¬ 
lıkları anlatıyordu o mevsimde. Biz ise yeni buluşma¬ 
ların ve yaşamın bundan sonraki evresinde birlikte sı- 
nanamanın yakınlığındaydık. Tüm küskün mevsimle¬ 
ri hayatlardan çıkaracak, mesafeleri, hasretlikleri yü¬ 
reklerin sıcaklığıyla eritecek, sarı hüzünleri usulca 
alıp götürecek, mavinin ellerinden tutacak ve en zor¬ 
lu mekanlarda, savaşın ortasında sınanacak bir yol¬ 
daşlık olacaktı bizimkisi. Bir de dayanma gücünü ve¬ 
recek, moral ve coşkuyu büyütecekti. 

Dağlanmızda en çok baharlar ve sonbaharlar coşku 
ve hüznü bir arada taşır. Tüm mevsimleri taşıdıkları 
anlamlarla en çok hissedenler de bizlerdik. Bizler de 
yaşadıklarımızla bu mevsimlere benzerdik. Ve biz se¬ 
ninle böyle kaç mevsimi keşfedip kaynağına indik 
bilmiyorum. Tek bildiğim şey bir ömrü doldurmaya 
yetecek kadar olduğu. 

En çok da bahara sarılırdık. Sabırsızlığımızın adı 
olurdu bahar mevsimi. Newroz ateşinin etrafında 
tutulan halayların coşkusunda sabırsızlığımız sabra 
dönüşürdü. 

Newroz baharın müjdeleyicisiydi. Ve uzun yollara 
düşmenin, yeni yerlere doğru yol almanın habercisi. O 








uzun yollarda öyle çok ıslanmıştık ki bahar 
yağmurlarında. Yağmurlara yeri göğü inleten 
gök gürlemeleri eşlik ederdi. Islandıkça, bahar 
yağmurlarında ıslanmanın faydalarını sırala¬ 
maya başlardık; yıkamaya fırsat bulamadığı¬ 
mız giysilerimizin doğalında yıkanması, bu yı¬ 
kamaların kurutma bölümü bulunmazdı. Bün¬ 
yenin yağmurlar karşısmda bağışıklık kazan¬ 
ması, saçı gürleştirmesi ve bol teori üretme. 

En çok bahar yağmurlarının bize eşlik et¬ 
tiği o yürüyüşlerde gülmek yakışırdı yüzle¬ 
re. Gülüşümüz doğaya karşı zaferimizin 


ilanı demekti. Biz doğaya karşı sayısız za¬ 
fer ilan etmiştik. 

Birlikte geçirdiğimiz son kış kampından 
pratiğe çıkarken sevinçlerimiz hüzünlerimi¬ 
zin gölgesinde kalmıştı. Suskunduk o günkü 
yol yürüyüşünde. O gün bahar yağmurları 
sadece yüreklerimizde yanan ateşi biraz da 
olsun söndürmeye çalışıyordu. Ve o gün yü¬ 
reğimizde yanan intikam ateşiyle yeniden 
söz vermiştik kendi kendimize. Dersim’e gi¬ 
den gruptan arkadaşların şehadet haberiydi 
sözümüzü bileyen. 

“Devrim fırtınalı kişilik ister” de¬ 
mişti Şehit Beritan. Senin yüreğin¬ 
de de fırtınaların koptuğunu du- 
yumsamıştım. Ve biliyordum ki bu 
fırtınaların kaynağına doğru yola 
çıkacaksın. Zaten içindeki bu fırtı¬ 
nadan değil miydi kısa zaman dili¬ 
mine büyük paylaşımları sığdırma¬ 
mızın sebebi. 

Duruşunla bir savaşçıda olması 
gereken tüm özellikleri yansıtıyor¬ 
dun. Yılların tüm zorluklarına gö¬ 
ğüs gererek, bu dünyanın en güzel 
kelimesi olan “heval”e, onun insa¬ 
nın yüreğine kattığı morale, güce 
sarılarak hayatın tüm sınamaların¬ 
dan geçtik. Aynı mevzide çarpıştık 
gün boyu, aynı göğün altında uzan¬ 
dık, birlikte nöbete kalktık zemheri 
soğuklarda, yazın kavurucu sıca¬ 
ğında birlikte göreve gittik ve ter¬ 
den sırılsıklam olduk. Aynı pınar¬ 
lardan kana kana su içtik. Sözün kı¬ 
sası yaşadığımız her şey yeni bir 
anlam kattı hayatımıza. 

Şimdi sözün bittiği yerdeyim san¬ 
ki. Şimdi yüreğimdeki acıyı payla¬ 
şımlarımızla sağaltmaya çalışıyo¬ 
rum. Ve seni nereden başlayarak 
anlatayım bilmiyorum. Biliyorum 
ki ancak kavgana sahip çıkarak, 
onu büyüterek anlatabilirim seni. 
Çünkü sen demek kavga demekti. 
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Sen demek toprağa, dağlara tarifi imkansız 
bir sevgi demekti. Sen demek yalınkat bir 
yürek demekti. 

Dağlar Kürtler halkının tarihten beri gelen 
meskeniydi. Birçok halk bu coğrafyada si¬ 
linmekten kendilerini kurtaramamıştı, ama 
Kürtler bu coğrafyada kendilerini küllerin¬ 
den yeniden var etmeyi başarmışlardı. Dağ¬ 
lar onlara kucak açmış, onlar dağlan yürek¬ 
lerine koymuşlardı. Senin de dağ sevginin 
kaynağı buradan geliyordu. Bunun içindi 
dağlara hakkını vererek yaşamanın ve mü¬ 
cadeleye dört elle sanlmanın sebebi. 

Ve ben şimdi yine seni düşünürken, yine 
seni yaşarken dağlara nakşedilen özgürlük 
tutkun düşüyor hayalimin ortasına. Yürü¬ 
düğün o uzun yollarda yürüme ateşi gelip 
oturuyor yüreğime. Gitmeliyim diyor içim¬ 
de bir ses. Yürüdüğün o yollarda izlerini ta¬ 
kip etmeli, ıslandığın yağmurlarda ıslan¬ 
mak, anılarını toplamalıyım yürüdüğün tüm 
patikalardan, tırmandığın her dağın yamacın¬ 
dan. Doruklardan uzanıp yıldızlar toplamalı¬ 
yım o çok sevdiğin kır çiçeklerini toplar gibi. 

Ve seni anlatmaya çalışırken, bir daha seni 
göremeyeceğimin acısı burkuyor içimi. Ama 
yine de dağ oluyorsun içimde boydan boya. 
Gökyüzünde parlayan yıldızlarda coşkunu, 
heyecanını görüyorum. Ve su içer gibi iç¬ 



mek, ateşe dokunur gibi dokunmak istiyo¬ 
rum o yıldızlara. 

Bölüğümüzdeki en coşkulu arkadaştın. De¬ 
niz mavisi gözlerinden umudun ışıltısı eksik 
olmazdı. Ve biz gözlerindeki maviden bir 
kez daha umuda uzanırdık. 

Gençliğin hareketliliği, bilincin olgunlu¬ 
ğuyla yoğrulmuştu sende. Bulunduğun or¬ 
tamlarda neşe kaynağıydın. Birlikte kaldı¬ 
ğımız onca zaman diliminde bir an 
olsun moralsizliğine şahit olma¬ 
dım. Tek şahitliğim insanlığına, 
coşkuna, umuduna, katıksız bağlı¬ 
lığına, kişiliğinin duruluğadır. 
Şimdi de yokluğunun acısının şa¬ 
hitliğini yapıyorum. 

Yaşama katılımınla, savaşçılığınla, 
hesapsızlığınla, canlılığınla gençli¬ 
ğin sembolüydün. Yoldaşlığa bağlı¬ 
lığın en güzel örneğiydin. Meti- 
na’da yağmurlu bir sonbahar günü 
seni tanımış, merhabalaşmış ve işte 
yine yağmurlu ve şiddetli rüzgarın 
estiği bir sonbahar günü 3 arkada¬ 
şınla birlikte Dersim’de şehit düştü¬ 
ğünün haberini aldım. Şimdi hangi 
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mevsim sağaltacak içimdeki acıyı. Deniz 
mavisi gözlerindeki umut tutuyor acının or¬ 
tasında ellerimi. Acının daha büyük savaş¬ 
mak, daha güçlü yaşamak için en gerçekçi 
sebep olduğunu anlatıyor bana. 

2003 yılında Dersim’e giderken yolda şehit 
düşen Fırat Ankara yoldaşın yarım kalan öz¬ 
lemleri seni hareketlendirmişti. O ismi ve 
sorumluluğu almanın onuruyla sen de O’nun 
ardından yürüdün o uzak yerlere. Herkes bi¬ 
raz da ismini aldığı arkadaşın mesken eyle¬ 
diği yere gidip orada mücadeleye atılmak is¬ 
terdi. Ve sen de Fırat hevalin silahını alıp ya¬ 
rım bıraktıklarını tamamlamaya gidiyordun. 
Zaten hiç görmediğin o uzak yerlerin yüre¬ 
ğindeki yeri de bambaşkaydı. En büyük ha¬ 
yalin adını duyduğun ve onca sevdiğin yer¬ 
lerde gerillacılık yapmaktı. Onun için de ne 
zaman bir yerlere gitmekten söz açılsa sen 
hemen, “ya Dersim ya Amed, başka yolu 
yok” derdin. 

Şendeki amansız istek ve azim, seni yeni 


bir isimle yeni yolculuklara götürüyordu. 
Gruba girmiştin artık. Dersim dağlarına ve 
toprağına karşı hasretliğini gidermek için 
yola düşmüştün. Söz vermiştik gidip gelen¬ 
lerle mektuplaşacaktık. Tüm mesafelere kar¬ 
şı başkaldıracaktık. 

Uzun, yorucu ve çatışmalarla, pusularla bö¬ 
lünen bir yolculuk olmuştu, ama ulaşmıştı¬ 
nız en sonunda. Grubun oraya sağlam ulaştı¬ 
ğını duyduğumuz an, tarifi zor bir sevinç ya¬ 
şamıştık. 

Sevgi dolu yarınlar için son nefesine ka¬ 
dar savaşma sözünü vermiştin giderken. Ve 
sen erişilmesi mümkün olmayan tutkula¬ 
rınla Dersim dağlarını taçlandırdın. Bir 
kralın krallık simgesi başındaki tacıdır. 
Sen de tutkunla dağlara taç giydirdin. Der¬ 
sim’e ulaşmana ne kadar sevindim bile¬ 
mezsin. Gidip de dönmeme, dönüp de gör¬ 
meme bir gizem de olsa, biz hep görüşece¬ 
ğimizin umudunu taşıdık. 

Sana bunları yazmaya çalışırken sonbaha¬ 
rın son demlerinin yağmurla¬ 



rıyla ıslanıyorum. Rüzgarlar 
selamını ve gönderemediğin 
mektubunu taşıyor bana. 
Şimdi diyorum ki ben de gel¬ 
meliyim o çok sevdiğin ve 
mesken eylediğin diyarlara. 
Gecenin sessizliğini buluş¬ 
maların yağmurlarında yıka¬ 
mak istiyorum. 

Ve sana bir kez daha söz ve¬ 
riyorum heval, gözlerindeki 
mavinin umudu yol gösteri¬ 
cim olacak ve bir gün merha¬ 
ba diyeceğiz yine seninle. Öz¬ 
lemlerini de yüklenip yürüye¬ 
ceğiz yürüdüğün tüm yollar¬ 
dan, yarımlan çıkarmak için 
hayatlardan, daha güçlü sava¬ 
şacağız. Bunun için öyle çok 
sebebimiz var ki. 
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Nicedir özgürlük türküleri 
yankılanır dağlarda 


Tanımadığımız, hiç görmediğimiz, 
eskimiş fotoğraflarda gülüşleri asılı 
kalan o güzel insanlara 
götürüyordu yollar bizi. Ve bir par¬ 
ça onlar oluyorduk 
her attığımız adımda 



n güzelini, en anlamlısını, her anı dolu dolu ya- 

- Ka şanan bir yaşamı, zorluklarını da bilerek tercih 
ettik. Yaşatılanları, ötekilerin “yaşamak budur” dedi¬ 
ğini elimizin terciyle iterek, güzeli aramaya koyul¬ 
duk, yaşanmamışı yaşama savaşma girdik ve ötekile¬ 
rin içinde arayışı olanlara, kaybolmak istemeyenlere 
ya da yaşatılanların girdabında nefessiz kalanlara sen 
de yaşanmamışı yaşama savaşma girsene diyerek 
seslendik tüm içtenliğimizle. Kendini bulmanın, en 
büyük hesaplaşmaların, hayalleri gerçeğe dönüştür¬ 
menin meskenine davet ettik insanları. Akın akın gel¬ 
diler bizimle ve peşi sıra. 

Orada, en çok da her şeye verilen insani yanıtlarda 
bulduk kendimize dair ne varsa. 

Ne istediğini bilenlerin bakışlarındaki ışıltıda sarıl¬ 
dık hayata dair ne varsa. 

Çıplak yüreklerdeki inançla göğüsledik zorluklara 
dair ne varsa. 

Hesapsız, çıkarsız kendini hayata adayanların öz¬ 
lemlerinde bulduk insana dair sevgiyi. 

Uzun karanlık gecelerde göz kırpan yıldızların eşli¬ 
ğinde yürüdük yürüdükçe kısalan, yürüdükçe uzayan 
yollan. Geçmişe ve geleceğe dair anılan topladık 
geçtiğimiz tüm patikalarda. 

Tanımadığımız, hiç görmediğimiz, eskimiş fotoğ¬ 
raflarda gülüşleri asılı kalan o güzel insanlara götürü¬ 
yordu yollar bizi. Ve bir parça onlar oluyorduk her at¬ 
tığımız adımda. Hissetmek için tanımak gerekmiyor- 
muş, anıların arasında yaptığımız yolculuklar bize 
dağ başlarındaki hayatın bu gerçekliğini usulca öğre¬ 
tiyordu. Tanımadığımız, belki varlıklarından bile ha¬ 
berdar olmadığımız o insanları özlemeye başlıyor¬ 
duk. Derin bir sızı olup oturuyorlardı yüreklerimizde. 

Acılar derin olunca daha sıkı sanlıyordu insan yaşa¬ 
ma. Yaşanmamışı yaşama, yaşatma sözümüzün ge¬ 
rekçesi oluyordu acılar. Soluklanmanın değil, daha 
derin soluk alıp yürümenin zamanıydı sözlerimiz. İş¬ 
te bu yüzden kendimi bulmak istiyorum, yarınları 
maviye boyamak istiyorum, umut olmak istiyorum 















diyenleri davet ettik yaşama omuz vermeye. 
Yüreğini büyütmeye, yeni bir hayatın açılan 
penceresi olmayaydı çağrımız. Doğudan, ba¬ 
tıdan, kuzeyden, güneyden el ele omuz omu¬ 
za vererek geldiler, geldik. 

Ve yepyeni, pırıl pırıl bir hayatı paylaştık 
dağ başlarında. Şimdi gidişleriyle kanıyorsa 
da içimiz, onlarla güzeli paylaşmış olmanın, 
onları tanımanın, onlarla arkadaş olmanın 
gururundayız. İşte budur en büyük teselli 
kaynağımız. Ve umutlarını, hayallerini ger¬ 
çekleştirme, yaşanmamışı yaşama, yaşatma 
uğruna gidişleriydi tesellimiz. 

Şimdi onların umutlan akıyor avuçlarımız¬ 
dan, şimdi özlemleri gelip kuruluyor tüm 
benliğimize, şimdi gülüşleri esiyor rüzgar¬ 
larla, şimdi yürüyüş molalannda onlann ol¬ 
ması gereken, ama olamadıktan o yere takı¬ 
lıyor gözlerimiz ve bir isyanın kıvılcımı ça¬ 
kılıyor yüreklerimizde. Doğa nasıl da sessiz¬ 
leşiyor onlar söz konusu olunca. Hayat nasıl 


da kendine sarılıyor. Sanki elini çekse kendi 
içinin uçurumundan yuvarlanacak. 

Acı mı gerçekti, yoksa özlemini tüm hücre¬ 
lerimize dek hissettiğimiz şeyin kendisi mi? 
Biz özlemi seçtik tüm yollar boyunca ve 
kendimizi özlemlerde çoğalttık. Bu özlem¬ 
lerle dağlara sanldık. 

Dağlarda özgürlük türküsünü söylemek ve 
mazlum bir halkın öncülüğünü yapmak bü¬ 
yük bir yürek istiyordu. Kürtlerin diğer halk¬ 
lar gibi özgür ve eşit yaşamasını sağlamak 
sabır istiyordu. Önderliği sahiplenmek, 
O’nun gerçek yoldaşı olmak, kahraman şe¬ 
hitlerin yarım kalmışlıklarını ve özlemlerini 
yerine getirmek, onların ardılı olmak cesaret 
ve fedakarlık istiyordu. İnsan olmaya, insan¬ 
ca yaşamaya çağrıydı onlar. 

Birbirinin varlığından habersiz insanlar 
geldiler ve tek bir varlığa dönüştüler dağlar¬ 
da bu çağrı etrafında. Yüreğini avucuna alıp, 
tüm yüreklerin birleştiği özgürlük dağlarına 



508 r 


] Serxwebûn 










koşanlardan birisi de Ser¬ 
hat hevaldi. 

2002 yılında tüm mev¬ 
simleri yüreğinde birleşti¬ 
rip İstanbul’dan düşmüştü 
Doğu’nun yollarına. Gün 
batımının ardında bıraktı¬ 
ğı hüzünlerin değil, gün 
doğumunun umut çağı ol¬ 
mak istiyordu. Ve gittiği 
yollar O’nu umudun çağı¬ 
na götürüyordu. Gözleri 
yüreğindeki kararlılığın 
izdüşümüydü. Ve her an 
kendisini ele vermeye ha¬ 
zır bir delildi sanki. Ateş 
başı sohbetlerin birinde, 

“şehirlerarası otobüse bi¬ 
nip Kürdistan’a doğru yo¬ 
la çıktığımda, herkese ba¬ 
kın ben dağa gidiyorum 
diye haykırmak istiyordum. Yüreğimin kıyı¬ 
ları bu sevincin dalgalarıyla vuruluyordu. 
Ömrümün en uzun yolunu gidiyordum sanki, 
yol bitmek nedir bilmiyordu dağlara çıkmak 
üzere geldiğimde” demişti. Sonra da bir kah¬ 
kaha patlatıp, “işte o bitmez yolların tümünü 
aşıp olmam gereken yerdeyim, ömrümün en 
uzun yollarını geçtim” demişti. Şimdi de biz 
yokluğunun en uzun yollarını koşuyoruz. O 
anlamlarla yüklü hayatının içinden yarınlara 
yürüyoruz özlemlerimizi yüklenerek. 

Serhat’ın en büyük aşiretlerinden birisi 
olan Celali aşiretindendi. Mücadeleye gönül 
vermiş aşiretlerden birisiydi. Çocuklar yurt¬ 
severlik bilinciyle büyürdü. Bunun için de 
erkenden mücadeleyle tanışırlardı. Tüm ara¬ 
yışları dağlarda toplanırdı gençlerin ve dağ¬ 
ların yolunu tutarlardı. Gençler her şehitle 
sözlerini yineler ve ardılları olacaklarına da¬ 
ir verdiklerle sözlerle dağlara çıkarlardı. 
Serhat heval böyle yurtsever bir ortamda bü¬ 
yümüştü. Yaşananları sadece bir gerekliliğin 
sonucu olarak değil, her şeyi tüm benliğiyle 
hissederek yaşıyordu. Bundandı gözlerinin 

Eylül/2005 ı - 


sürekli ışıl ışıl olması. 

Kavurucu sıcaklar, zemheriler tenini yaksa 
da, yürüdüğü yolların engelleri çok olsa da 
gözleri hep aynı parlaklıktaydı O’nun. Sev¬ 
gilerin en deriniydi bakışlarına gelip oturan. 
Tüm yaşam enerjisini yüreğindeki inançtan 
alıyordu. Yaşamdaki canlılığı, morali, katık¬ 
sız katılımıyla ve sıcak ilişkileriyle gönlü¬ 
müze taht kuranlardan olmuştu. Kendini bil¬ 
di bileli dağlara karşı hissettiği sevgi bam¬ 
başkaydı, bunun içinde tercihini dağlardaki 
yaşamdan yana koyup geldiğinde hiç zorlan¬ 
madı, zorluklar karşısında pes etmedi. Eme¬ 
ğin güzelleştirici etkisini biliyordu. Bu da 
O’nun sırrıydı. 

Sessiz ve içine kapanık bir yapısı vardı. 
Sessizliğin en yalın diliyle iletişim kurardı 
çevresiyle. Tabii biz sessizliğinin içindeki 
şiddetli fırtınaları bilirdik. Meydan okuma¬ 
nın sessizliğiydi O’nda hayat bulan. 

Tüm görevlere büyük bir moralle gider ve 
eksiksiz yerine getirmeyi esas alırdı. Apocu- 
luğun, “karanlığa inat ışığa koşmak, en ol¬ 
madık anlarda imkansızı başarmak” felsefe- 
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si, O’nun da hayatını en temel felsefesiydi. 
Yüreğinin cesurluğunun, içindeki bitmek 
bilmez ışığının sırrı da buradaydı. Gireceği 
bütün mücadelelerde beyazdan, özgürlük¬ 
ten, mutluluktan, umuttan, ışıktan ve yaşam¬ 
dan yana olacaktı. Bunu yaparken de acılar¬ 
dan, bedellerden kaçmayacaktı. İnsanlık ta¬ 
rihi bunun sayısız örnekleriyle, kazanmala¬ 
rıyla doluydu. O da kazanacaktı, yaşanma¬ 
mışı yaşanılır kılacak, anlamlı olanın bayra¬ 
ğını dalgalandıracaktı. 

Karanlığa inat koşmak istediği yerlerden 
birisi de Dersim’di. Sessizliğin düğümleri 
tek tek çözülürdü Dersim söz konusu olun¬ 
ca. Umut, direnç ve isyanın toplamıydı Der¬ 
sim dağları. Dersim deyince külleri sönme¬ 
miş bir isyanın sloganları, yiğitlerin haine 
sıktığı kurşunların sesi çınlardı kulaklarında. 
Külleri sönmemiş bir isyanın devamı olmak 
ve çığrından çıkmış bir katliamın intikamcı¬ 
sı olmak istiyordu. Dersim yiğitlerin anayur¬ 


duysa, anayurduna dönmeliydi. Mor dağla¬ 
rın, derin vadilerin, ormanların koynunda 
uyumalıydı. 

Ne büyük bir onurdu Dersim’de savaşmak. 
Bu onuru iliklerine dek hissetmek ne büyük 
bir coşku idi. Ve mor dağların koynuna aldığı 
yiğitlerden biri olmak... İşte bu yüzden ölüm, 
direnişi sınayan kılıç gibi keskinken, gülerek 
karşıladı ölümü. Zamansızdı belki bu yüzleş¬ 
me. Genç ömrüne sığdıracağı çok şey vardı, 
ama Dersim’de vuruşan yiğitlerin çağrışma 
kulak verdi. Alişerlerin, Beselerin, Zeynelle- 
rin, Z i1a.n1a.nn ölümün kara perdesini yırtan 
gülüşünü gördü. Anladı ki gitmek gerek. İçi 
rahattı, çünkü bu mor dağlar daha nice yiği¬ 
din kalbini çalacaktı. Varsın yanm bıraktıkla¬ 
rını Onlar tamamlasındı. Hayatın O’na 
armağanı olan genç ömrünü doğacak çocuk¬ 
lara hediye etti. Varsın onlar yaşasın dedi... 

Mücadele arkadaşları 




Dağlar tanık 


Hangi zaman sensizliğin acısını 
sağaltacak? Bana sabrı öğretir mi 
acı bilmiyorum, ama ben 
senin o engin sabrında yeniden 
yeşermeliyim. Kendimi yeni bir 
gün gibi yeniden yaratmalıyım 
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ün batımı geceyi selamlayarak, gündüzden ka- 
' TJ lan tüm gürültüyü karanlıklara saldı. Doğa ve 
insanlar, tüm canlılar gündüze inat sükunete gömül¬ 
dü, inine çekilen ay misali. Ve ben, yalnız ben, bütün 
hücrelerimle şaha kalkmış dinginlikteyim. 

Duygularım içime sığmıyor, yaşadıklarım bedenimi 
aşıyor. Sanki en ulaşılmaz sınırlardayım şimdi. Her 
yanım şaha kalkmış duygularımla örtülmüş. Onların 
dışına çıkamıyorum. Kendimi yeniden ve yeniden bu 
duyguların denizinde yaratıyorum. Öyle dayanılmaz 
ki her şey, neye gebe olduğu bilinmeyen karanlıklara 
atıyorum kendimi can havli ile. Ölümden korkmuyo¬ 
rum, ayrılıklardan korktuğum kadar. Kavuşmaların 
hayaliyle zamanı toplarken, ayrılıkların gölgesine çe¬ 
kiliyor hayallerim. Özlem oluyorum hayallerimin ve 
ayrılıkların ortasında. Volkan oluyorum hasretlikleri 
yakıp küle çeviremiyorum, patladıkça hasretliklerim 
artıyor. Ve yeni bir gün doğuyor bunların üzerinde 
içimde. 

Hangi yana dönsem, nereye baksam anlatıcı oluyor. 
Ok dağlan gün boyu süren çatışmada barut kokusun¬ 
dan yorgun düşen bedenine rağmen nasıl da maviye 
tutunduğunun anlatıcılığım yapıyor. Munzurlar gü¬ 
lüşlerinin anlatıcısı oluyor. Kızıl kayalar sessizliği¬ 
nin anlatıcısı oluyor. Zargoitler göreve giderken mı¬ 
rıldandığın türkünün anlatıcısı şimdi. Zel dağı sırtın¬ 
da yük, nefes nefese kalıp, bir adım daha diye ken¬ 
dinle yarışa girdiğin günün anlatıcısı oluyor. Anlatıl¬ 
ması gereken öyle çok şey, anlatıcın olacak o kadar 
çok yer var ki. Şimdi ben hangisinin dili olmalıyım? 
Şimdi yüreğimin adı sen olan çağlayanını hangi za¬ 
manın kollarına bırakayım? Hangi zaman dilimi kal¬ 
bura dönmeden taşıyabilecek senli yaşamın sonsuz 
paylaşımlarını? Hangi zaman sensizliğin acısını sa¬ 
ğaltacak? Bana sabn öğretir mi acı bilmiyorum, ama 
ben senin o engin sabrında yeniden yeşermeliyim. 
Kendimi yeni bir gün gibi yeniden yaratmalıyım. 

Anılarının içinde yolculuğa çıkıyorum. Sonbahar 
rüzgarları eşlik ediyor bana, üşüyorum. Hani diyo¬ 
rum şimdi yine çıkıp gelsen Kırmızı dağın yamaçla- 












rından. Hani diyorum Ali boğazına giderken, 
yine gelip sen seslensen gecenin sessizliğin¬ 
de nöbetçisin diye. Hani diyorum Düzgün 
baba’da yine birlikte tepeci olsak, Peri suyu 
vadisine insek ve yüzümü soğuk suyunda yı- 
kasak. Öyle çok şey var ki seninle yapmak 
istediğim, seninle daha güzel olacak. 

Yeni bir gün doğumu oluyorsun içimde, 
tüm karanlıkları katre katre alıp götüren. 

Sensizliğin duygulan sel oluyor içimde, 
Munzur gibi akıyor gözyaşlarını. Başım diz¬ 
lerime düşüyor kendiliğinden. Akan yaşla¬ 
rım içimde yangına dönüşürken, toprağı se¬ 
rinletiyor. 

Bir boşlukta asılı kalmış gibiyim şimdi. Her 
hücremde bir fotoğraf karen ve yüreğim sız¬ 
lıyor. Geçmişten bugüne taşman siluetin do¬ 
laşıyor tüm kıyılarımda. Varlığın sesleniyor, 
tutuyor elimden karanlığın içinde. Başımı 
kaldınyorum dizimden. Karşımda geceye 
meydan okuyan şeytan kayalıkları. Ne za¬ 
man geldik buraya, ne zaman sırtımı daya¬ 
dım bu ağaca hatırlamıyorum. Tek hissetti¬ 
ğim şey sen. Arkamı dönüyorum, şeytan üç¬ 
geni. Kendimi bir kör cenderede hissediyo¬ 
rum. Yüreğim ve beynim prangalara vurul¬ 


muş. Ruhum bedenimden ayrılmış gibi şim¬ 
di usulca Akvanos’ta, Munzur’da, Hayda- 
ran’da, Baykus’ta bıraktığın anılarının içinde 
dolanıyor. 

Ok alanına doğru koşar adımlarla gidiyo¬ 
rum, göremiyorum. Yüzümde ve içimin en 
ince yerinde hissettiğim tek şey güz rüzgar¬ 
ları. Yağmur yağmaya başlıyor seni görme 
umuduyla çıktığım yolculukta, iliklerime 
dek ıslanıyorum, vazgeçmiyorum, görmeli¬ 
yim diyorum. Giderken ki “görüşürüz” sö¬ 
züne tutunuyorum. Bir şey söyledi mi yapar 
diyorum, gelir diyorum gidişini kabullenmiş 
her varlığa. Sessizleşiyorlar. Bir isyan olu¬ 
yorsun içimde, kabullenebilmek için bilme¬ 
nin yetmediği bir zaman oluyorum. 

Sığındığımız dağlara isyan ediyorum seni, 
sizleri korumadıkları için. Ovacık’ta, mer¬ 
kezde, Ok alanında derya gibi ormanlar. En¬ 
gin mi engin dağlar. Kaç isyana, kaç yiğide 
mesken olmuş ve bağrına basmıştı bu dağlar. 
En uzaktakilerin, hiç görmemiş, sadece adını 
duymuş genç yüreklerin sevdası değil miydi 
bu dağlar? En çok gidilmek, görülmek, yaşa¬ 
mak ve yaşanmak istenen yer en derin acıla¬ 
rın adı oluyordu. Şimdi koruyamadıklarına 
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karşı isyanımı haykırıyorum. Biz 
bu dağları görmeden sevmiş, sa¬ 
hiplenmiş ve yüreğimize nakşet- 
miştik. Kendimizden bir parça bil¬ 
miştik. Tüm yüreğimizle bunu his¬ 
setmiştik. Söze gerek yoktu dağla¬ 
ra sevdamızı anlatmak için. En gü- 
zelindendi yaşadığımız. Neyi an¬ 
latmaya çalışsam dilimde yarım 
kalmışlığın tadı. 

Dağın dilini bilen yaşamını da bi¬ 
lirmiş derler. Biz, hissederek öğ¬ 
rendik bu dili. Şimdi o diller de 
suskun. 

Dağlar anlatmalı toprağa düşenle¬ 
ri, dağlar dili olmalı özlemlerinin. 

Yılan dağı, Munzurlar anlatmalı 
Serhat’ın, Şervin’in, Fırat’ın, Canfeda’nın 
son sözlerini, mavide asılı kalan bakışlarını. 
Her yeni güne onlarla başlamalı, gün batı¬ 
nımda muhasebesini yapmalı yaptıklarının 
ve hep dikilmeli haksızlıkların ve zamansız 
gidişlerin karşısına. Bugüne kadar zaptedil- 
mediyse geçmişini unutmadan bugüne taşıdı¬ 
ğı içindi. Biz de ortağı oluyoruz tüm başkal¬ 
dırılarına dün olduğu gibi bugün ve yarın da. 

Acım başkaldırıya dönüşüyor, gün ağarıyor 


gitmelerin üzerinde, şafak vaktim sözüm 
oluyor. Sizler dağların aydınlık yanı, sizler 
insanlığın umudu, sizler özgür yarınlar için 
yaşamı getirmeye gidenler. Munzurlar’a yi¬ 
ne çıkıp güneşin doğuşunu zaptetmeye gide¬ 
ceğiz, Kızıl kayalar’da türkülerimizi söyle¬ 
yeceğiz sensizlikleri hayatımızdan çıkarıp. 
Tebessümleriniz, bu dünyanın en güzel şeyi 
olan yoldaşlık anılarınız, umutlarınız, hayal¬ 
leriniz yaşama sebebimiz şimdi. 










Gülümseyişin asılı dağlara heval 

Gülümseyişin dudaklarında asılı şimdi 
yitirmenin ezgisi nakşedilmiş dağlanma 
Çocuk teninde al yanaklı yoldaşım 
özlemin Munzurlar’ı aştı 
uç, 

her gece bir yıldız da senin için 
semalardan kayacak şimdi 
biliyorum 

ben şimdi Te koş in’ in yanında 
başını omuzlarına yaslamış 
özlem gideriyorsun 
benim özlemlerime inat 
koklaşıyorsun gül tadında 
ve kıskanıyorum seni heval 
kıskanıyorum 

eylül tadında gülümseyişin asılı 
hafızamda şimdi heval 
yitirmenin acısıyla bilenen yüreğime 
sem de nakşettim ötekiler gibi 
ve geceler Şervin kokulu artık 
seni şarkılarında özleyeceğim 
birlikte nöbetlerimizi 
söylediğimiz şarkıları özleyeceğim 
gülümseyişin asti, al şafaklarda simdi 
ve Munzurlar’a işlendi adın 
aşk misali 

?. ersim ’ e i önm b “İ‘ oldu adm 
mralı ya köprü oldu umudun 
Hay dar an güzelim 
zozan kokulum 
ve 

Dersim ceylanım 
Şervinim 
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CAN İÇİNDE CANDI ONLAR 


Dönmeyenler, hep yürüyenler, 
aynı yolun ayrı yolcularıdır. Her biri 
apayrı, hep beraber aynı... Dundan¬ 
dır ki, her bir yitiriş eşsiz bir renk 
yitimidir, parçalanmış bir yürektir, 
tarifi imkansız acıdır, zamanın 
durmasıdır, hayatın takılmasıdır, 
özlemdir, kırgınlıktır, sessiz bir 
çığlıktır, ortak yoldaki güç yitimidir 
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eleceğe birlikte yürümek varken, yanındayken 

UT kavhetmek. gülüşlerinin yankısı kulaklannda 
çınlarken, seslerini bir daha duyamayacağını bilmek 
acıların en keskini, en katlanılmazı olsa gerek. 

Birlikte yaşadık, birlikte güldük, birlikte aynı pı¬ 
nardan su içtik, birlikte kat ettik mesafeleri, bir lok¬ 
mayı, bir hırkayı birlikte paylaştık, birlikte karşıla¬ 
dık yeni bir hayatı, birlikte vuruştuk günler boyu 
süren çatışmalarda, gecenin karanlığına gizlenmiş 
pusularda, ama birlikte ölemedik. 

Dağlarda buluşanlar, sistemin allanmış pullanmış 
yalancı renklerine sırtlarını dönüp de gelenlerin her 
biri ne kadar farklı olsa da aykırılıkları, delilikleri or¬ 
taktı. Bir sistemin delisi olmak, başka bir sitemin 
akıllısı olmanın temeli oluyordu bazen. Zaten yete¬ 
rince deli, yeterince aykırı olamayanlar yürüyemez 
hırçın dağlarda, nehirleri bir adımda geçemez, tepele¬ 
ri bir solukta tırmanamaz, geceleri aydınlatamaz, yıl¬ 
dızların parlattığı gökyüzünün altında, serin zozan 
rüzgarlarının eşliğinde varamaz menzile. Zamanın 
dipsizliğinin deliğinden döner geriye, eskiye, koptu¬ 
ğunu sandığı, ama kopamadığı gerçeğe... 

Dönmeyenler, hep yürüyenler, aynı yolun ayrı yol¬ 
cularıdır. Her biri apayrı, hep beraber aynı... Bundan¬ 
dır ki, her bir yitiriş eşsiz bir renk yitimidir, parçalan¬ 
mış bir yürektir, tarifi imkansız acıdır, zamanın dur¬ 
masıdır, hayatın takılmasıdır, özlemdir, kırgınlıktır, 
sessiz bir çığlıktır, ortak yoldaki güç yitimidir. 

Bu beraberlik içindeki o eşsiz farklılığı anlatabil¬ 
mek, dönmeyecek olanda cisimleşen var oluşu tanım¬ 
lamak acıyı hafifletmenin, ödenen bedellerin büyük¬ 
lüğünü zihinlere kazımanın yoludur. 

Tekrar tekrar yaşıyorsam anlatabilmeliyim de diyo¬ 
rum kendime. İzdüşümlerini yazmalıyım diyorum. 
Hayatlara yön veren başkaldırılarını anlatmalıyım di¬ 
yorum durmadan, bir türlü beceremiyorum. 

Bu kaçıncı başlangıç, kaçıncı oturuş, kaçıncı kalemi 
elime alışım bilmiyorum, ama kağıda dökülen hiçbir 
satır size denk değil, kullandığım hiçbir kelime sizi 
anlatmaya yetmiyor. Kelimeler anlatamazsa da, ben 






iyi bir yazıcı olamazsam da yine de mutlaka 
yazmalıyım diyorum. 

Ve yeniden başlıyorum yazmaya. Bu defa 
kağıdı buruşturmayacağım. Biliyorum ki ya¬ 
nımda olsaydın “o kadar kağıt lüksümüz 
yok, hadi bakalım yaz bir şeyler” diyecektin. 
Seni dinleyip yazıyorum işte ne yazayım di¬ 
ye düşünmeden. 

Öncelikle daha çok paylaşamamanın, daha 
iyi tanıyamamanın burukluğunu gidişinizden 
bu yana yoğunca hissediyorum, ama sizi an¬ 
latamayacak kadar değil kesinlikle. Dağlarda 
bir saatlik bir birlikteliğin bile sayfalan dol¬ 
durabilecek kadar bir hissedişi olur, bunu bi¬ 
liyorum. Ama söz konusu olan aylar, yıllar 
olunca, ne yazmaktan çok, nereden başlaya¬ 
cağını bilemiyor insan. Hangisinden başla¬ 
malı? 

Nereden başlarsam başlayayım biliyorum 
ki doldurulmayacak boşluklar hep olacak... 
Hani diyorum bir ezberi bozsam. Hani diyo¬ 


rum senin hayat hikayene de sondan başla¬ 
sam, sonu çocukluğunun ellerine versem. Yi¬ 
ne büyüsen, yine büyütsen ve yine gelsen. 
Bu defaki farklı; tüm hayat hikayende artık 
bizler de varız. Şimdi aynı şehrin tozlu so¬ 
kaklarında birlikte büyümediğimiz, ama son¬ 
rasında çok sevdiğimiz senin hikayende bir¬ 
likte büyüyeceğiz, birlikte oyunlar oynaya¬ 
cağız o tozlu, çamurlu sokaklarda. Birlikte 
dağlara çıkacağız sonra. Ve bir fırsatını bu¬ 
lursak 15 Eylül’de doğum gününü kutlaya¬ 
cağız. Sen ne dersin bilmiyorum, ama içim¬ 
den öyle geldi... 

Gecenin en sessiz demindeyim yine, o ge¬ 
ceki gibi. Yine kurşunlar bölüyor hayallerimi 
ve üşüyorum. Şimdi sonbahar yavaş yavaş 
esip, düşen çiğlerle, sabahın sisiyle kendisini 
hissettirmiyor sadece, iliklerimize değiyor 
soğuğu, alçak yerlere yağmur olup düşerken, 
yüksek rakımlı yerleri beyazlatıyor. 
Şemdinli’nin zozanlanna da iki gün önce 
düştü ilk kar. Ardından bir ayazın soğuğu 
başladı ki anlatamam. Yağmur artık ne gu- 
ni ne de helizleri yakmamıza izin veriyor. 
Biz de sabırsızlıkla gri bulutların örttüğü 
güneşin yüzünü göstermesini bekliyoruz 
ısınmak için. Şimdi ısınmak için güneşe 
ihtiyacımın olmadığı bir zaman dilinimde¬ 
yim. Hayat hikayende beni ısıtan öyle çok 
şey var ki hüzünle sevinci bir ara yaşatan 
zamanların çok olduğu gibi. 

Görüyorsun değil mi bir türlü gelemiyo¬ 
rum 15 Eylül gecenin sessizliğine. Bir tür¬ 
lü gelemiyorum senin vurulduğun benim 
ise parçalandığım o geceye. Bir türlü bula¬ 
mıyorum o o geceki yıldızsız göğün sarın¬ 
dığı rengi. Bir türlü duyamıyorum rüzgar¬ 
lara bırakılan sözcüklerin sesini. Bir türlü 
inanamıyorum gidişine, gitmelere. 

Bizler senin doğum günün için birkaç 
gün öncesinden biraz malzeme toplamaya 
başlamıştık. Yaş pasta yapabilecek malze¬ 
meyi bulmamız imkansız kategorisine giri¬ 
yordu, her kadar imkansız bir şey yoktur 
dense de. Elimizdeki biraz un, biraz şeker 
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ve yağla ne yapabiliriz diye düşünmedik de¬ 
ğil, ama helva dışında bir şey bulamadık. 
Hani tüm yollar Bağdat’tan geçer nedir ya, 
bizim de bütün alternatiflerimiz helvaya ta¬ 
kıldı, geçemedi. Üstüne dikecek mumumuz 
olmazsa da gerillanın yaratıcılığını devreye 
koyacaktık, yani bunun için de bir şey bul¬ 
muştuk, bu da sana sürprizimizdi. Tüm arka¬ 
daşlar toplu bir de kart yapacaktık sana, üze¬ 
rini de baharda toplayıp kuruttuğu¬ 
muz kır çiçekleriyle süsleyecek¬ 
tik. Sevinçliydik, heyecanlıy¬ 
dık bu hazırlıkların içinde. 

Ve sonrası içimin derin 
uçurumu oluyor. Sonrası 
bir incecik suyun üşü¬ 
mesi oluyor. Sonrası 
deh bir fırtına... 

15 Eylül bugün se¬ 
nin doğum günün 
ve ilk kurşun sesiy¬ 
le önce sen düşü¬ 
yorsun, sonra Do¬ 
ğan. “Bugün de öl¬ 
mezsem, hiç öl¬ 
meni ” demiştin. Oy¬ 
sa yaralıydın. Saba¬ 
ha kadar, düşman pu¬ 
su yerini kontrol etme¬ 
ye cesaret edene dek 
yaşadın. Yani bombanın 
pimini kendi ellerinle çe 
kene dek. Yeri göğü bir de 
kendi bombanın sesiyle inlete¬ 
ne dek. Güneşin yeni günde doğu 
şunu selamlayana dek... 

Ne düşündün, ne hissettin kimseler bileme¬ 
yecek belki, ama o durumda bile gülecek bir 
şeyler bulmuşsundur biliyorum. Silahını, 
raxtım verip, yaralı yoldaşını gönderdikten 
sonra, sürünerek olay yerinden uzaklaşabil¬ 
diği kadar uzaklaşmıştı Doğan. 

Doğan ne kadar yaşadı, ne düşündü, yine 
bilinmez, ama yaşamak, yoldaşlara ulaşmak 
için tümü gücünü kullandığı dirseklerinden, 


bacaklarından, yıpranıp yırtılan giysilerin¬ 
den belliydi. Pusuya girmeden yarım saat 
kadar önce annesiyle konuştuğunda, “Memo 
kendine dikkat et, iyi haberler gelmiyor o ta¬ 
raflardan” diyen annesine, “merak etme 
ana, biz krallar gibi yaşıyoruz burada” de¬ 
mişti. Sonra da yanındakilere üstlerindeki 
kayalıkları göstererek, “bu da sarayımız ” di¬ 
yerek gülmüştü. 

Güzel demek lazım, onlar ruhları 
ve yürekleriyle güzeldiler. On¬ 
lar, yaşarken de yoldaşları¬ 
nın gözbebekleri olmayı 
bildiler. Ondandır yok¬ 
luklarının içimizde 
açtığı yara. Seslerini 
duymamanın yal- 
mzlığındandır ses¬ 
sizliğimiz. Analar 
kadar olmasa da 
yandık, eksildik, 
parçalandık. Her 
gidenle eksiliyor 
insan. 

Eksilmeyi, kay¬ 
betmeyi kabullen¬ 
memekten mi bil¬ 
miyorum, ama bi¬ 
raz önce Azad geldi, 
oturdu yanımdaki 
sandalyeye. Baktım 
herkes kendi halinde. 
Kimse görmedi. Yine gü¬ 
lüyordu. Muzipçe, “altı üstü 
bir yazı yazacaktın. Bitiremedin 
gittin” deyince, “bu defa beni kızdır¬ 
mayı başaramayacaksın” dedim. Hiç gitme¬ 
miş, bizi terk etmemiş gibi buradaydı, he¬ 
men yambaşımda. Daha önce fırsat bulup 
yapamadığımız derin bir sohbete daldık. 

Yanıma şeker almayı nasıl unuttum, oysa 
O, tatlıyı çok severdi. “Bir dahaki bayram 
yine gelir misin? Söz olsun, şekerlerini bu 
defa unutmayacağım” dedim. Ve anlaştık, 
öylece gitti. 
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Azad, 15 Eylül 1984 doğumluydu. Muş’un 
Bulanık ilçesine bağlı bir köyde dünyaya 
gelmiş, gençlik yılları İstanbul’da tekstil işi 
içinde geçmişti. Yedi erkek kardeş içinde söz 
dinlemeyen, yerinde durmayandı. Sistemin 
sundukları O’nu doyurmuyordu. Her geçen 
gün artan bir ilgiyle mücadeleye kayıyor, ev¬ 
de yapılan hiçbir kavga O’nu durduramıyor¬ 
du. Ekim 2003’te büyük hayallerle yetişti 
dağlara ve hiç duraksamadan o heyecanlı 
doğasıyla daldı yaşamın içine. 

Bu ani dalış asi doğasından kaynaklı zor¬ 
lanmaları, anlam verme ve yöntem sorunla¬ 
rını beraberinde getirdiyse de, kısa sürede 
kendini aşma ısrarı ve inadıyla yaşamın dili¬ 
ni yakaladı. Baharda yapılan eğitim sonrası 
platformda eski bir eleştirinin tekrarlanması 
üzerine, “ben bunları aştığımı düşünüyor ve 
buna inanıyorum” demişti. 

Kuzey’e gitme istemi O’nda en büyük tut¬ 
kuydu. Taburumuzun duvar gazetesinin an¬ 
ketine baharın neyi ifade ettiğine dair, “ba¬ 
harı Kuzey’de karşılamak” diye yazmıştı. 
Taburumuzda Kuzey’e giden grupların için¬ 
de olamamak diğer arkadaşları olduğu gibi, 
O’nu da çok etkiliyordu. Bu etkiyi üzerinden 
atar atmaz, yine aynı coşkuyla dalarcasına 
yaz pratiğinin içine girdi. 

İstisnai birkaç grubun dışında her eylem 
grubunda O vardı. Son eylemden bir önceki 
eylem için gidişlerinde, dört kişilik küçük 
gruplarıyla on iki günün neredeyse tamamı¬ 
nı aç ve susuz geçirmişlerdi. Gruptan kay¬ 
naklı olmasa da sonuç almadan dönmek, en 
çok da O’nu etkilemişti. Başararak dönmek 


en büyük arzusuydu. Bu arzu ve inadıyla 
kendini son gittiği eylemin planlamasına da¬ 
hil ettirmeyi başardı. 

Eyleme gideceklerin belirlendiği toplantıda 
oturduğu yerden bütün muzipliğiyle cebin¬ 
deki az miktar parayı göstererek, “beni öne¬ 
rin” demişti. O muzip gülüşünü hiç unutma¬ 
dım. 

Evde babasının “Reşosuydu” dağda da yol¬ 
daşlarının “Reşosu”’ olmuştu, canciğeri ya¬ 
ni. Sempatik, kolay diyalog kuran bir yapıya 
sahipti, aynı zamanda biraz da kavgacı ve 
hırçındı. Hiç kız kardeşinin olmamasından 
mıydı acaba bayan arkadaşlarla olan gergin 
çatışmalı ilişkileri bilmiyorum, ama bu da bir 
tür ilişki biçimiydi sonunda. 

Pratik ve eylem ne kadar ön planda ve 
önemli olsa da O’nun için, kendini ideolojik 
olarak eğitme istemi de güçlüydü. Savunma 
eğitimleri süresince sürekli titizlikle not tut¬ 
muştu. Ama kendi istemiyle eğitimlerde hiç 
söz almadı. “Bir daha ki kışa” demiştin , 
ama şimdi o kışlar sensiz, o kışlarda sessiz¬ 
ce fırtınalar esiyor ve biz özlem doluyuz. 

İki yıldız daha kaydı gökyüzünden, 
iki can daha düştü toprağa 
iki yaşam daha yarım kaldı, 
özgür büyüsün diye çocuklar 
özgür yaşasın diye toprak 
gittiler onlar 
geride kalanlarda 
ve bir halkın ruhuna kazındılar 

Mücadele arkadaşları 


Direniş şehitlerimizin anıları, tüm özellikleri, davranış ve sözleri 
partimizin bütün mensuplarınca bir çağrı, emir ve talimat olarak 
anlaşılmak ve hayata geçirilmek zorundadır. 3u gün partiye 
dayatılacak tek yaşam mücadelemizin ve parti binamızın köşe 
taşlarını oluşturan direniş şehitlerimizin yaşamıdır 
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Bir dağ yamacında addı gülüğün 


Onlarla birlikte ağlarken, 
gülerken, mevzide ölümle 
hesaplanırken ve ansızın 
gittiklerini duyarken, 
yüzümüzden dört mevs 'ım 
gelip geçiyor, hızına yetişemedi¬ 
ğimiz zaman gibi 
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“Yağmur sadeliğindeki sesin var şu yüreğimin de¬ 
rinliklerinde. Nereye böyle ey dağların inancıyla bü¬ 
yüyen güzel kalpli yoldaş! Nereye böyle...” 

H er gün bir yaprak daha düşüyor ömrümüzün 
kederli takviminden. Ve her gün yüreğimizin 
parçalanmış duvarına bir çentik daha atıyor ve eksili¬ 
yoruz. Çoğalıyorken eksiliyoruz. Bu bir dağ yasası... 
Sırtımızda anıların demirden ağırlığı, gözlerimizde 
birlikte kurduğumuz hayallerin kırılmış ışığı ve yü¬ 
zümüzün haritasında beliren karlı dağlar, çiçekli dal¬ 
lar, berrak gökyüzü, doruklardan bahara yol açarak 
sevinçle ilerleyen kar sulan. Her şey ama her şey on¬ 
lara dair. Gidenlerimize dair... 

Onlarla birlikte ağlarken, gülerken, mevzide ölümle 
hesaplaşırken ve ansızın gittiklerini duyarken, yüzü¬ 
müzden dört mevsim gelip geçiyor, hızına yetişeme¬ 
diğimiz zaman gibi. Yağmurlar yağıyor, ardından 
gökyüzü başka hiçbir rengin sokulamayacağı kadar 
mavi oluyor. Sonra bir zemheri soğukluğunda bem¬ 
beyaz kesiliyor çehrelerimiz. Anılar, mevsim dönüm¬ 
leri gibi sıraya girer belleklerimizde. 

Doğan arkadaşın şehadetini duyduğumuzda da 
mevsimler geçti inanmayan gözlerimizden, zemheri 
bir soğuk başladı yüreklerimizin en ince yerinde. 
Ölüm neden hep böyle sinsi, hep böyle ansızın gelir 
sanki onu çoktan buyur ettiğimiz sofralarımıza. Bili¬ 
yorum ki nafile bir sitem bu. Biliyorum ki ölümün ne 
yüzü ne de rengi vardır. Biliyorum ki tüm ölümler za¬ 
mansız ve erkendir. Bir ömrü çepeçevre kuşatan bir 
acıdır ölüm, mevsimlerin ve yolların dindiremediği. 
Ansızın çat kapı da gelse, rengi ve yüzü olmazsa da, 
zamansız da gelse, hayat üzerinde durmadan esen bir 
acı dalgası da olsa, bütün uzun yolların kıyılarında 
gizlenmiş de olsa, mevsimleri tanımazsa da biz yine 
de nerede olursa olsun hep gülümseyerek karşıladık 
onu. Neden yaşadığını bilen insan, neden öldüğünü 
de, ölmesi gerektiğini bilirdi ve biz, ikisini de ilikle¬ 
rimizi sızlatırcasına bilenlerdendik. 

Yaşamlarımızı namlunun ucuna sürdüğümüz kavga- 
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mızda, bu kanunu kimse bize öğretmeden ardından beliriyor. Sonra durmadan yükseli- 
yüzlerce kez yaşadık yürek çatlatırcasına, yor ve bütün koyu karanlıkları sarıyla doldu- 
sonra öğrendik yüreğimizin çeperini yırtar- ruyor, buzul dağlarını umudun ısısıyla eriti- 
casına. Ama yine de ruhumuz bir fırtınaya yor usulca. Her şey yeni bir isyanın gündo- 
tutulur gibi titriyor her giden yoldaşımızla ğumu oluyor hayatımızda, 
birlikte. Ruhumuz bir isyanın ayak sesleri ile Doğan’ın gülüşü de içimizdeki karanlığı 
inliyor yine de. Ölümlerle koyun koyuna ya- yırtarak ilerliyor. Kendine bir yer buluyor ve 
şamak da değiştirmiyor her seferinde çoğa- o gülüş kalıyor bize. O aklımızdayken, baha- 
lan ve içimizde büyüyen o koyu karanlığı, nn başka iklimlere fırsat vermesini bekleme- 
Ve onlardan geriye kalanlar, karanlığı yırtan yin sakın bizden. Doğan öyle ağız dolusu gü- 
tan vakti gibi içimizdeki hüzün dağlarının lerken, kavganın tüm zorluklarını sıcacık gü¬ 
lüşünde öğütmüşken ve bir gülü¬ 
şün paha biçilmez değerini bir pay¬ 
laşımın güzelliğinde, savaşın en 
kızgın zamanlarında öğretmişken, 
sakın ha başka mevsimler gelme¬ 
sin aklınıza. 

Gençliğine yaraşır yaşam sevinci¬ 
ni, iyi niyetini, duru kişiliğini böy- 
lesine açıklıkla bizlerle paylaşmış¬ 
ken, hayatının her saniyesini sevgi, 
sevmek yönlendirmişken, bizlere 
yüreğinin kapılarını açmışken so¬ 
nuna kadar, O’nun yokluğunun di¬ 
rencimizi ve yaşama sevincimizi 
azaltmasına izin vermek O’nu an¬ 
lamamak olur. Bunu da O’nun o 
duru kişiliğinden, o maviyi buyur 









eden yüreğinden biliyor ve 
bunu bilerek yaşıyoruz, dur¬ 
madan O’nunla çoğalarak. 

Güzel bir gülümseme yayı¬ 
lıyor şimdi her şeye inat; tüm 
zorlukların, acımasızlıkların 
ve haksızlıkların inadına. 




Güzel bir ses, güzel bir insan 
var şimdi dağların dorukla¬ 
rında canlandırdığımız. 

Sen, gökyüzünün masma¬ 
vi, parçalı bulutlarla süslen¬ 
miş, sonsuzluğa giden der¬ 
yanın yolcusu! Ne Kani 
Botke’siz sen vardın, ne de 
Doğan’sız Kani Botke vardı içimizde. O 
unutulmaz özlemlerin, umutların dilinde 
seninle yoldaş olmak, vazgeçilmez tutkula¬ 
rımızın ve inançlarımızın adıydı. Bir şeyle¬ 
rin eksik kaldığını anlamaya başladığımız¬ 
da, acının ulaşabildiği son sınırda idik ar¬ 
tık. Ve tarifsizliğe gülümseyen sen vardın 
yüreklerimizde. 

Kani Botke’nin doruklarını avuçlayan göz¬ 
lerimizi ovuşturup, gökyüzüne selama du¬ 
rurduk seninle. Her günün, adın gibi inanç¬ 
larımızı yeniden doğurduğuna bütün kalbi¬ 
mizle inanarak, yaşayarak, hissederek ser¬ 
piştirirdik suları yüzümüze. Bağlarımızın 
gücünü yenemezdi asla sabah ayazının ürkü¬ 
ten siması. Çünkü biz rojbaşlarımıza güne¬ 


şin gülüşünü eklerdik. Ve güldürürdük so¬ 
ğuk sabahların asık suratını böyle. 

Her görev dönüşü sıcak çayın uzatılışında- 
ki bakışları, omuzlardaki yorgunlukları din¬ 
diren sevecenliği, şefkati hep birlikte yaşar 
ve sevinirdik. Şimdi Kani Botke’nin zirvele¬ 
rinde gözlerimiz, seni arar durur. Gare’nin 
zirvesine çıkarız. Orada bir yerlerde saklı 
gülüşünü bulmaya çalışırız. 

Tüm Behdinan’ın ayaklarımızın altında seri¬ 
li olduğu o zamanlarda doruklardan aşağıya 
bakarken, her şeye hükmedebileceğimize ina¬ 
nırdık. Öylesine yüksek bir dağ zirvesindey- 
dik ki... Hangi amansızlık bizi yenebilirdi ki? 
İnanmazdık buna. Ve biz, o doruklarda haykır¬ 
mayı, meydan okumayı severdik hayatı kirlet¬ 
meye çalışan her türlü zulme 
karşı. Şimdi oradaki tüm pati¬ 
kalar, çeşmeler ve bütün vadi¬ 
lerde sen varsın. Seni orada 


bulacağımızı, gülüşünün Ga- 
re’de, bir dağ yamacında asılı 
olduğunu biliyoruz... Güneş 
her sabah doğudan yükseldi¬ 
ğinde, içimizde ‘Doğan’ da 
sen oluyorsun. Ve biz tabiatın 
müjdesini senin coşkunda ya¬ 
şamayı öğreniyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
- 1521 
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Imralı Vahşetin Adı 


15 Şubat’tan beri seni tanımak 
kara tarihini, acımasızlığını, 
körlüğünü 

doğada bir parça olduğun halde 

sana bahsedilen vahdet misyonunu 

Yılmazları ne hale getirdiğini 

Mendereslerin boynuna 

ipi nasıl taktığını 

öğrenmek, bilmek 

ve sana lanet okumak için 

belki halkımız için 

önceleri masum bir doğa 

parçacığıydın 

belki de uzaklardan sana 

baktığımızda 

dıs güzelliğin ve adın 

bir cenneti andırıyordu 


çünkü seni tanımıyorduk 

içindeki zulümleri 

kara peçeli hoyrat cellatlarını 

görmüyorduk 

masum ve aldatıcı duruşuna 
aldanıyorduk 

bizler gibi yunus balıkları da 

sana öyle aldanmalardı 

içindeki kötülükler 

seni o kadar karartmı^tı ki 

ne olup bittiğini kimseler bilmezdi 

ve de sevmezdi... 

ama 15 Şubat’tan sonraları 

seni tanıdık, 

seni tanıdıiartüm gerçekliğinle 

çünkü sana aydınlık geldi 

senin karanlıklar odağmı aydınlattı 








ismini dünyaya duyurdu 

sağırlar bile duydu 

körler bile gördü 

sana canlılık geldi 

sana ruh geldi 

sana güzellik geldi 

sana tarihin yazıcısı geldi 

sana peygamberlerin bilgesi geldi 

sana çağdaş Prometeus geldi 

sana bir halkın umudu geldi 

sana özgürlük tutkusu 

ve yeni yabamın manifestosu geldi 

halen sana her Çarşamba 

kahraman savaşçıların, 

yiğit halkların 

sevgi haykırışları geliyor 

işte bundandır O’nu hep 

kucağında tutuyorsun 

bir an bile bırakmak istemiyorsun 

çünkü korkuyorsun 

sembolüdür bütün güzelliklerin, 

iyiliklerin 

sen de biliyorsun elinden 
bırakırsan O’nu 



yine eski karanlıklarına gömülür 
kötülüklerinle baş başa kalırsın 
ama biz O’nu senden çok istiyoruz 
O bizim ruhumuz, bizim adımız, 
bizim davamızdır 
O bizim Serok Apomuzdur 
O Mezopotamya’nın soylu güneşi. 
Mazlumların, Opartaküslerin 



sesidir. 

O’nu alacağız 
senden 

tek birimiz tek 
damla kanımız 
kalana dek 
bundandır hep 
haykırışlarımız 
Ya Apo ya Apo 
Ya özgürlük 
ya özgürlük diye. 

Şehit Doğan 
arkadaşın şiiridir 
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İlk kurşun ile değişen 
bir hayatın hikayesi 


“3lk kutşun”un sesiyle 
değişen hayatlar vardı, 

Ur de umutlan yeşerten, 
yepyeni Ur hayatın kapışım, 
aralayan düşler veriyordu 
yediden yetmişe herkesin eline 



Adı, soyadı: Tamer UYSAL 
Kod adı: Hogır GARZAN 
Doğum yeri ve tarihi: Eruh, 1978 
Mücadeleye katılım tarihi: 1992 
Gabar 

Şehadet tarihi ve yeri: 17 Eylül 
2005, Kırmızıdağ/Dersim 


■'T^vüşleri kendi yaşında kalan çocuklar vardı, bir 

, IJy de kendisi düşlerinin yaşında olan çocuklar. 
İki odalı toprak damlı evinde yoksulluk içinde büyü¬ 
yen, ama düşlerinin büyüklüğüyle tüm yokluklara 
meydan okuyanlar vardı, bir de düş kurmanın kifa¬ 
yetsizliği içinde yaşadığını sananlar. Düşleriyle ya¬ 
rınların ellerinden tutan, yarınları bugünlere taşıyan¬ 
lar vardı, bir de düş kurmayı beceremeyecek kadar 
yarınların fukarası olanlar. Düşlerinin peşinden yolla¬ 
ra düşenler vardı tüm zamanlarda, bir de uğrunda ne¬ 
fes alıp verecek kadar bile düşü olmayanlar. Düşleri¬ 
ni altında kavruldukları güneşin sıcaklığıyla besle¬ 
yenler vardı bir de üstünde uzanan uçsuz bucaksız 
göğü olmayanlar. 

Bizim anlatıcısı olmaya çalıştığımız kendisi düşleri¬ 
nin yaşında olanların hikayesi. Düşlerini ekmeğine 
katık yapanların, bu düşler için bilinmez uzun yolla¬ 
ra düşenlerin hikayesi. Bir nehir gibi akanların, kav¬ 
gasını her mekana taşıyanların hikayesi. 

Kavgalarını düşleriyle, düşlerini kavgayla, kavgaya 
dair umutlarla büyütenlerinlerin hikayesi. 

Düşleriyle çoğalanların, düşlerini kılavuz eyle¬ 
yenlerin, düşlerini bırakmayı, düşlerinden vazgeç¬ 
meyi önce kendine, sonra yaşama ihanet sayanların 
hikayesi bu. 

“İlk kurşun”un sesiyle değişen hayatlar vardı, bir de 
umutları yeşerten, yepyeni bir hayatın kapısını arala¬ 
yan düşler veriyordu yediden yetmişe herkesin eline. 

Yoksullukta, hayatın kıyısına atılmada kendiliğin¬ 
den bir ortaklığı olanlar, “İlk Kurşun” ile yeni bir or¬ 
taklığa adım atıyorlardı, yeniden doğuştu bunun adı. 
Yaşamın kıyısında durmamanın, yaşamını elleriyle, 
emeğiyle belirlemenin sözüydü. O topraklarda doğan 
her çocuk bu sözün arayışçısı, takipçisi ve uygulayı¬ 
cısı olacaktı. Yaşamın anlamını kendi ellerinde yeni¬ 
den yoğuracaklardı. Onlar kendi düşlerinin yaşında 
olacak çocuklardı. Ve attıkları her adımda bu düşleri 
biraz daha büyütecek, biraz daha kendilerine yaklaşa¬ 
caklardı başkalarını da ortak ederek. 

Onlar binlerceydi, sel gibiydiler, çığ gibi büyüyor- 







lardı. Hogır da onlardan biriydi işte. Yoksul 
bir ailenin çocuğu olarak Eruh’ta dünyaya 
gelmişti. Ve o topraklarda birkaç yıl sonra 
esas doğuşun gerçekleşeceğinden bihaberdi 
herkes. Ama dağlarda yeni bir yaşama doğru 
yol alanlar vardı. 

1980’li yıllarda, askeri cuntanın tüm şidde¬ 
tiyle estiği sıcak bir Ağustos gecesinde, 
Eruh’ta görülmemiş öfkeli fişekler vızıldadı¬ 
ğında, Hogır arkadaş olan bitene anlam ver¬ 
meyecek kadar küçüktü. Ama O da, hayatın 
akışını değiştirecek bir şeylerin yaşandığını 


dönemi başlamıştır. Dağla¬ 
rında özgürlük savaşçıları 
dolaşan ezilen bir halkın 
çocuğu olarak O da en gü¬ 
zel karan verir; dağa çıkar 
ve özgürlük savaşçıların¬ 
dan birisi olur. 


Özgürlük mücadelesinin 
saflarına katıldığında 12-13 
yaşındadır. Arkadaşların 
‘sen küçüksün, büyü de öy¬ 
le gel’ demelerine ve tüm 
ikna etmeye dönük yakla¬ 
şımlarına karşı kararından 
geri adım atmaz. O’nu ka¬ 
rarından vazgeçirecek hiç¬ 
bir gücün olmadığını ısra¬ 
rıyla gösterir ve saflara katılır. Bu esmer, hır¬ 
çın, öfkeli genç kısa sürede güçlü, atılgan bir 
gerilla olur. 

Yoğun savaş döneminde Botan, Zagros ve 
Behdinan eyaletlerinde savaşa katılır. Sade, 
gözü pek ve çalışkan kişiliği ile öne çıkar. 
Karşısına ne zorluklar, engeller çıkarsa çık¬ 
sın yaptığı işten bir adım geri atmaz, sadece 
ilerisi vardır ve imkansız hiçbir şeyin olma¬ 
yışı. En önde olanın ve durağanlığı olmaya¬ 
nın hikayesidir O’nunki. 

Bazen kendi aramızda ‘sevmedikleriniz’ 


çok geçmeden bilince çıkaracaktı. 15 Ağus¬ 
tos Atılımı’nın oluşturduğu diriliş atmosferi¬ 
ni en yakından yaşayan yörenin bir çocuğu 
olan Hogır hevalin çocukluğu sıcak bir yo¬ 
ğunlukta geçer. Kürt tarihi, halk ve mücade¬ 
le gerçekliği, ulusal kurtuluş savaşı ve bunla¬ 
rın ortaya çıkardığı yeni ruhla Hogır heval 
çocukluğunu güzel ve anlamlı yaşar. Kader 
diye belletilenler dünde bırakılmış, yeni 
umutlarla yarınlara yürünmeye başlanmıştır. 

Yeni bir yaşamın şafağında büyüyor, dire¬ 
niş, cesaret, doz, şer, Agit sözcüklerinin yo¬ 
ğun olarak kullanıldığı bir ortamda şekilleni¬ 
yordu. Kendisinden öncekiler gibi celladına 
askerlik ve ucuz işçilik yapmayı kader gör¬ 
meyecekti. Kader dönemi kapanmış, tayin 


diye bir oyun oynardık. Kimisi ‘nöbet,’ ki¬ 
misi ‘suya vurmak,’ kimisi ‘zifiri karanlıkta 
yol almak,’ kimisi ‘çamurlu patikada yürü¬ 
mek’ ve daha uzayıp giderdi sevmedikleri¬ 
miz. Hogır heval “durgunluk, hantallık” der¬ 
di sevmediklerini sıralarken. Diğer şeyler 
yaşamın eşsiz tadlarıydı. 

O’nun hayatı, önüne bentler konulsa bile 
kendisine akacak bir mecra bulan nehir gi¬ 
biydi. İçinde deli dolu akan bir nehir vardı. 
O’nun hayatı, teslim alınamaz, boyun eğdi- 
remez dağlar gibiydi. İçinde dağdan bir yü¬ 
rek taşıyordu. ‘Dağ çocuğu’ydu. Nerede 
olursa olsun araziyle haşır neşir olurdu. Bir 
defa geçmeye dursun bir yerden, yıllar da 
geçse unutmazdı. Umutsuzluk, yılgınlık, 





yorgunluk, moral bozukluğu O’na en uzak 
şeylerdi. 

Gerek yaşamda gerekse de bizzat savaş ko¬ 
şullarında gösterdiği performans sonucu bö¬ 
lük komutanı olarak görev alır. Eylemciydi, 
pratikçiydi ve hareketliydi. Bunun için de en 
zor, en çok hareket gerektiren alan neresiyse 
orada olurdu, değilse bile gitmek için önerir¬ 
di. 2002 yılında bir grup arkadaşıyla gittiği 
Dersim’e de öyle gitmişti zaten. Dersim, yıl¬ 
lardan beridir gelmek, görmek, savaşmak, 
nefes almak, dağlarında yürümek, yağmur¬ 
larında ıslanmak istediği yerdi. Gittiği tüm 
yerlerde başardığını burada da başaracaktı. 

Dersim’in koşulları, hareket tarzı daha ön¬ 
ce kaldığı alanlardah daha farklıdır. Ama O, 
her gittiği yere adapte olmakta zorlanmaya¬ 
cak, uyum gösterecek bir kişiliğin sahibidir. 
Ve buraya da çevresindeki arkadaşları şaşır¬ 
tacak kadar hızlı bir biçimde adapte olur. 
Sanki hep burada kalmıştı, sanki burada ge¬ 
rillacılık yapmış, burada öğrenmişti ne öğ- 
rendiyse, sanki burada büyümüştü. 

O’nla aynı mekanı paylaşmak, aynı mevzi¬ 
de savaşmak, uzun yollan arşınlamak, gül¬ 
mek, eylem keşifleri yapıp eyleme gitmek 
güzeldi. O’nu tanımak bir şanssa, biz şanslı¬ 
lar oluyorduk. Her birimiz bir yerlerden ge¬ 
lip yekvücud olmuştuk. Birbirimiz ile var¬ 
dık. Ve biz kendimizi O’nda görürdük en 


&jetek yaşamda gerekse de bizzat savaş 
koşullarında gösterdiği performans sonuca, 
bölük komutanı olanak görev alıl. 

«S ylemciydi, pratikçlydi ve hareketliydi. 

İS,unun için de en zor, en çok hareket 
gerektiren alan neresiyse otoda oturdu, 
değilse bile gitmek için önerirdi 

çok. O’nu örnek alırdık kendimize. 

Hiçbir zaman bireysel kaygısı olmadı. Doğ¬ 
ru bildiğini yaptı, duygu ve düşüncelerindeki 
sadeliği, bunun inancını anı anma yaşama 
yansıttı korkusuzca. Kendisinde varolan dü¬ 
zeyle yetinmez, en ufak bir fırsat bile çıksa 
önüne değerlendirirdi. Bunun için de her ko¬ 
nuda bir düşüncesi, duygu felsefesi ve tavrı 
vardı. Bunu sadece kendisiyle sınırlı tutmaz, 
bulunduğu tüm çalışma alanlarına da yansıtır¬ 
dı. O kelimelerle ifade edilemeyecek kadar 
örnek bir gerilla komutanıydı. 

Gittiği her alanda ilk yaptığı iş, araziyi, bu¬ 
radaki düşmanın konumunu, gerilla açısın¬ 
dan avantaj ve dezavantajlarını öğrenmek 
olurdu. Özellikle riskli, tehlikeli görev ve 
eylemlere en önde gitmek bir prensipti 
O’nda. Yine en öndeyken, yine büyük bir 
şevk ve moralle en önde giderken, yine her¬ 
kesi kararlılığına ortak etmişken, 17 Eylül 
gününün zamansızlığa açılan bir zaman dili¬ 
minde Kırmızıdağ’da şehitler kervanına ka¬ 
tıldı. Düşleri gibi yaşadı, düşlerinin bayra¬ 
ğını dalgalandırmak için savaştı ve en de¬ 
ğeli varlığı olan canını vermekte bir an ol¬ 
sun tereddüt geçirmedi. 

Biz de senden öğrendiklerimizi pratikleş- 
tirmekten, senden öğrendiklerimizle ken¬ 
dimizi yeniden sorgulamaktan, en önde ol¬ 
mayı bir prensip edinmekten geri durma¬ 
yacağız. Senin gibi yaşayacağız. Düşleri¬ 
nin yaşında olacağız biz de bunun sözünü 
veriyoruz sevgili komutanım. 

Anıların geleceğimizin öğretmeni, şehade- 
tin daha güçlü savaşmamızın gerekçesidir. 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 
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tHevallm Katket 


Sn ■fiedakatlazcmız, en coşkulu 
ve inançlılatımız yine en önden 
çittilet. Sen de onlatdan bitiydin. 

<Hiç çitmemişçesine bit çidiş 
seninki de. ^uteçimlzi dağlayan 
şu özlem olmazsa, ‘bit çöteve 
çitti bit azdan çelit diyeceğim 



Adı, soyadı: Gürbüz DİŞKIRAN 
Kod adı: Karker 

Doğum yeri ve tarihi: Erzincan 
1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 1998 
Kelareş 

Şehadet tarihi ve yeri: 18 Eylül 
2005, Kelareş/İran 
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A nlam yüklü kelimeler bulamamanın sıkıntısını, 
kelimelere anlam yüklemeye çalışarak aşmaya 
çalışırken, bazı anlamlan hiçbir kelimeye sığdırama- 
manın zorluğunu yaşatıyorsun bana. 

Senin anlamın, rengin, sesin, kokun hangi kelimeye 
dokunsa, gizemli bir hal alıyor. Kelimeler bambaşka 
bir etki gücü kazanıyor tıpkı isimler gibi. Zaten onlar 
da birer kelime değil midir. Hangi isim olursa olsun, 
o insanın yaşamı, duruşu ve var olma biçimi o isme 
çeşitli anlamlar yükler. Yani gerçekte anlam kelime¬ 
de değil, o kelimenin işaret ettiği varlıktadır. 

Senin gibi bir yoldaşı yazarken de en büyük kay¬ 
gım, anlamına denk kelime bulamamak ve hissetti¬ 
ğim, etkilendiğim şekliyle anlatamamaktır. Bu ne¬ 
denle sözcükler gırtlağımda düğümleniyor, titriyor 
sesim. Hangi sözcükle başlamalıyım anlatmaya, han¬ 
gi sözcük anlatamamanın korku duvarlarını yıkmaya 
güç getirecek, hangi sözcük dört nala koşacak kendi 
anlamına doğru.... 

Bak zaman nasıl da ilerledi ve biz çağların ötesine 
geçerek, 21. yüzyılın dağlarında hala aynı coşku ve 
umutla yürüyoruz. En fedakarlarımız, en coşkulu ve 
inançlılarımız yine en önden gittiler. Sen de onlardan 
biriydin. Hiç gitmemişçesine bir gidiş seninki de. Yü¬ 
reğimizi dağlayan şu özlem olmazsa, ‘bir göreve git¬ 
ti birazdan gelir’ diyeceğim. 

Her giden dilimizde yeni bir keşke oluyor. Öyle çok 
çoğaldı ki dilimizdeki keşkeler, tüm matematik he¬ 
saplan anlamını yitirir saymaya çalıştıkça. Hasretlik¬ 
leri taşıyan keşkeler yüreğimizden kopup gelenler. 
Keşke diyorum, keşke seninle gidebilseydim. Yine 
oralarda takılır, kızdırır, öfkelendirirdim seni. Ardın¬ 
dan da en sıcak ve en yoldaşça bir tartışma yapar, bir¬ 
likte sıradaki göreve koşardık. Belki yine Kato’nun 
koridorlannda yolumu kaybeder ve sen beni alır da¬ 
ha bu sabah çıktığımız noktamıza götürürdün. Birlik¬ 
te geçirdiğimiz süreçlerin bir anını bile unutmadım. 
İnsan da yaşadıklarıyla anlam kazanıyormuş. 

Seni ilk Katolarda tanımıştım. Bir saatlik zaman 
diliminde, bin yıllık dostlar gibi sıcak bir sohbeti- 

- 1 Serxwebûn 













miz gelişmişti. Sende ilk keşfettiğim şey 
dürüstlüğün ve kişiliğinin duruluğuydu. 
Dürüstlük yaşamının en temel ilkesiydi. 
Bir hayatı bu ilkenin üzerinde inşa etmiş¬ 
tin, temelleri sağlamdı. Sözün kısası dü¬ 
rüstlüğün timsaliydin sen. 

Geri çekilme kararının ardından Botan’da 
kalma önerim kabul edilince, bir süre Fara- 
şin zozanlannda hareketli birlikte kalmıştım. 
Ardından kış üslenmeleri için Beytüşşebap 
gücüyle birleşip Besta’ya geçtik. Sen Bey¬ 
tüşşebap gücünün içindeydin. Artık birlikte 
kalacaktık. Bu süreç yoldaşlığımızın zorluk¬ 
larla sınandığı süreç olacaktı aynı zamanda. 

Binlerce arkadaş Dersim’den, Erzurum’¬ 
dan, Amed’den, Mardin’den 
gelip Güney’e geçiyordu o 
süreçte. Gelen geçen arka¬ 
daşlara büyük bir sorumlu¬ 
luk ve sevgiyle yaklaşıp en 
çok hizmet eden yoldaşlar¬ 
dan biri de şendin Karker. 

Hangi görev olursa olsun ilk 
gönüllü olanlardan biriydin. 

Bu mücadele, senin gibi 
kahramanların, bambaşka 
insanların, kelimelerle anla¬ 
tılamayan fedakarlıkların ve 
bir yaşamın esasını oluştu¬ 


ran emeklerin ürünüydü. Ve 
bu mücadelede öyle insanlar, 
öyle hayatlar doğmuş öyle 
güzel insanlar en değerli var¬ 
lıkları olan canlarını feda et¬ 
mişlerdi ki ancak yaşamak 
anlatabilirdi onları. Yoksa 
onları anlatmaya çalışan her 
kelime yarımlarla boğulur. 

Erzincan’ın bir beldesinde 
doğan Karker heval, daha 
çocukluğunda ele avuca sığ¬ 
maz yapısıyla öne çıkar. Söz 
dinlemez olduğu kadar da 
zekidir. En önemlisi de her¬ 
kes gibi bakmıyordu dünya¬ 
ya. içinde hep bir isyan ruhunu taşıyor ve 
büyütüyordu. Gittiği her yerde ilgiler üze¬ 
rinde toplanırdı. Bu çocuk bir başkaydı ve 
tüm yaramazlıklarına rağmen herkesin göz¬ 
desiydi. O’nda insanı çileden çıkaran, ama 
bir o kadar da mutlu eden, sevindiren bir 
inat vardı. Çünkü ruhu asla kontrole gelmi¬ 
yordu. Kıpır kıpırdı, asiydi. İçinde bir ya¬ 
şam deryası vardı. Bu nedenle her zaman 
berrak ve bir o kadar da coşkun ve sempa¬ 
tik bir mizacı vardı. 

1998 yılında aynı zamanda akrabaları 
olan bir grup arkadaşıyla gerilla saflarına 
katılmaya karar verir. Daha çok genç olma¬ 
sına rağmen, bu kararını sırf bir serüven 
yaşamak için vermemiştir. 
Karar, Önderlik üzerindeki 
komploya karşı duyulan so¬ 
rumluluğun bir gereği ola¬ 
rak verilmiştir. Ve bu so¬ 
rumluluğun gereğini yerine 
getirmek için yola çıkar. 

Kara kış koşullarında Van’¬ 
ın bilinmez bir fırtınasına bı- 
rakarır kendini. Kelareş’e 
(Doğu Kürdistan) ulaşmaya 
çalışırken, donmakla yüz yü¬ 
ze kalır. Ayak parmakların¬ 
dan kanın çekilmesine ve 


O'nda insanı çileden 
çıkaran, ama Ut o kadar da 
mutlu eden, sevindiren Ut 
inat vardı. ünkü ruhu 
asla kontrole gelmiyordu. 
Kıpır kıpırdı, asiydi, içinde 
Ur yaşam deryası vardı. 
TSu nedenle her zaman 
berrak ve bir o kadar da 
coşkun ve sempatik bit 
mizacı vardı 
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parmakları siyaha kesilmiş olmasına rağmen 
yaşının üzerinde bir iradeyle yürümeye de¬ 
vam eder, bir an olsun sesini çıkarıp şikayet 
etmez, ayaklarının durumunu dile getirmez. 
Tam tersine gruptaki diğer arkadaşlarına 
yardım etmenin telaşındadır. 

Kelareş’e ulaştığında, arkadaşlar hemen 
ayaklarının durumuna müdahale eder. Ayak¬ 
lan kangren olmak üzeredir. Ferhat Qutranıs 
(1999’da Başkale’de fedai eylemini yaparak 
şehit düştü) arkadaşın mangasına verilir. 
Ferhat arkadaş günlerce masaj yaparak, çe¬ 
şitli tedavi yöntemleri uygulayarak kangre¬ 
nin yayılmasını engellemeyi başarır. Kısa 
zaman sonra Karker hevalin tırnakları kendi¬ 
ni yeniler, artık pratiğe aktif katılmanın za¬ 
manı gelmiştir. 

1999 kışı oldukça zorlu geçer ve bahar dü¬ 
zenlemeleriyle birlikte Karker heval Beytüş¬ 
şebap’a geçer. Artık gerilladır. Daha ilk ka¬ 
tıldığı gün, hiçbir tecrübesi yokken iradesiy¬ 


le zorlukları yenmeyi başarmıştır. Şimdi ka¬ 
zandığı tecrübeyle birçok kazanımın altına 
imzasını atacaktı. 

Sivil yaşamında okul dışında bir iş yapma¬ 
masına rağmen, dağın koşullarına adapte ol¬ 
mada hiç zorlanmadı. En ağır, en zor çalış¬ 
malara gitmek için hep öne atılıyordu. Arka¬ 
daşlar her ne kadar yenidir diye geride tut¬ 
mak isteseler de, O’nu durdurmak mümkün 
olmuyordu. 

Kısa zamanda içinde boyu daha da uzama¬ 
ya başladı. O’na, ‘evde sana ekmek verme¬ 
mişler galiba. Burada gerilla yemeği yediğin 
için böyle büyüdün, partimizde ekmek bı¬ 
rakmadın” diyerek takılıyorduk. Oysa en zor 
koşullarda yaşıyorduk. Azıcık erzak bulmak 
bile büyük bir sorundu. En büyük besinimiz 
inancımızın verdiği moraldi. Zorluklar bizi 
yıldırmak bir yana, espri hâzinemize daha 
çok malzeme çıkarıyordu. 

Zaman geçti, birlikte katıldığı akrabaları, 
çocukluk, gençlik ve gerilla 
arkadaşları teker teker toprağa 
düşmeye başladılar. Berxwe- 
dan, O’nun yanı başında düştü 
toprağa. Bir haber Haftanin’- 
den, bir haber de Dersim’den 
geldi. Her biri bir yerde vurul¬ 
muştu ve her vurulanla bir 
parçası kopmuştu yüreğinin. 
Birbirlerine anlatacakları ne 
de çok şeyleri vardı halbuki. 
Daha katıldıkları ilk gün bir¬ 
birlerine ‘birimiz düşerse, ka¬ 
lanlar onu da silahını omuzla¬ 



yacak’ demişlerdi. Ve bu sö¬ 
zünü yerine getirecekti. Artık 
Yüreğini gidenlerin özlemle¬ 
riyle büyütüyordu. 

Onların da özlemlerini ger¬ 
çekleştirmek için daha büyük 
bir sorumlulukla katılmaya 
başladı yaşama ve savaşa. 
2000 yılında arkadaşların yo¬ 
ğun ısrarı sonucu Güney’e 
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eğitim amacıyla geçti. Kadro eğitiminin ar¬ 
dından özel kuvvetlere geçti. Buradaki eğiti¬ 
mini de tamamladıktan sonra Başkale/Kela- 
reş hattındaki görev sahasına geçti. Kasr-ı 
Şirin anlaşmasından kalma sınırları teperek, 
tanımadığını haykırırcasına Kuzey ile Doğu 
arasında gidip geliyordu. 

Bir görev için sınırı geçerken, boş paygah- 
ta (İran sınır karakolu) hareketlilik görünce, 
tek başına kontrol etmeye gider. Ancak İran 
ile Türk devleti kirli bir oyunda anlaşmışlar¬ 
dır ve orada pusuya yatmışlardır. Karker he- 
val paygaha girer girmez askerlerle iç içe 
girer, pusudaki tüm askerler ondan yana 
ateş etmeye başlar. Karker heval her zaman¬ 
ki soğukkanlılığı korur ve yaralandığı halde 
pusudan çıkmayı başarır. Ancak yarası ağır¬ 
dır. Birkaç yüz metre sonra yürüyecek taka¬ 


ti kalmaz, durmadan kan 
kaybediyordun Keşke o an 
gücümü senin bedenine akı- 
tabilseydim. Keşke o an ya¬ 
nında olabilseydim ve sırtla- 
yabilseydim seni. Yaranı sa- 
rabilseydim. Olmadı, orada 
olamadım Karker. Ve şimdi 
senin en sevdiğin kelimeleri 
söyleyerek teselli etmeye 
çalışıyorum keşkelere boğu¬ 
lan yüreğimi. 

En çok da “heval ya da yol¬ 
daş” demeyi severdin. Dün¬ 
yanın bu en güzel iki sözcü¬ 
ğünü o denli sevmen ruhu¬ 
nun katıksızlığını ve sevgi¬ 
nin büyüklüğünü anlatıyor. 
Söylediğin tüm sözler çoktan ulaştı yerine. 
Hangi patikada yürürsek yürüyelim hiç ora¬ 
da olmadın, sanki sen yüzyıllar sonrasına 
yürür gibiydin tüm yollarda. Hiçbir şahsi 
kaygı taşımadan ve hiçbir zorluktan kaçın¬ 
madan devrimin yükünü bu kadar kararlıca, 
isteklice omuzlaman bu nedenleydi. 

Sen onurun zirvesine çıkmayı başardın. 
Bir solukluk yaşadın belki, ama olsun. En 
anlamlı ve en dolusundan yaşadın. Yaşar 
gibi görünenlerin yaşamını gördükten son¬ 
ra, senin yaşamına daha büyük değer biçi¬ 
yoruz. Senin yürüdüğün yollardan bir daha 
yürümek büyük bir özlem... Seninle ol¬ 
maksa en büyük hasretlik. Bunu da duya¬ 
sın hevalim, yoldaşım. 

Mücadele arkadaşları 


Ipehadetin önderliğini yürütmek kolay değil. Siz bunu ne kadar kavramışsanız da 
ayrı bir olay. Şehadetin önderliğini yürütmek çok büyük bir kişilik ister. 
Kürdistan ğibi bir ülkede insanlar çıkarsız bir damla kan bile dökmezler. 

7Su kadar fedakarlık için çok büyük kişilik gerekir 
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“Tarihin en güzel yerinde 
son sözü, hep direnenler söyler” 


Her şehit bir yaşam 
felsefesidir 


Önder Apo 



Adı, soyadı: M. Zeki AFŞİN 
Kod adı: Gabar ŞİVREŞ 
Doğum yeri ve tarihi: Gürpınar 
Van, 1981 

Mücadeleye katılım tarihi: 2000 
Gabar 

Şehadet tarihi ve yeri: 18 Eylül 
2005, Van şehir merkezi 


G örmek önemli mi? Bazen dağları, yolları aşarak 
ulaşan sıcak bir selam en güzel zamanlarda bu¬ 
luşturuyor, görüştürür gibi yapıyor insanı. Bütün 
uzaklıklar bir gülüşün yakınlığında kayboluyor. Ama 
bu selamı bile ulaştıramadığın anlar vardır. İşte bizim 
gibi kendi zamanlarının çocukları, çoğu zaman bu se¬ 
lamı ulaştıracak vakti bulamadılar, bulamıyorlar. 
Çünkü zamanla yarış içindeki bir yaşamdır sürüp gi¬ 
den. Mekanı ise hiç belli değil. 

“Botan’a giderken göremediğim için çok üzüldüm. 
Fakat seni bir daha göreceğime inanıyorum” diyen 
bu sözler de vakti olmayanlardan birine ait. Bu sözler 
sana yazılmıştı sevgili Gabar. O mektup nasıl başla¬ 
mıştı, hangi sözcüklerle yazılmıştı, devamında ne ya¬ 
zılacaktı, neler anlatılacaktı, okuduğunda neler hisse¬ 
decektin? Bir kez daha o anı düşündüğümde, nice so¬ 
ru tufanına tutuluyorum, her şey bir bilinmeze dönü¬ 
yor önümde. Bu soruların cevabını hiçbir zaman bu¬ 
lamayacağımı, girdiğin toprakla buluşma yolcuğun¬ 
dan ötürü senden de alamayacağımı biliyorum. 

Bazı anlar vardır ki bunlara tanıklık etmek, yaşamın 
sana en büyük acımasızlığı olup dikiliyor karşına. Bu¬ 
nu dün dile gelmeyecek bir biçimde tekrar tekrar ya¬ 
şadım. Bu anı değiştirmek, o ana tanıklık etmemek 
için neleri vermezdim ki. Ya da bu mektubun tamam¬ 
lanmış ve sana ulaşmış olması için hangi zamanlan 
feda etmezdim ki. 

Gerillada bir yakınından, bir arkadaşından, can yol¬ 
daşlarından birinden gelecek mürekkebi bitmiş bir ka¬ 
lemle silik silik, bir harfin üzerinde defalarca geçirile¬ 
rek yazılan mektupların anlamını bilirim. Yabancısı 
değilim bu anların. Bir mektupta yazılmış üç beş ke¬ 
lime ile hangi dünyaların anlatıldığını bilirim. 

Dünyayı, dünyaları o birkaç sözcüğe sığdırmış nice 
yerine ulaşmamış emanetler gibi elden ele dolaşan ge¬ 
rilla mektuplarını gördüm. Ve her bir mektup yüre¬ 
ğimden bir parça alıp koparsa da, o acımasız gerçeği 
değiştirmeye yetmedi şimdiye kadar. 
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Mektuplardan söz açılmışken, yaşadıkla¬ 
rımın yanı sıra, güzel bir savaş filmi olan 
Er Rayn’ı kurtarmak filminin o en çarpıcı 
sahnesi geldi gözümün önüne. Yaşadıkları¬ 
mız birbirine ne kadar da benziyormuş. 
Birbirine benzeriyor çünkü oynadığımız 



bir mektup sevgili Gabar... Elden ele dolaşan 
ve ulaşması dileklerimizi mektubu teslim etti¬ 
ğimiz arkadaşa emanet ettiğimiz. O mektupları 
taşıyanların hangi badireleri atlatarak ulaştırdı¬ 
ğını bilirdik. Değeri maddi olan hiçbir şeyle öl¬ 
çülemeyecek kadar büyük olan mektuplarımızı 
nasıl da arkalı önlü bantlar ve korumaya çalı- 


savaş oyunu aynı. 

Filmde üç kardeşi vurulmuş, cephede 
kalmış tek kardeşi kurtarmak için bir grup 
asker yola çıkıyor. İlk gittiği yerde evleri yı¬ 
kılan, yakılan ve yıkıntılar arasından üzerle¬ 
rine yağmur sularının döküldüğü kurtarıl¬ 
mayı bekleyen bir aile ile karşılaşıyor kurtar¬ 
ma ekibi. Ekipten zenci bir asker kurtarmak 
için elini ilk önce çocuğa uzatıyor. Tam o sı¬ 
rada bir mermi gelip onu buluyor. Vurulup 
düştüğü yerden arkadaşları onu kurtarmaya 
çalışırken o, “beni bırakın,” sağ eliyle kana 
bulanmış mektubu uzatarak, “bunu alın” di¬ 
yor. Mektup daha önce ailesi, bir arkadaşı ya 
da yakınına ulaştırılmak için birine verilmiş. 

O arkadaşı yerine ulaştırmadan vurulunca 
yerine ulaştırması için ona vermişti. O da vuru¬ 
lunca, kendini kurtarmaya gelen arkadaşlarına 
önce yerine ulaşması için kendisine verilmiş ve 
kutsal bir emanet gibi koynunda taşıdığı mek¬ 
tubu uzatıyor. O mektup, filmin sonuna kadar 
elden ele dolaşıyor. Her vurulan bir sonrakine 


veriyor. İşte sana ulaşamayan mektup da böyle şırdık zamana karşı. 



Bir de ayrılık anlarının o son 
anını bilirsin. Ya da tattın diye¬ 
yim. Sen de birçok kez yaşadın, 
yaşattın. Bir tarafta sırtlarında 
çantalarıyla gitmeye hazırlanan- 
ların telaşı, herkesi son bir kez 
daha gözleriyle kucaklamanın 
koşuşturması, diğer tarafta ise 
onları uğurlayanların hüzünlü 
bakışları. İki satırlık kağıtlara 
doldurulmuş gülüşler, selamlar, 
özlemler gidenlerin çantalarıyla 
yerlerine yetiştirilmeye çalışılı¬ 
yordu. Herkes uzaktaki yoldaş¬ 
lar için bir selamı, bir gülüşü gi¬ 
denlerin çantalarına koymaya 




















Bana dönen bu gözlere verebileceğim baş¬ 
ka bir cevabım yoktu. Sana yazmak istedi¬ 
ği mektubu tamamlayamadan ve duydukla¬ 
rına inanmadan yanımızdan çekip giden 
Laleşin arkadaşın ardından gözlerim seni 
de yeniden uğurladı. 

Mektubun gibi yokluğunun yarasını da ta- 
mamlayamadık. İçimizde hep kapanmayan 
bir yara olarak kalacak biliyorum. Her ya¬ 
rımlık bir başka şeyle kendini tamamlaya¬ 
rak ilerler belki, ama hiçbir yarımlık erken 
gidenlerinki kadar acıtmıyor tamamlamak 
üzere geride kalanları. 

Son sözlerimizi ulaştıramadık belki sana, 
ama son sözü tüm diğer direnenler gibi sen 
çoktan söyledin bize. Bir de sana okumak 
için bir şiir borcum vardı. Görüştüğümüzde 
okuyacaktım, olmadı sevgili Gabar. Şimdi 
okuduğum bütün şiirler senin yokluğunda 
kırılıyor dilimin ucunda. Ama yine de oku¬ 
duğum bütün şiirleri senin için okuyorum. 
Ve sen şiir oluyorsun dilimde. Her şiir sen 
olarak kalacak dilimde. Şiir gibi direnmek, 
şiir gibi yaşamak, şiir gibi akıp gitmek es¬ 
kimeden... Sen de bir şiir gibi yüreklerimi¬ 
zin mecrasında akıp gidiyorsun. Direnerek 
son söz oluyorsun. 
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hazırlanıyordu. O gün yine bir 
grubu uğurluyorduk ve yine her¬ 
kes kalem ile kağıda sarılmıştı. 

Sağ yanımda oturan Laleşin ar¬ 
kadaşın da elinde kağıt kalem 
bir şeyler yazıyordu. Ben de 
önümde arkamda gelip giden 
her bir arkadaşın yüzünü yüreği¬ 
me kazımasına, o son anın yol¬ 
cusu olmak istiyordum. Laleşin 
arkadaş elindeki kalemi senin 
hala Hakkari’de olduğunu onay¬ 
latmak ve mektubunu tamamla¬ 


mak için sabırsızlıkla tutuyordu. 

Sonra yarım kalan birkaç satır 
ve cevap bekleyen bir çift göz 
karşımda bir ömür olup aktı. Dudaklardan 
dökülen “Gabar şehit düştü” sözleri karşı¬ 
sında bir çığlık olan gözler... Şaşkın, inanma¬ 
yan, inanmak istemeyen gözlerden usul usul 
dökülen gözyaşları kapattı yazılan birkaç sa¬ 
tırı, dağıttı o birkaç satırın mürekkebini. 












JI ÇAVEN GOLA WANE 
DILOPEK JIRONDIKAN CAREKE DİN HERIKÎ 


Ez bi şehadeta te pir eşiyam. 
Le ve bizane hevale Mazlûm... 
Bila çaven 

te bi şûn ve nemînin, 
eme herdem layiqî te bin 
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''Tî'vi demeke pir kin de, me li Fereşîna ku bi her 

- LZ/car werzen sale re dijî, min hevale Mezlûm nas 
kir. Digel ku demeke kin bû, le bala min kişand. Ji ber 
ku xwediye sekineke pir biheybet û pir xwezayî bû û 
di heman deme de ewqas jî giran bû. Rûye wî her tim 
weke ye zarokekî biken bû. Ji ber we min her tim dix- 
west em pratîkeke bi hev re derbas bikin. Dema min 
ew nû dît pir ji xwe razî xuya dikir û hinek taybet- 
mendiyen wî çawa ku ne mûtewazî be xwe dida peş. 
Pişt re dîtinen min hatin guhertin. Di we deme de em 
bi hev re derbasî Şaxe bûn û em di hundire taximeke 
de man. 

Piştî ku min nas kir, tam berûvaciye nerînena min 
derket. Di nava taxime de hevale herî ciwan, bicoş û 
xweşik bû. Nerînen wî yen mîna bazan, derbirîneke 
pir xurt nîşan didan. Li mirovan pir temaşe nedikir. 
Le dema temaşe dikir, an hişyarî an heskirin dida îfa- 
dekirin. Heskirina her hevalî ji bo wî hebû. Ji ber we 
heval li hemberî wî heval hemû bihurmet, bicoş, bi 
werekî û bi hevaltî nezîk dibûn. Digel temene xwe, 
hevalekî di her milî de pijiyabû. Dema ez li ser dipe- 
yivim, ez nikarim bînim zimen. Ji ber ku şehadeta wî 
pîroz bû. Ev demek e, di nava lehûrbûnan de me. Le 
ez nikarim îfade bikim. Ji ber ku asta min ya îfadeki- 
rine li hemberî wî her tim kem dimîne. 

Ez bi şehadeta te pir eşiyam. Le ve bizane hevale 
Mazlûm... Bila çaven te bi şûn ve nemînin, eme her¬ 
dem layiqî te bin. Ew hers û werekî, ruh û moral û 
giredana te ya hevaltiye, we herdem ji me re bibe mî- 
nak. Kene te ye li ser levan û ji dil ez tu carî ji bîr na- 
kin. Ew rojen me li zozanen Colemerg û Şaxe pir bi 
zehmetî borandîn, ewen pir xweş, hemû di dile min 
bi cih bûne û her tim mîna senaryoyeke di hundire 
min de, her kelî ji nû ve zindî dibin. Ji ber we jî her 
tim ez his dikim ku tu bi me re dijî. Lewre şehadeta 
te ya ku em tene hiştin pir zû bû... Hevale Mezlûm 
hevalekî pir biçûk û ciwan bû. Le dilekî bi qasî der- 
yayan fireh, bi qasî geliyan kûr, bi qasî çeman beda- 
wî û bi qasî bilindbûna asîmanan di hundire xwe de 
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jiyan dihevvand. Li Çiyaye Erebî, lîstoken 
tonbele û pencok di nîvî de man. Bi hevale 
Mezlûm re jiyana me bi hevaltiyeke pir gi- 
ran û mezin tijî bûbû. 

Ji Çiyaye Erebî nuqteya qertalan hebû. 
Nuqteya me û ya qertal li hemberî hev bûn. 
Li ser sere nuqteye, du qertalan şer dikir. He¬ 
vale Mezlûm we deme got; qertalek zordes- 
tiye li ye din dike, eze herim le bixim. Her 
çiqas hevalan xwest peşiye bigirin jî le nika- 
rîn bidin sekinandin. Le di late de ase bûbû, 
hawar kir got; werin ez nikarim derkevim. Bi 
çûna me re daket û careke din kevire xwe ra- 
kir û li qertal xist. Le kevir li qertal neket, 
qertal da pey heya nuqteye şopand. Le piştî 
ve bûyere rexneyen xwe dan hevalen taxi- 
me... Ew evîndare çiyayan bû û pir ji wan 
hes dikir. Ji temaşekirina xwezaye ter nedi- 
bû. Û di nava we ahenga xwezaye de mîna 
me hemûyan ji vexwarina çaye tameke be- 
hempa digirt. Rojeke em pir westiyabûn he¬ 
vale Mazlûm got; dema em gihîştin nuqteye, 
eme destpeke çaye çekin. Bi gihîştina nuqte- 


ye re, bi awayekî kolektif, me di navbera 
xwe de karbeşî kir. 

Çaydaneke me ya pir mezin hebû. Heta me 
av keland me kedeke mezin da. Le me pişt 
re fem kir ku çaya me nîn e. He jî rûye he¬ 
vale Mazlûm ye we deme li ber çaven min 
e. Rabû cigareyek pe xist. Di encame de ke- 
da me hemûyan di ave de çûbû. Hevale 
Mezlûm, hevalekî pir jixwebawer û werek 
bû. Her tim li hemberî hevalen tevlî çalaki- 
yan dibûn, ezabeke wijdanî dikişand û her- 
dem daxwaziya xwe ya qada şer dianiya zi- 
man. Le hezar mixabin hevale Mezlûm di 
çalakiya xwe ya yeke de gihîşt şehadete. 
Dema min şehadeta wî bihîst, ne min dika- 
riya bigirîm û ne jî biqîrim. Min edî nikari- 
ya li çiyayan bixim. Mîna ku rayek ji cane 
min hatibe qutkirin. Her tişt ji bo min reş û 
tarî bû. Li ber çaven min heyv û roj tarî di¬ 
bûn. Steren li asîmanan yek bi yek diguri- 
jîn. Li ciye ku rûdinişt, çay vedixwar, dipe- 
yivî û riya ku te de dimeşiya û kene wî; her 
roj a ku derbas dibû, di hundire min de ji nû 









7§>ir yıldız vat det kani 

Teğütün yıldızlat içinde det eHometos 

Ale kopmuştur hiç Ut zaman 

Kök saldığı kutsal yetinden 

AJe de boyun eğmiştir 

ölüm kuşanan hiçbir karanlık önünde 

Nasıl susulursa 

7§>in yıllık zamana karşı okyanus dilinde 
■/\ynen öyle patlamıştır 
^Cüm geceletin gökyüzünde 
y4ynen öyle 


ve zindî dibe. Ew li her cihî ne- 
diaxivî, le dema diaxivî jî pey- 
ven wî di cihe xwe de bûn. Bi 
herkesi re hevaltî dikir. Le her 
tim mesafeyek jî dihişt. Bi qase 
ku henekoyî bû, ewqas jî cidî bû. 

Rojeke nîqaşa me bi hev re çe- 
bû. Em çend heval bûn. Nîqaşa 
me li ser şehadetan bû. Min got, 
eğer ez şehîd bikevin, li ser min 
nivîseke binivîse. Le wî got; ez 
nanivîsim, ji ber ku asta min ra- 
nake. Le mixabin, ez îro li ser çe- 
lenge çiyayen azad nivîse dinivî- 
sim. Ez beriya te dikim hevale 
Mezlûm... Belkî ez tene bim, le 
cihe tu le mayî, gul û kulîliken bi 
xwîna te hatîn avdan û bi xweşik- 
bûna bihare ji nû ve şîn dibin, eze 
hembez bikim û her roj bi derke- 
tin û vvindabûna tîrojen roje re te 
bi bîr bînim. Bi xweşikbûna çiya¬ 
yen ku he bi xwîna ciwanen ne- 
navkirî her tim şîn dibin, ez ji te 
re dibejim oxir be... Rehevale 
min ye piçûk Mezlûm... 


Hevalen wî ye tekoşîne 
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e çırusken jı egır 


Hevalekî pir fedakar bû. 
Her erke ku diket 
ser mile wî, 
be ku dudiliyan bike, 
pek dianı. 

Pir bixwestek tevlî 
jiyane dibû 



B ele, ji bo ku mirov bikare jiyana se çirûsken 
ji eğir bîne ziman, bi salan jî fikirîn tere na- 
ke. Le her çiqas kem bimîne jî ez dîsa dixwazim 
jiyana wan hevalen ku dixwestin bi rûmeta xwe 
renge jiyane xweşik bikin û cane xwe ye şîrîn fe- 
dayî we jiyane kirin, bi şehadeta xwe mohra xwe 
li dîroke xistin û bi penûse li rûpeleke spî jiyana 
birûmet neqişandin, binivîsim. Bele, çawa ku 
xweşikbûna bihare bi rengen xwe yen curbecur te 
naskirin, çawa ku kulîlika berfîne bi derketina tî- 
rojen roje re sere xwe ji nava berfa stûr ya li ser 
kevî û zinaran, bilind dike, ez dikarim bejim min 
jî bi van hevalan re wisa wate ji jiyane girt. 

Ji ber ku her hevalek ji wan destan û efsaneyek 
bû. Di dile mirovan de pir hesten kûr û xweşik he- 
ne û pirî caran mirov nikare wateya wan bi nav bi¬ 
ke. Mirov her tim di îfadekirina wan de kem dimi¬ 
ne. Ji bo îfadekirineke xurt û rast mîna van hevalan 
xwegihadina pîvanen azadiye pewîst e. Yek ji wan 
destanan jî hevale nave biraye xwe ye şehîd girtî 
bû. Ew jî rehevale ku qet naye jibîrkirin, reheval 
Zinar e. 

Taybetmendiyen reheval Zinar yen pir balkeş jî 
hebûn. Hevalekî pir fedakar bû. Her erke ku diket 
ser mile wî, be ku dudiliyan bike, pek dianî. Pir 
bixwestek tevlî jiyane dibû. Di nava jiyane de, 
pir bisebir bû. Her renge zor û zehmetiyen ku di 
jiyane de derdiketin peşiye, bi sekina xwe ya bi¬ 
sebir li hemberî wan disekinî. Mûtewazîbûna wî 
wisa dikir ku di nava jiyane de pir were heskirin. 
Li hemberî jiyane û zehmetiyan berpirsiyariyeke 
pir mezin nîşan dida û herdem hebûna xwe di ji¬ 
yane de dida hiskirin. Taybetmendiyeke wî ya din 
ku ji min re balkeş dihat, dahûrîna wî ya jiyan û 
kesayete bû. Hem xwe baş nas dikir, hem pe re jî 
ji bo ku heval xwe bibînin, dahûrînen kûr dikirin. 
Çirûska didoyan ya ji eğir, reheval Gabar bû. 
Sala wî ya destpeke bû hatî Colemerge. Bi rastî 





heskirin, xwesteka wî ji bo pekanîna erke neke ter, tijî û giran bû. Gotina wî ya herî 
xwe û dilsoziya wî di nava jiyane de û he- dawî ku ti caran ji bira min naçe ev bû: 
valtiya wî gelek li peş bûn. Ji ber we mirov “Yan hûne min mîna mirovekî bibinin, yan 
dikare beje, ku ji derketina tîrojen roje heta jî min qet nebinin.” Bele, çawa ku çirûsken 
dibû evar, dev û rûye wî her tim bi ken bûn. eğir hedî hedî ditemirin, bi xatirxwestina 
Çirûska sisiyan ya ji eğir ku he di bihara te- roje re, bihers ji çirûsken eğir jî wisa xati- 
mene xwe ye ciwantiye de bû, reheval ran dixwazim. Bi baran û xunava ku dikeve 
Mezlûm bû. Reheval Mezlûm pir ciwan, ser rûye erde, ewe her tim şîn bibin û ji nû 
pir germ û pir bicoş bû. Wî ti caran jiyane- ve zindî bibin di nava tekoşîna me de. 
ke vala û seresere ji xwe re nedipejirand. Ji 

ber we ked û tekoşîna wî her tim ji bo jiya- Hevale wîye tekoşîne 













eylül şafağı gözlerinde 

ve buğday esmeri tenin 

ve ela gözlerin 

proleter ellerin 

kavgam ve sevdam 

kaç kez bakakaldım sihirli duyguna 

dalıp 

gözlerimle taradım 

seni kaybettiğim dağların sınırlarını 

özledim 

çok özledim 

ve alışamadım 

alışamam yokluğuna 

bir tek umut seli gözlerin kaldı geriye 

öyle sevecen öyle içten 

ve fırtına anıların bir tel 


alışamadım alışamam yokluğuna 

yaşıyorken daha gencecik coşkusunu 

bir sonbahar hüznüydü 

seni aramızdan koparan 

oysa tılsımlı bir bakıştı 

bir gülümseyişti 

bizde yaşam 

özgürlük onların silah namlularıyla 
bizi ayakta tutan 
neden bu denli çabuk 
neden bu uçurum keskinliği 
ve neden bu denli yalnızlık 
zehir zemberek gibi bir aydınlık 
gelip te çattı 

koşacağım ardından yine ant olsun 
sığmayacağım kabıma 
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Bizde ömürler gençliğinde çiçeklenir 


PKK’nin saflığı, 
PKK’nin dürüstlüğü 
bu yoldaşların gerçeğindedir 

Önder Apo 



Adı, soyadı: Mehmet ÇETİNER 
Kod adı: Şahan Serhildan 
Doğum yeri ve tarihi: Siverek 
1976 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Amed 

Şehadet tarihi ve yeri: 26 Eylül 
2005, Xeçareş/Bitlis 


(%($ Tt\J ereden başlamalı, nasıl anlatmalı” diye 
Jğ\ll başlıyordu en sevdiğimiz şiir. Bir gün bu 
şiirin ilk dizeleriyle sana dair bir şeyler yazacağım 
aklımın ucundan bile geçmiyordu. Evet, nereden baş¬ 
lamalı? Bir kahramanı, bir yiğidi anlatmak için nere¬ 
den başlamalı? Ya da onu ifade edebilecek sözcükle¬ 
ri nereden bulmalı? O’nu nasıl anlatmalı? Belki de 
gerillanın en fazla kullandığı ve içinde ifadesiz kalan 
tüm anlamları taşıyan suskunluğun dilinin bu kadar 
baskın olması bundandır. 

Sözcüklerin hacminin yetmediği anda suskunluk 
koşuyor her defasında imdadımıza. Hayatın soluğunu 
dahi içine alan bir suskunluk. Tüm sözlerin yürekle¬ 
rimizin magmasında eridiği, tüm gölgelerin üzerine 
güneşi düşüren bir suskunluk bizimkisi. Ve ben şim¬ 
di en demli sessizliklerden sesleniyorum Şahan. 

Hani diyorum şu dağların, toprağın, taşın, pınarla¬ 
rın, nehirlerin dili olsa da anlatsa bu dağ yürekli in¬ 
sanları. Hani diyorum yıldızlar anlatsa o uzun yol yü¬ 
rüyüşlerindeki ortaklığı. Hani diyorum rüzgarlar bı- 
raksa içinde saklı tuttuğu gülüşlerinizi. Hani diyorum 
bıraksa atmosfer içine gömdüğü seslerinizi. Hani di¬ 
yorum hayat armağan etse hayallerinizi. Hani diyo¬ 
rum dağlar derin bir solukla düşürdüğünüz gölgeleri¬ 
nizi geri verse. Bunları istemek çok mu Şahan? Ben 
sadece hayatı daha da güzelleştiren, varlıklarıyla ha¬ 
yata başka anlamlar katan, gidişleriyle derin özlemle¬ 
re boğan arkadaşlarımı istiyorum hayattan. 

Bu dağlara en çok yakışan şeyi, yani gülüşlerinizi 
istiyorum. Yüreklerimizin muskası dağlar, analarımı¬ 
zın dualarını, ağıtlarını ve umutlarını taşıyor bağrın¬ 
da, bir de en değerli varlığımızı. Sözleşmelerin yeni¬ 
lendiği, sözlerin verildiği, ortak bir ruhun yakalandı¬ 
ğı yerdir dağlar. 

İnsan kötülüklerden korunmak için muskasını boy¬ 
nunda taşır. Oysa biz, muskamızın boynunda dolanı¬ 
rız. Hiçbir duaya, hiçbir büyüye ve hiçbir ‘belki’ye 
bırakmadık yüreklerimizi... 

Şimdi ilk tanıştığımız zamanlar geliyor aklıma. San¬ 
ki çağlar öncesine gidiyorum. Gerillacılık yıllanmı- 

-ı*l 


Eylül/2005 











zın ilk acemiliklerini, toyluklarını, sevinçle¬ 
rini, zorluklarını ve başarılarını birlikte gö¬ 
ğüslediğimiz o yıllar, hala taze toprak koku¬ 
su gibi geçtiğimiz tüm patikalara yayılıyor. 
Nasıl anlatmalı yoldaş seni? Dağ gibi, toprak 
gibi, su gibi, yaşam gibi Şahan... 

Uluslararası komplodan sonra vatansızlığa, 
zulme, sömürüye ve ölümlere bir başkaldırı 
gibi yol alıyorken Amed dağlarına, özgürlü¬ 
ğün ilk göz ağrısı olmuştu Amed patikaları 
O’nun için. Önderliğin yakalanışı güçlü ve 
inançlı bir çıkış yaratmıştı O’nda. Her Kürt 
genci gibi O da özgürlük mücadelesinin ön 
saflarında özgürlüğe ilk merhabayı vermişti. 
1999’daki geri çekilme 
kararıyla birlikte ülkenin 
bir ucundan başka bir 
ucuna inançla, umutla yol 
almış ve Şehit Ayhan 
kampına gelmiştik. 

Yaşamdaki canlılığı, 
atikliği ve girişkenliğiyle 
kısa sürede herkesin sev¬ 
gisini kazanan Şahan, tüm 
arkadaşların yüreğinde 
geleceğin mavisini müj¬ 
deleyen bir umut çiçeği 
gibi açmıştı. Eğitime ve 
yaşama en aktif katılanımızdı. Sempatikliği, 
mütevazılığı, yaşama katılımı ve kadına karşı 
saygılı duruşuyla Önderlik felsefesinde derin¬ 
leşmeye çalışan ve devrime tüm benliğini 
adamış militan bir kişilikti. 

O’nu anlatırken birlikte oynadığımız tiyat¬ 
ron sahneleri canlanıyor gözlerimin önünde 
bir bir. Çok iyi rol yapma yeteneği vardı Şa- 
hammızın. Hiçbir moral etkinliği Şahan’sız 
geçmezdi. Aslında oynadığı oyunu tüm ben¬ 
liğiyle hissetmesiydi O’nu bu kadar etkileyi¬ 
ci kılan. Oynadığımız bir tiyatro oyununda, 
Dersim’de cepheci bir arkadaşın rolünü oy¬ 
namıştı. Zilan arkadaşı eyleme götüren, 
O’na bağlı, O’ndan etkilenen ve büyük bir 
hayranlıkla O’nun izinden yürüyen bir geril¬ 
laydı canlandırdığı karakter. Sanki kişiler yer 


değiştirmişti, o kadar hissederek canlandır¬ 
mıştı ki karakterini, yaşananları yeniden ve 
yeniden yaşadık. 

Yaşamımızın her karesini bir film şeridi gi¬ 
bi tüm zamanlarda yeniden izliyoruz. Geril¬ 
lanın her anı büyük kahramanlıkları anlatan 
destanlarla doluydu ve her ana düşen bir göl¬ 
ge vardı. Her an yeni bir söz olup dökülüyor¬ 
du dudaklardan. Şahan da söze göre yaşama¬ 
sını bilenlerdendi. Bu yüzden 1 Haziran ka¬ 
rarının ardından Kuzey’e geçen grupların 
içerisinde yer almak için yoğun dayatmalar¬ 
da bulunuyordu. Oraya gideceğini düşün¬ 
mek, oraya gitmeyi istemek bile heyecanlan¬ 
masına yetiyordu. Çünkü 
büyük hayalleri vardı. 
Ve bu hayallerini ilk göz 
ağrısı olan Amed’de dal¬ 
galandırmak istiyordu. 

“Amed eyaletinde baş¬ 
lattığımız gerillacılığı 
tamamlamak, Önderli¬ 
ğe ve halka güçlü cevap 
olmak için tekrar o me¬ 
kanlara gitmek gerek” 
demişti Kuzey’e grup¬ 
ların gideceğini duydu¬ 
ğu bir akşam üstü. Bunu 
öyle bir heyecan ve sevinçle anlatıyordu ki, 
o an insan kendisini Amed patikalarında 
yol alıyor gibi hissediyordu, heyecanının, 
sevincinin dalgası çevresindeki herkesi içi¬ 
ne alıyordu. 

Ve nihayet Kuzey gruplarının içinde yerini 
almıştı. O anki sevincini, coşkusunu da an¬ 
cak suskunlukla anlatabilirim, bildiğim keli¬ 
meler bunu anlatmaya yetmez çünkü. 

Ondan sonra birbirimizi hiç görmedik. Git¬ 
meden önce uzun uzun sohbet etmiş; birlikte 
geçirdiğimiz günlerin anısına, geleceğin ba¬ 
şarılarında buluşma sözü vermiştik. 

Sonra onlar da çıktı yola. Onların gözlerine 
yıldızlar ev sahipliği yaparken, bizimkine öz¬ 
lemin rengi gelip oturmuştu. Hüzündü sanki 
adımız. Her defasında böyle olur; gidene yıl- 


Ve nihayet Kuzey gruplarmın içinde 
yerini almıştı. O anki sevincini, 
coşkusunu da ancak suskunlukla 
anlatabilirim, bildiğim kelimeler 
bunu anlatmaya yetmez çünkü. 

Ondan sonra birbirimizi hiç 
görmedik. Gitmeden önce uzun 
uzun sohbet etmiş; birlikte 
geçirdiğimiz günlerin anısma, 
geleceğin başarılarında buluşma 
sözü vermiştik 
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dızlar, kalana ya da gidemeyenlere hüzün eş¬ 
lik eder. Sanki aynlanlar onlar değil de biz 
kalanlarmışız gibi acıyla düğümlenir içimiz. 

Son veda sözleri içtima alanında hızlı hızlı 
söyleniyordu. “Sıcakkanlısın, kendine dik¬ 
kat et ve lütfen erken şehit düşme. Amed’e 
geldiğimde seni orada görmek istiyorum” 
demiştim ben de o arada. Şahan, “benim gibi 
niceleri var orada, ama ben de olacağım 
orada” demişti. İkimiz de tutamadık sözü¬ 
müzü. Ne ben gidebildim ne de O kalabildi. 

Muş ovası, Bitlis dağları 26 Eylül akşamın¬ 
da bir yiğidin kahramanlığına tanıklık eder¬ 
ken, ben Behdinan’da gökten kayan bir yıl¬ 
dızda O’nu anımsamıştım. Kayan her yıldız¬ 
da suskun gerilla hüzünleri bir parça daha 
büyüyordu. Sanki hissettiklerimize, yüreği¬ 
mizdeki huzursuzluğa ortaklık ediyordu yıl¬ 
dızlar. Birlikte defalarca ölümlerde sınan- 
mıştık. Bir soluğumuz varsa onu birlikte 
paylaşmıştık, bir lokma ekmeğimiz varsa 
bunu bölüşmüştük, aynı ruhu taşıyorduk. 
Hayallerimiz birbirine karışıyordu. İşte onun 
için de her dağlı başka yamaçlardaki dağlıla¬ 
rı hissederek yaşar. 

Suskun gerilla hüzünlerinde bile umutlan 
yeşertiyor hevalliğimiz. Gözbebeklerimizde, 
özgürlüğe sevdalanmış yüreklerimizde sak¬ 
ladığımız, kem gözlerden, yargısal sözcük¬ 


lerden, ötekilerden ve kendi öfkelerimizden, 
pişmanlıklarımızdan sakındığımız hevalliği¬ 
miz özgürlük toprağının ıtırlı kokusu oldu 
her zaman. 

Mekanları, zamanlan ardında bırakan, an- 
laşılmayışların çağlarını deviren, ölüm ağır¬ 
lığındaki ayrılıklara özlemle karışık sevgile¬ 
rin büyüklüğünde güç getiren arkadaşlıkları¬ 
mız, dostluklarımız bizi biz eden en güçlü 
yanımız oldu her zaman. 

Bunlan senden öğrenmenin gururunu ya¬ 
şarken, o çatışma anında orada olamamanın 
mahcubiyeti çöküyor üstüme. Susuyorum, 
çünkü direnişin her şeyi anlatmaya yetiyor, 
söze gerek bırakmıyor. 

“Her ömür kendi gençliğinden vurulur” di¬ 
yordu bir şair. Oysa bizde ömürler gençli¬ 
ğinde çiçeklenir. Sen ve senin gibi nice yol¬ 
daş ömrünün gençliğinde yeşerdi. O çok 
sevdiğin ve büyük bir umutla gittiğin Amed 
eyaletinde Önderliğe, halka ve yoldaşlara la¬ 
yık olmanın destansı direnişinde şehadete 
giderken, tüm halkın ve gerillaların yüreğine 
ekildin, filizlendin ve çiçeklendin. 

Seni özgürlük uğruna attığımız her adımda 
yüreğimizde hissedecek ve anma layık ol¬ 
mak için mutlaka zafere koşacağız. 

Mücadele arkadaşları 





Anıları an kadar diri 
neyiniz kaldı sizden geriye 
katmadığınız bu kutsal sevgiye 
bende kalmadı ' , 
ne resmi ne yazılı ismi 
unutuldu sanılmasın ha! 
tarihin sinesine nakşettik syretlerini 
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konuşmayı pek sevmezdi. 
Yaşamdaki duruşu ve katılımıyla 
anlatırdı söylemek istediklerini. 
Sessizliği en güçlü sözcüklerden 
bile daha etkiliydi, varlığıyla 
yaşama huzur katıyordu. 
Uzun sözün kısası, sözü pratiği 
olanlardandı Şiyar 



Adı, soyadı: Re mzi BAŞANBAŞ 
Kod adı: Şiyar 

Doğum yeri ve tarihi: Çermik 
Amed, 1980 

Mücadeleye katılım tarihi: 1998 
Almanya 

Şehadet tarihi ve yeri: 23 Eylül 
2005, Ağrı dağı/Serhat 
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G erçek tarihi halklar yazar. O tarih de halkla¬ 
rın verdiği mücadelenin kendisidir. Kendi 
topraklarında sürgün gibi yaşayan bir halk varsa, on 
bin yıldan fazla bu topraklar üzerinde yaşıyorsa, 
kendi topraklarında dili, kültürü yasaklanmışsa ve 
bu halkın kaybedecek hiçbir şeyi kalmamışsa, o za¬ 
man ayakta kalma mücadelesini vermek, kendi top¬ 
raklarında özgürce yaşamayı istemek ve onuruna 
sahip çıkmak için ne gerekiyorsa yapmak o halk 
için kaçınılmazdır. Geriye ölümüne kıran kırana bir 
mücadele vermek kalır. İşte bundan dolayı bir halk 
binlerce yiğit genç kızı ve erkeğiyle silahı omuzla¬ 
yıp dağlara çıkıyor, işte bunun için 7’den 70’e tüm 
insanlarıyla sokaklara dökülerek, panzerlerden sı¬ 
kılan, silahların soğuk namlusundan atılan mermi¬ 
lere karşı çıplak yüreklerini kalkan, ceplerine dol¬ 
durdukları taşları inançlarının silahı yaparak, hep 
bir ağızdan “özgürlük” sloganlarını haykırıyor. On¬ 
lar, tarihin sayfalarını yeniden yazmak, ters yüz 
edilmiş tarihin yerine gerçeğini koymak için akıl 
sınırlarını zorlayarak, hayallerini daha da büyüte¬ 
rek eylemden eyleme koşuyor. Bu halk çocuğuyla, 
genciyle, kadınıyla, erkeğiyle, yaşlısıyla görkemli 
bir onur mücadelesi veriyor. 

Durmak, yılmak, geriye dönmek yok bu mücadele¬ 
de. Acıları daha büyük mücadelelerin gerekçesi yap¬ 
mak var. Ölülerini ağıtlarla değil, zılgıtlarla, türküler¬ 
le uğurluyorsa bir halk, onurlu bir gelecek onundur 
demektir. Eğer bedenlerini ateşe veren genç kızlan ve 
oğullan “bu ateşi söndürmeyin, daha da gürleştirin” 
diyorsa bu halk özgürlüğe aşıktır demektir. Eğer bir 
halk “ben varım ve olacağım” demek için dağlara çı¬ 
kıyorsa, hiçbir şeye boyun eğmeyecek demektir. Eğer 
bu halkın evlatları ölümü gülümseyerek karşılıyorsa, 
zafer bu halkındır demektir. Biz gerçek ölümün ne ol¬ 
duğunu, yaşamın ise sadece nefes alıp vermek olma¬ 
dığını çoktan öğrendik. 

Meydanlardaki tüm zafer işaretli parmaklar ‘ileri’ye 
işaret ediyor. Yüzümüz güneşe dönük ilerliyoruz ya¬ 
rınlara. Önümüze ne engeller çıkarsa çıksın, inancı- 

- 1 Serxwebûn 







mızın duruluğuyla yıkıyor ve ilerliyoruz. 
İnandığımız ve sarıldığımız değerlerle bir 
çağı ardımızda bıraktık. Şimdi kendi çağımı¬ 
zı yaşıyoruz. 

Önder Apo bu mücadeleye ‘Bir Halkı Sa¬ 
vunmak’ adını verdi. Yazdığı son kitabını da 
şehitlere adayarak şehitlere olan bağlılığını 
yineledi. Biz silah arkadaşlarına, yoldaşlarına 
da şehitlerimizin anılarına bağlı kalmak, on¬ 
ların mücadelesini büyütmek kalıyor. Ve bu¬ 
nu Önder Apo’nun savaşçıları, şehitlerin yol¬ 
daşları olarak yapacağız. Onlar nasıl ki Ön¬ 
der Apo’nun gerçek yoldaşları olduklarını 
yaşamlarıyla, tutkularıyla, duruşlarıyla, bağ¬ 
lılıklarıyla, sevgileriyle, mücadeleleriyle ve 
verdikleri sözleriyle ispatladılarsa, canlarını 
vererek yeni bir kapıyı araladılarsa, onların 
ardılları olarak bizler de onları yaşayacağımı¬ 
za, birlikte verdiğimiz sözün gereklerini yeri¬ 
ne getirmek için kendimizi ikiye katlayacağı¬ 
mıza, yarım kalan hayallerini gerçeğe dönüş¬ 
türmek için yaşayacağımıza söz veriyoruz. 

Bir yaşam ve mücadele sözümüzün ismi de 
Şiyar oluyor. 


Şiyar arkadaş tarihi, tarihi olduğu kadar da 
mücadelenin ve direnişin hiç eksik olmadığı 
serhildanlar şehri Amed’de dünyaya gelir. 
Amed’in sokaklarında büyür. Öğrenimini 
burada bitirir ve gençlik yıllan serhildanlann 
coşkun seliyle birleşir. Henüz 11 yaşınday¬ 
ken, Vedat Aydın’m cenaze töreninde arka¬ 
daşlarıyla birlikte bir sokak başını tutarlar ve 
panzerlere karşı taşlı sopalı bir kavgaya gi¬ 
rerler. Yaşanan serhildanlar kişiliklerini şe¬ 
killendirmeye, farklı yaşam arayışlarını güç¬ 
lendirmeye başlar. 

Şiyar arkadaş gençlik dönemini yaşarken, 
Amed de serhildanlar dönemini yaşamakta¬ 
dır. Kürdistan’ın dağlarında aralıksız de¬ 
vam eden bir savaş vardır. Günlere yayılan 
silah sesleri gecenin sessizliğini bölen tek 
sestir. Tüm halk yüreğiyle çatışan gerillala¬ 
rın yanındadır, tüm dualar onlar için edilir. 
Tüm türküler onlar için söylenir, sloganlar 
onlar için haykırılır. Şiyar arkadaş da öz¬ 
gürlük dağlarında süren savaşı yakından ta¬ 
kip edenlerden ve tarafını çoktan belirle¬ 
yenlerden birisidir. Kürdistan’ın en yüksek 
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dağlarında savaşacağı günlerin hayali tüm 
zamanlarının tek hayali olur. 

Ne yapmak istediğini bilmenin huzuru için¬ 
de Amed’de birçok eyleme ve gösteriye ka¬ 
tılır. Gündüz sokak çatışmalarında, gece so¬ 
kak başlarında kurdukları barikatların ardın¬ 
da özgürlük hayalını çekerler yaktıkları las¬ 
tik ateşinin etrafında. Eylemleriyle ‘biz bu 
toprakların sahibi, bu halkın çocuklarıyız’ 
diye haykırırlar. İşgal güçlerine “toprakları¬ 
mızdan defolun” dercesine, eyleminde ka¬ 
rarlı ve mücadelesinde ısrarlı olur. Cesareti, 
yaratıcı düşünceleri ve kararlılığıyla arka¬ 
daşlarının içinde öncüdür. Nerede bir eylem 
Şiyar oradaydı ve Şiyar’ın olduğu her yer bir 
eylem alanıydı. 

Özgürlük ateşinin sıcaklığı ruhunda yanı¬ 
yordu. Bu ruhun heyecanı ve ve coşkusuyla 
1998 yılında gerilla saflarına katılır. Gerilla¬ 
da fiziksel olarak zorlanmasına rağmen, bu 
zorlanmaya asla yenilmedi, kendini geri 
çekmedi. Tüm görevlere büyük bir moralle, 
coşkuyla gitti. Yaşamın her alanına güçlü bir 
katılım sağladı. 

Sessiz bir yapısı vardı, konuşmayı pek sev¬ 
mezdi. Yaşamdaki duruşuyla, katılımıyla an¬ 
latırdı söylemek istediklerini. Sessizliği en 
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güçlü sözcüklerden 
bile daha etkiliydi, 
varlığıyla yaşama 
huzur katıyordu. 
Uzun sözün kısası, 
sözü pratiği olanlar¬ 
dandı Şiyar. 

Az konuşan, çok iş 
yapan yapısıyla ör¬ 
gütün en önemli gö¬ 
revlerinde yerini al¬ 
dı. Görev ayrımı 
yapmadan, her üst¬ 
lendiği görevi başa¬ 
rıyla yerine getirdi. 

Şehitlerimizin ve 
hareketimizin de¬ 
ğerlerine her alanda 
sahip çıkan bir arkadaştı. Değerlerin aman¬ 
sız bir savunucu oldu. Bunları zarar veril¬ 
mesine, birilerinin bunları kendi bireycili¬ 
ğine, emellerine alet etmesine izin verme¬ 
di, bunu yapmak isteyenlere karşı mücade¬ 
le etti. Hareketimiz içinde çıkan son tasfi- 
yeciliğe karşı en kararlı duruşu sergileyen¬ 
lerden birisi oldu. Tüm savrulmalara, tasfi- 
yeciliğin hakim kılmaya çalıştığı çizgi dı- 
şılığa, yaşam ölçülerini aşındırma çabaları¬ 
na karşı Önderlik çizgisine daha güçlü sa¬ 
rılarak, Önderlik çizgisini amansız bir ta¬ 
kipçisi olarak yürüdü ve duruşuyla buna 
davet etti çevresindeki herkesi. 

2003 yılında gelişen tasfiyeciliğin tüm 
teslimiyet çabalarına daha güçlü savaşarak, 
Kuzey’e gitmede ısrar ederek karşılık ve¬ 
rir. Bu temelde 1 Haziran atılımına katıl¬ 
mak için 2005 baharında Serhat grubunda¬ 
ki yerini alır. Kuzey gruplarının hazırlık 
çalışmalarına, yine askeri ve siyasi eğitim¬ 
lere aktif olarak katılır. Eğitimleri başarıy¬ 
la bitirir, görevlerini başarı ve örnek dü¬ 
zeyde yerine getirir. 

Güney sahasından gördüğü eğitimlerden 
aldığı güçle Serhat’a doğru yola çıkar. Bir¬ 
likte hareket ettiği grup Şiyar arkadaşın fi- 
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ziki olarak zorlanacağını düşünerek, yar¬ 
dımcı olmaya çalışırlar. Fakat tahminleri¬ 
nin tam tersi çıkar. Yol boyunca geride ka¬ 
lanlara O yardımcı olur, çantalarındaki 
yükleri onlarla paylaşır. İçinde Kuzey’e git¬ 
menin sevinci, bir hayalini gerçekleştirmiş 
olmanın mutluğu ve huzuruyla bir nehir gi¬ 
bi akar yol boyunca. 

Uzun bir yol yürüyüşünden sonra grup, 
Serhat’ın doğu bölgesine yetişir. Burada 
Güney’den gelen arkadaşların düzenlemesi 
yapılır. Şiyar arkadaş Glidağ bölgesine dü¬ 
zenlenir. Daha yürünmesi gereken uzun bir 
yol vardır önünde. Bu uzun ve zorlu, pusu¬ 
larla bölünen yolu da bir solukta adımlaya¬ 
rak Glidağ’a ulaşır. 

Şiyar arkadaş her zamanki gibi burada da 
en önemli görevlerde yerini alır ve başarıyla 
yerine getirir. Alana ulaştığında sonbaharın 
soğuklar iyiden iyiye kendisini hissettirme¬ 
ye başlamıştır. Buralara kış erken gelir, geç 
göç ederdi. Bunun için de tez elden kış üs- 
lenmesinin yapılması gerekiyordu. 

Şiyar arkadaş da kış üslenmesi çalışmaları¬ 
na katılır. Şiyar arkadaşın fedakarlığı, sıcak¬ 
lığı ve çalışma temposu etrafındaki arkadaş¬ 
lara da yansır. Duruşuyla herkesin güvenini, 
sevgisini ve saygısını en kısa zamanda kaza¬ 


nır. Üslenmeden sonra erzak 
için depo hazırlamaya baş¬ 
larlar arazide. İşlerinin çoğu¬ 
nu bitirmişlerdir. 

Tarihler 25 Eylül’ü gösteri¬ 
yordu. O gün de her zaman¬ 
ki gibi araziyi iyice keşfet¬ 
tikten sonra depo çalışmala¬ 
rına devam ederler. Düşman 
Ağrı’nın Mıxtepe ve Kıreka- 
rargah alanlarını kapsayan 
kapsamlı bir operasyon dü¬ 
zenler. Şiyar arkadaş ve gru¬ 
bundaki arkadaşlar askerleri 
fark ederek mevzilenirler, 
Saat 17.30 ile 18.00 arasında 
çatışma yaşanır. Şiyar arka¬ 
daş bu çatışmada fedaice bir duruş sergileye¬ 
rek şehitler kervanına katılır. 

Zulmün olduğu yerde direniş kaçınılmaz 
olur. Bir halkın acılarına kulak asılmaz, göz¬ 
yaşları görmezden gelinir ve acıları ikiye 
katlanıp gözyaşları sellere dönüştürülürse 
halk buna başkaldıracaktır. Çocuklarını isya¬ 
nın, başkaldırının hikayeleriyle büyütecek¬ 
lerdir. B izler böyle büyüdük, dağlara böyle 
sevdalandık. 

Analarımız lorilerle büyüttükleri çocukları¬ 
na yaşadıkları zulümleri anlatırken şu mesa¬ 
jı veriyordu artık: “özgür yaşamak istiyor¬ 
san savaşmaksın.” Bu mesajı binler aldı ve 
binlerce genç kız ile erkek özgür yaşamak 
için, zülme dur demek için dağlara koştu ve 
koşmaya devam ediyor. 

Zulme karşı direniş kaçınılmazsa, çıplak 
yüreklerindeki inançlarına sarılan yürekli in¬ 
sanların direnişlerini zaferle taçlandırması 
da muhakkaktır. 

Şiyar arkadaş da içte tasfiyeciliğe, dışta 
düşmanın zulmüne karşı kararlı duruşun adı 
oldu ve biz O’nun kararlılıkla yürüdüğü bu 
yolda yürümeye devam edeceğize dair sözü¬ 
müzü bir kez daha yineliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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'y^P'üreğim buruk, kalemim ürkek. Her şey öyle 
İL uzak, öyle ulaşılmaz görünüyor ki. Her şey öy¬ 
le derin acılara, hüzne boğulmuş ki çevremde. Harf¬ 
ler kelimelere dönüşemeden yüreğimin magmasında 
eriyor. Gidişin zamanına tutsağım şimdi. Varlığın na¬ 
sıl hayata yeni anlamlar katıyorduysa, ayrılık zaman¬ 
ları da büyük özlemlere açıldı ve o zamanlarda sana 
hep bir şeyler biriktirdim buluşunca sana armağan 
ederim diye. Daha da büyüyen özlemimle ve senin 
için biriktirip armağan edemediklerimle sonbaharın 
yağmurlarına tutuldum. 

Seni anlatmaya çalışırken bir kar fırtınası başlıyor 
içimde, halbuki bizim alışkın olduğumuz kırlangıç 
fırtınasıydı. Seni anlatmaya çalışırken kelimeler acı 
bir tat bırakıyor dilimde, halbuki bizim alışkın oldu¬ 
ğumuz kelimeler sevincin rengindeydi. 

En çok neyi özlüyorum biliyor musun, fotoğraf ka¬ 
relerinin dışına taşan o ağız dolusu gülüşünü. O gülü¬ 
şünle yeni gündönümlerinin üzerine güneş olup do¬ 
ğuyorsun. Seninle yeniden yeşeriyor umutlarımız, 
yeni şeylerin keşfine seninle çıkıyoruz. İçimizin bu¬ 
rukluğunu, yarım kalmışlığını hayallerinle gideriyo¬ 
ruz. Bir yanımız eksilirken, kendimizi yine seninle 
tamamlıyoruz. 

“Eğer dürüst yaşamışsak, nasıl öleceğimizi düşün¬ 
meye gerek kalmaz” diyor R. Burns. Biz de hiç dü¬ 
şünmedik nasıl öleceğimizi, düşünmeye de gerek 
görmedik. Çünkü biz yaşamak istediğimiz gibi yaşa¬ 
dık. Yaşam tercihini güçlü koyanların ve bunun için 
yola çıkanların ölümü düşünecek zamanı yoktur. Bu¬ 
nun için doğup büyüdüğümüz topraklardan sürülme¬ 
miş miydik? Sırf bunun için göçebe hayatlara mah¬ 
kum edilmeye çalışılmamış mıydık? Bunun için köy¬ 
lerimiz yakılmamış mıydı? Bunun için akla hayale 
gelmeyecek işkencelerden geçirilmemiş miydik? Bu¬ 
nun için gece yarısı evlerimizden alınıp akıbeti bilin¬ 
meyenlerin listesine eklenmemiş miydik? Bunun için 
insanlığın gözünün içine baka baka sokak ortasında 
faili meçhul cinayetlere kurban edilmemiş miydik? 
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Varsın bedeli ne olursa olsun, yaşam tercihi¬ 
mizden vazgeçmeyecektik. 

Düşmanın “kendin olmaktan, insanca yaşa¬ 
maktan vazgeç” politikası, baskısına en er¬ 
kenden karşı çıkan topraklarda, yeryüzünün 
cenneti Hilal köyünde doğmuştun. Kela Me¬ 
me gibi asiydi o toprakların insanının yüreği, 
boyun eğmek ölümü kabullenmek kadar 
uzaktı onlara. Onlar yüreklerini Kela Me- 
me’nin rüzgarlarında yıkamıştı. Onlar hayatı 
asi dağların pınarlarından içmişti. Bunun 
için de ne bedel ödemeleri gerekirse gerek¬ 
sin devletin politikalarına alet olmayacaklar¬ 
dı. “Ya korucu olursunuz, ya terk edersiniz 
buraları” dedi düşman. Onlar doğdukları, 
büyüdükleri, çocuklarına soğuk kış gecele¬ 
rinde masallar anlattıkları, bin bir emekle ya¬ 
rattıkları köylerini bı¬ 
rakmayı tercih etti¬ 
ler. Korucu olma¬ 
dılar diye köyleri 
yakıldı. Evlerin¬ 
den yükselen ate¬ 
şin dumanı genzle- 
rini yakıyordu, yü¬ 
rekleri parçalanıyor¬ 
du, ama dönüp 
bakmadı¬ 
lar ard- 
larına. 
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köylerle de birleşerek sınırlan aştılar. Top¬ 
raklarından uzak, doğup büyüdükleri yerlere 
hiç benzemeyen başka ülkeye geçtiler. Bu 
zorlu yolculukta anaların kucağında çocuk¬ 
ları öldü, yaşlılann yüreği bu zulmü, hasret¬ 
liği daha fazla kaldıramadı, durdu. Ölülerini 
geçtikleri patikaların kenarında gömerek, 
göz yaşı dökmeye bile fırsat bulamadan, ard- 
larına bakmadan, ama ölülerinin hasretlikle¬ 
rini yüklenerek yürümeye devam ettiler. 

Hiç bilmedikleri çöl sıcağında kavruldular. 
Çölün ortasına kurulmuş çadırlarda yaşama¬ 
ya çalıştılar. Çocukları susuzluktan ölmeye 
başladı bu kez. Ama bir an olsun sitem etme¬ 
diler, bir an olsun alternatif olarak bakmadı¬ 
lar düşmanın dediklerine. 

Yeni geldikleri bu topraklarda bu kez 
KDP’nin baskılarına maruz kaldılar, teslimi¬ 
yet burada da dayatıldı, ambargo uygulandı, 
aylarca palamutu öğütüp, ekmek niyetine ye¬ 
diler. Bulundukları çadır kentte yürüyüşe 
geçtiler bu baskılara karşı, üzerine ateş açıl¬ 
dı, öldürüldüler. Bu defa çadırlarını kendile¬ 
ri yakarak, başka alanlara doğru yola çıktılar. 
Mezopotamya’nın bereketli topraklarının dı¬ 
şında bir yeri mesken eylediler. Sanki yaşa¬ 
mın dışına atılmışlardı. Nereye dönseler 
çöl. Her attıkları adımda onlarca 
akrep. Akreplerin yurdu gibiydi 
burası. Günlerce akreplere karşı 
nöbet tuttular, topraklarını öz¬ 
ledikçe hasretliklerine sarıldı¬ 
lar, “ya özgürce ya hiç” dedi¬ 
ler sessizce haykırarak. 

Ve kendi topraklarını gü¬ 
zelleştirdikleri gibi, çölü 
de emekle güzelleşirip 
yemyeşil bir yaşam alanı¬ 
na çevirmişlerdi. Gittik¬ 
leri her yere yeni bir ya¬ 
şam bahşediyorlardı. O 
topraklarda insanların 
hikayesi senin de hi- 
kayendi. Zaten bizim 
topraklarımızdaki bü- 
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tün insanların hikayesi birbirine benzerdi. 
Seni yazmak, biraz da onları yazmak oluyor. 
Seni yazmak nasıl cesaret ve güç gerektiri¬ 
yorsa, onların yaşadıklarını, bedellerini yaz¬ 
mak da aynı cesareti ve gücü gerektiriyor. 
Seni yeniden ve yeniden yaşarken o toprak¬ 
lardaki insanların hikayelerini de yaşıyorum. 
Sen demek hiç bitmemesi umud edilen pay¬ 
laşımlar demek. 

Evet, Penaber yoldaşım. Yüreğimizin bit¬ 
meyen ezgisi, yaşam nefesimiz. Birçok akra¬ 
nın gibi sen de düşmanın acımasız yüzüyle 
çocuk yaşında karşılaştın. Sürgünün ne ol¬ 
duğunu bilemezsen de doğduğun topraklar¬ 
dan böyle ayrılmak o küçük yüreğini burk- 
muştu. Belki de bunun için alevlerin yüksel¬ 
diği köyüne durmadan bakarak yürüyordun. 
Belki de bunun için gitmemek için bu kadar 
ayak diretiyordun büyüklere. Teslimiyet da¬ 
yatmalarının ne kadar ağır ve ölümden daha 
beter olduğunu bilemeyecek kadar küçük de 
olsan, acı gelip kurulmuştu o çocuk yüreği¬ 
ne. Daha sonra, “ablamın özgürlük mü¬ 
cadelesinin saflarına neden katıldığına o 
gün daha çok anlam verdim” diyecektin. 
Sen henüz çok küçükken gerilla safların- 
dakini yerini almıştı. Köydeki herkes öz¬ 
gürlük mücadelesinin saflarına katılan 
çocuklarından söz ederken gururla anla¬ 
tırdı. Onlar bir başkaydı, onlara bağlılık 
yaşam sebeplerinden biri gibiydi. 

Etrafında olup bitenler, düşmanın acı¬ 
masız politikaları, yakıp yıkmaları, in¬ 
sanları köy meydanında toplayıp dayak¬ 
tan geçirmesi, köylerin bombalanması, 
ölüleri panzerlerin arkasına bağlayıp ib¬ 
reti alem olsun diye dolaştırması, yaşam 
adına ne varsa ayaklarının altına alıp ez¬ 
mesi seni de büyütmüştü. Dağlara tutku 
derecesindeki sevdan, insana dair olana 
bağlılığın bundandı. 

Gittiğin yeni topraklarda hep doğduğun 
toprakların güzelliğini aradın, özlemini 
büyüttün ve bir gün döneceğinin sözüyle 
orada nefes alıp verdin. 


Bu özlemde çocuk yaşında hüznün diyarla¬ 
rından çıkıp özgürlük dağlarına doğru yol al¬ 
dın. Bu yolculuğunda ablanı gerilla kıyafet¬ 
leriyle ilk defa görmüştün. Sen de katılacak¬ 
tın, uzaklıkları ancak mücadeleyle kaldırabi¬ 
leceğini, özlemleri ancak gerilla olmakla ha¬ 
yatlardan çıkarabileceğini öğrenmiştin artık. 
Katılacağını, artık geri dönmeyeceğini söy¬ 
lemiştin. Israrından hepimiz etkilenmiştik, 
en çok da ablan. Göz yaşlarına boğulmuştu. 
Çok isterdik seni almayı, ama önce biraz da¬ 
ha büyümeliydin, yaşın çok gençti, ama bu¬ 
nu sana anlatmaya kelimeler yetmiyordu. 
İçindeki hasret ateşini biraz olsun hafiflet¬ 
mek için Önderliğin resmini armağan etmiş¬ 
tik sana. Bu resim aynı zamanda katılımını 
oyanladığımızın belgesiydi. 

O yüce insanı ilk kez görüyordun. Hayran 
hayran bakmaya başlamıştın. Yüreğindeki 
gerilla olma isteğinin yanma bir de sevginin 
resmini asmıştın o gün. 

Artık bir tek şey için çaba harcıyordun, bir 
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an önce büyüyüp gerilla olmak ve en de¬ 
ğerli hâzinen olarak koruduğun resimde¬ 
ki yüce insanı görmek. Artık yüreğinin 
mendereslerinde sadece bu istek akıyor¬ 
du. Ve bu aynı zamanda senin gelecek za¬ 
manın nasıl olacağına dair sorularının da 
yanıtıydı. 

“En büyük hayalim Önder Apo’yu gör¬ 
mektir” derdin her defasında. İşte bu is¬ 
temle yanıp tutuştuğun ve Önderliği gör¬ 
mek için yola çıkmayı planladığın dö¬ 
nemde, bunun heyecanıyla yanıp tutuşur¬ 
ken, Önderliğin uluslararası komployla 
esaret altına alındığı duymuştun. O an ha¬ 
yat durmuştu, o an nefesler kesilmişti, 
ama hayallerimiz donmamıştı. Önemli 
olan O’nu hissetmekti, sevmekti, yaşa¬ 
makta ve gerçek yoldaşları olabilmekti. 

Gerillaya katılman konusunda artık 
kimse yaşın genç diyemeyecekti, artık 
hiçbir şey seni durduramayacaktı. İçinde¬ 
ki hasretlik ancak dağa gitmekle, gerilla 
olmakla biraz olsun hafifleyebilirdi, inti¬ 
kamını ancak orada savaşarak alabilirdin. 
Ancak orada Önder Apo’nun yeni yaşam 
öğretisinin neferi olabilirdin. Ve oldun. 
Sen artık Apocu bir militandın, PKK’nin 
kadrosu ve savaşçısıydın. 

Temel eğitime katıldıktan sonra savaş bö¬ 
lüklerindeki yerini almıştın. Ama buralar sa¬ 
na dar geliyordu, Kuzey’e gitmek, savaşa 
orada katılmak en büyük isteğindi. Bunun 
için kaç tane öneri raporu yazdığını hatırla¬ 
mıyorum. 

2001 yılının baharında Mahsum Kork- 
maz’ın meskeni Gabar’a doğru yola çıktın. 
Daha önce kaldığın alanlarda olduğu gibi 
burada da arkadaşların sevgisini hemen ka¬ 
zanmıştın. Sen demek hesapsız, çıkarsız, ka¬ 
tışıksız paylaşım, yoldaşlık demekti. Bu 
özelliklerin bir ateşin yalazı gibi etrafını da 
sıcaklığına ortak ediyordu. 

Gabar’da attığın her adımda yaşama daha 
çok anlam vermeye başlıyordun. Bu coğraf¬ 
yanın kimlerin meskeni olduğunu asla unut¬ 


madın. Sen de onlara yaraşır bir yürüyüşün 
sahibi olacaktın. Burada kaldığın her an seni 
emek kokan Agitlerin diyarı Gabar’a daha 
çok bağlıyordu. Bir sevdanın adıydı Gabar. 
El değmemiş bir güzellik, emek harcandıkça 
daha çok güzelleşen, güzelleştikçe daha çok 
sevilen, özgürlüğün ıtırlı kokusunun yayıldı¬ 
ğı topraklardı buralar. Gabar’da kaldığın o 
yılları zamanın yıllara bölünmüş matematik 
hesaplarıyla toplamadın. Orada bir an yaşa¬ 
mak bile yıllarla hesaplanamayacak kadar 
güzel ve anlamlıydı çünkü. 

Kaç operasyon gördün orada, kaç kuşat¬ 
mayla karşılaştın, kaç pusudan geçtin, kaç 
çatışmada yer aldın bilmiyorum. Hem ne 
önemi vardı ki kaç tane olduklarının. Yaşadı¬ 
ğın her şey bir tecrübe olup eklenmişti haya¬ 
tının çetelesine. 
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Ve bir sonbahar günü yarım kaldı pratik 
planların, yoldaşlarla olan paylaşımın, o 
ağız dolusu gülüşün... 

19 Eylül sabahı yine indirme yapan heli¬ 
kopter ve araziyi durmadan vuran kobrala¬ 
rın sesiyle güne yeni bir hareketli güne 
merhaba demiştik. Akşam saatlerine kadar 
düşmanın hareketini takip ettik. Saat 17.00 
sularında bize doğru gelen kolu vurduk, 
çatışma başladı. Düşman elindeki bütün 
tekniği bulunduğumuz tarafa çevirmişti. 
Çatışma gittikçe şiddetleniyordu. Sen ya¬ 
nındaki arkadaşları korumak için öne atı¬ 
lırken vuruldun. O an önce batıya yolculu¬ 
ğunda ilerledikçe kızıllaşan güneş selamla¬ 
dı seni. O an intikamını alacağımıza dair 
yeniden söz verdik. O an senden yana ek¬ 
silen yanlarımızı seninle tamamladık. 

Sen artık hepimizin yüreğine ekilmiş bir 
intikam tohumusun. Sen dilimizdeki en gü¬ 
zel ezgi, yüreğimizdeki söz, düşüncemizin 
aydınlığı, hayatın berrak tarafısın. Sen Ön¬ 
der Apo’nun gerçek yoldaşı, militanısın. 

Mücadele arkadaşları 



giderken kaybeder izini 
şimdi 

hangi nasırlı elde 

el emeği göz nuru 

kimi sevdası dolu 

hayatı sorgulayan 

tarihi yargılayan 

yırtık günlük defteri 

peki neydi aranan 

gidilmesi gereken yer neredeydi? 

esen bir rüzgarın savrulduğunda 

bir kıpırtı mıydı? 
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yada yürek sarsıntısında 
bedene sığmayan aşk mı? 
çekip giderken, gökkuşağının her 
adımında uyum rengi mi? 
ardında koşulan, aranan 
belki bir telaş 

bütün benlikleri saran hayal 
gidilecek yolun sonuna kadar 
tasarlanan yaşam özlemi 
teker teker ektiler 
bu çorak yüreğime 
umut fidelerini 
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SOLUK SOLUĞA 


ar ışığa doğru 
\ası olmalı 


I Çürünen tüm yollar ışığa doğr 
olmalı* D şık aynası olmalı 
hayatımızın . 7^>u uzun yolda 
bir mola verilecekse yarını 
{hissederek, ruhunu ışığın serinliğinde 
yıkayarak olmalı . S^n^eller çıkarsa 
yolun üzerine, bir meydan 
muharebesine girmeli ve çıkarıp 


kınından kılıcı vuruşmalı 


J 

1 



Adı, soyadı: M.Süphan BOZTAŞ 
Kod adı: Mazlum 
Doğum yeri ve tarihi: Ankara 
1977 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Balkanlar 

Şehadet tarihi ve yeri: 29 Eylül 
2005, Besta/Botan 


Y ine bir günü yolculuyorum. Hem uğurlayan 
hem uğurlanan oluyorum. Neden bütün yolcu¬ 
luklar önce insanın içinde başlar. Bir yere gitmek is¬ 
temeye dur, yürek bedeni bırakıp usulca gider gidil¬ 
mesi gereken yere ardında fırtınalar bırakarak... Sen 
de ardında fırtınalar bırakarak gittin işte. Seninle bir¬ 
likte bir zamanı da uğurluyorum. Şimdi yeni bir za¬ 
manın eşiğinden geçiyorum. 

Dur gitme desem, birlikte gidelim gidilecek neresi 
varsa, birlikte baharlara yürüyelim. Rüzgarların önü¬ 
ne katıp yapmaya zaman bulamadıklarımızı, yürüye¬ 
lim o uzun yolda desem bekler misin beni? Gitmeli¬ 
yim dediğinde, git, ama beni de götür, mesafeleri 
birlikte eritelim, hayallerimi göğünün rüzgarlarında 
uçurmak istiyorum deseydim, seninle aynı zamanda 
bir yolcu olabilir miydim? Birlikte yürümek, birlik¬ 
te vuruşmak ve birlikte ölmek... 

Gitmelerin hep zamansız olduğunu biliyordum, bi¬ 
liyorduk bilmesine, ama bilmek dindirmedi içimizin 
fırtınasını. Yarımların acısı işlense de kelimelerime, 
kulağıma fısıldadığın umudun ışığının ezgisini dinli¬ 
yorum. Biliyorum ki bundan farklısı başkaldırdığı¬ 
mız sıradanlık olur. Onun için yarımlar bunca kuşat- 
sa da çevremi, çaresizlik hiç uğramıyor yanıma. 
Ömrünü dağların doruklarında yaşayanlar, sesle¬ 
rini seher vaktine armağan edenler, yüzlerini yıl¬ 
dızlara asanlar, sözüyle özü bir olanlar, gecenin 
karanlığını gülüşüyle aydınlatanlar, düş ile gerçek 
arasında köprü olanların sıcak, bir ömrü doldurma¬ 
ya yetecek kadar değerli paylaşımları, arkadaşlık¬ 
ları umutsuzluğa ve umarsızlığa yer bırakmayacak 
kadar canlı ve aydınlık. Aydınlığa dönük olmalı 
yüzler. Yürünen tüm yollar ışığa doğru olmalı. Işık 
aynası olmalı hayatımızın. Bu uzun yolda bir mo¬ 
la verilecekse yarını hissederek, ruhunu ışığın se¬ 
rinliğinde yıkayarak olmalı. Engeller çıkarsa yolun 
üzerine, bir meydan muharebesine girmeli ve çıka¬ 
rıp kınından kılıcı vuruşmalı. Hayatlardan hoşça- 
kalların sızısını, yarımını, keşkesini çıkarmak için 
yürekten yapmalı yapılması gerekenler. Bir gerek- 
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lilik olarak yapılmamalı, severek, is¬ 
teyerek ve inanarak olmalı her şey. 
Gereklilik olarak ele alanların ışığı 
onlar yürüdükçe daha da uzaklaşır ve 
daha yolun yarısına gelmeden umut¬ 
suzluk gelip yapışır yakalarına. Yü¬ 
rekten yapanların hayatına hoşçakal- 
ların sızısı gelip oturmaz, merhabala¬ 
rın baharlarıyla dolup taşar tüm za¬ 
manları. Ve biz hoşçakalları çoktan 
çıkardık bildiğimiz kelimelerin ara¬ 
sından. Yeni kelimeler ekledik dağar¬ 
cığımıza. 

Yaşamın DNA’sım çözdük, anlamını 
keşfettik ve sırlarını paylaştık kısa mo¬ 
lalarda. 

Yaşam yaratılanda gizlidir. Yaratılan¬ 
dadır gelecek ve insanlığın ışığı. Tarih 
kendini yaratıcının ellerinde yoğurur. 
Ve yaratıcı gelecek ile geçmiş arasında 
köprü olur. Gelecek yaratanlarıyla bir¬ 
likte, tarihin ve evrenin elmas kalbine 
giden yolun taşlarını döşer. Evrenin el¬ 
mas kalbi ise çocuk umutlan ve hülya- 
lannı yaratanlarındır. 

Evet yoldaş, “soluk soluğa yaşamalı 
insan” diyor şair. Soluk soluğa ve 
müthiş gelecek düşleriyle yaşamalı. 
Düşleriyle büyütmeli insan kendini. 
Yaşamın hakkı ve anlamı da ancak o 
zaman verilmiş olur. Ve sen soluk so¬ 
luğa, dolu dolu yaşadın yaşam adına 
yaşanması gereken ne varsa. 

Koyu bir sessizliğe bürünse de şimdi 
büyüdüğün kentin sokaklan, deryalar- 
ca bir suskunluğu kuşanmış olsa da 
ömrünü yaşadığın dağların dorukları, 
izini düşürdüğün coğrafyalarda yeni 
baharlar yaratılıyor şimdi. Sevgi yeni¬ 
den ve yeniden emekle yaratılıyor, ya¬ 
şamı katledenler bir bir oturuyor sanık 
sandalyesine. Eylemler zaferle taçlan¬ 
mış bir yaşamı kucaklıyor. 

Uzun zamandır düşünüyorum, sanki 
bir asırdır oturduğum yerde yaşıyor ve 
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aynı şeyleri düşünüyorum. Ama 
düşündüklerim yüklemini bir türlü 
bulamıyor. Kendi tekerrüründe bo¬ 
ğulmuş, yorgun düşmüş, eskimiş, 
tedahülden kalkan cümleler değil 
kafamın içinde dolanıp duran. 
Cümlelerim yarımlarla bölünmüş 
bir ömre benziyor, yani bize. Ya¬ 
şam söz konusu olunca kelimeler 
peş peşe dökülürken dudaklarımı¬ 
zın arasından, ölüm söz konusu 
olunca suskunluğun çağı başlıyor. 
Suskunluğun altında ezilip boğu¬ 
luyor kelimeler. Bildiğim şiirler de 
anlatmıyor, hiçbir resim tablosun¬ 
da yok öyle bir fırça darbesi. 

Cümlenin son kelimesini koyarsam Bes- 
ta’ya geldiğimde seni görememekten korku¬ 
yorum. Nokta koyarsam dilimde acı bir tat 
bırakan yarım cümlelere, şenle sözleştiğimiz 
gibi Herekol’a tırmanamamaktan, orada gü¬ 
neşin doğuşunu ve batışını seyredememek¬ 
ten korkuyorum. Sonunu yazarsam, baharda 
deli gibi akan, sonbaharda ise yorgunluktan 
kendi yatağının derinine çekilen Besta suyu¬ 
nu seninle geçememekten korkuyorum. O 


hiç sevmediğimiz tünel noktasında sen ol¬ 
madan nasıl nefes alınır. Nasıl aşarız Serke 
Mehemmede Oso’yu. Sen olmadan Av- 
yan’ın ceviz ağaçlarının altında nasıl mola 
veririz. Yönümüzü şaşırmaz mıyız Çeqçe- 
qo’ya giderken. Sonunu getirmiyorum cüm¬ 
lelerimin, getirmek istemiyorum, çünkü ka¬ 
bullenmek olacak bu. O zaman hayallerim 
daha koyu yarımlarla bölünür. İçimde sade¬ 
ce görüşeceğimize dair umut ve kavuşma is¬ 
temi var. Sadece istemiyor söz verdiğim gi- 
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bi yürüyorum senin coğrafyalarına doğru. 

Acılar yarımların yaratanı olsa da umutları¬ 
mızı ve sevgilerimizi, paylaşımlarımızı ya¬ 
rımlara teslim etmiyoruz. Sözlerimizi ve yü¬ 
reğimizi büyütüyoruz sadece. Daha derin 
yaşamaya başlıyoruz baharları. 

Evet, Mazlum yoldaş şu anda yaşadıkları¬ 
ma yarımların gölgesi düşüyor, üzerime ya¬ 
rımların yağmuru yağdıkça, içimi paylaşım¬ 
larımızın güneşiyle ısıtıyorum. Bağlılık da, 
saygı da umutsuzluğu uzak tutmak değil mi¬ 
dir hayattan. 

Dağ başında birlikte kaldığımız 3-4 ay bir 
ömre bedeldi. Koca bir ömrü sığdırılmaya 
çalışılanları anda yaşamayı öğrendik dağ 
başlarının eşsiz yaşamında. Kendine ait, 
kendine has bir zamanı vardır bu yaşamın. 
Ve biz bu yaşamı birlikte yaşayacak, birlik¬ 
te paylaşacak, birlikte savaşacak kadar 
şanslıydık. Bunca acıya, yarıma rağmen 
dağların doruğu gibi mağrursa başım işte 
bundandır yoldaş. 

Ayrılıkları çıkarmamış mıydık hayatlardan, 


yeni anlamlar yüklememiş miydik ayrılık di¬ 
ye yüreğimize kumlana. Dağlar, kayıp bir 
zamanın ve ayak izinin düştüğü aynalar olu¬ 
yor. Şimdi yitik bir sevda türküsünün notala¬ 
rı yankılanıyor bu diyarlarda. Bir de bu ezgi¬ 
leri sınırsız düşleriyle arayan gezginler dola¬ 
şıyor her köşesinde. Yaşam öte zamanlarda 
yaşanıyor. Zamanın ve mekanın sınırlarını 
geçip adına umut dediğimiz, yeniden buluş¬ 
maların mekanı dediğimiz sınırsızlıkta el sı¬ 
kışıyoruz yeniden. 

Tüm zorlukları ve acıları da çıldırtan bir 
coşkuyla yaşamayı öğreniyoruz. Doğanın 
gizemli sesini işitebilecek bir yüreğe sahip 
olmanın sırrını keşfediyoruz yaşamı öğren¬ 
dikçe. Özgürlüğün, bir damla bile olsa yu¬ 
dum yudum tadına ulaşıyomz. Suların çıl¬ 
gın, asi ve sınır tanımaz coşkun sesine du- 
yubir hasretlik kuruluyor yanı başımıza. 
Gökyüzünün mavisine ölesiye kapılıyoruz. 
Karın, yeşilin, yağmurun, fırtınanın, sıca¬ 
ğın bile iyi kötü tadına ulaşıyoruz. Her at¬ 
tığımız adımda çağları atlıyoruz sanki ve 



556 | - 1 Serxwebûn 






senin Besta deryasında bıraktığın sesini at değil tüm doyumsuzluğun, sınırsızlığın, 

duyuyoruz çağların ötesinde. asiliğin ve sonsuzluğun tadında yaşadın. 

Kendin için hiçbir zaman bir şey istemedin. Sana dair yazılması, söylenmesi gereken o 

Hiç tanımadığın insanlar için ölebilecek ka- kadar çok şey var ki. Sen bir yaşam kitabıy- 

dar büyüktü yüreğin. Sen yaşayamaz, göre- din, hem seni okuyor hem de seni yaşayarak 

mezsen bile, sonraki nesillerin yaşayacağı tamamlaya çalışıyoruz şimdi. 

sevinçlerin, coşkuların umuduyla zorluğa, Kaçak gecelerin tartışmaları hala tadını ko- 

korkuya, acıya, ölüme göğüs gerdin. Bir m y° r belleğimde. Belleğimde eskimeyen 

amacı olacaksa insanın, bunun ne olması ge- amlarınla >' cnı bil 8 üne do = -m >' nl all >' omm 

tekliğini bir kez daha gösterdin. Yüre S im benden 8nce di W or y° llarlna ve 

„ ... __ , j sana koşuyorum. 

Önder Apo yu toprağa düştüğün ana kadar * J 

tüm zaman ve mekan sınırlarına inat, 24 sa- Mücadele arkadaşları 
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YÜREĞİNDEKİ İNANCIYLA 
UMUDUN TAKİPÇİSİ OLDU 


Öyle çok istemiçti ki, öyle çok umut 
etmişti ki büyünü, onun için çimdi 
burada olduğuna, 
artık gerilla olduğuna 
inanamıyordu. İlk fırsatta gerilla 
elbiseleriyle bir fotoğrafını 
çekip annesine gönderecekti 



Adı, soyadı: Enes YILDIZ 
Kod adı: Partizan 
Doğum yeri ve tarihi: Şımak 
1980 

Mücadeleye katılım tarihi: 7 
Temmuz 2004, Haftanin 
Şehadet tarihi ve yeri: 29 Eylül 
2005, Besta/Botan 
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S TA üşmanm, “dağıttık. Artık herhangi bir güçleri 

-_Ll/kalmadı. Kalanları da kısa sürede ortadan kal¬ 
dıracağız” politikalarına karşı insanlığın, Ortadoğu 
halklarının, özellikle de halkımızın tükenmeyen 
umudu ve inancı olan gerillamız, 1 Haziran hamle¬ 
siyle bir kez daha kararlılığını ve mücadele anlayışı¬ 
nı gösterdi. 

1 Haziran hamlesi, düşmanın kirli politikalarına, 
tasfiyeciliğin içten çökertme girişimlerine, dış güçle¬ 
rin marjinalleştirme ve kendi yedeğine alma çabaları¬ 
na karşı Önder Apo çizgisinde daha güçlü yürümenin 
adıdır. PKK militanlığının kararlılığıdır. Düşman ne 
yaparsa yapsın özgürlük mücadelesinin hiçbir şekilde 
ortadan kaldırılamayacağının en güçlü cevabıdır. En 
görkemli direniş zamanlarından birisi demektir 1 Ha¬ 
ziran atılımı. 

Düşman ne kadar uğraşırsa uğraşsın, tasfiyecilik ya¬ 
şamın temeliyle ne kadar oynamak isterse istesin 
PKK sadece bir yaşam tarzı değil, yaşamın kendisiy- 
di, bir ruhtu. Bu yaşamı özgürlüğe sevdalı insanların 
elinden almak, ruhlarını karanlıklara hapsetmek 
mümkün değildi. Bunun en büyük kanıtı da dağlara 
akın akın gelen yürekli gençlerdi. Düşmanın “dağda 
kalmadılar, kalanlar da yarın öbür gün gelip teslim 
olacaklar” deyip Osman ve Nizamettin’i işaret etme¬ 
sini ne görüyor ne duyuyorlardı. PKK’nin direnişçi 
bir ruh olduğunu ve asla teslim olmayacağını yaşa¬ 
nan pratiklerden, PKK’nin yazdığı tarihten çok iyi bi¬ 
liyorlardı. Hepsi bu direnişlerin hikayeleriyle büyü¬ 
müş, hatta bizzat içinde yer almıştı. 

O dönemde PKK’ye koşan, gerillaya katılmanın ha¬ 
yaliyle yatıp kalkanlardan birisi de Partizan arkadaştı. 
Arkadaşlara ulaşmak için en küçük fırsattan bile de¬ 
ğerlendiriyordu. Gece gündüz katılmanın yollannın 
üzerinde düşünüyor, bunun için yoğun bir arayışın içi¬ 
ne giriyordu. Gerillaya katılmak için birkaç sefer av¬ 
lanma bahanesiyle kırsal alana gelip arkadaşlan ara¬ 
mıştı, kimseyi bulamaması umutlarını kırmamıştı. 
Umudu en büyük yol göstericisi olmuştu. Partizan ar¬ 
kadaşın gerillaya katılmasına en büyük desteği anası 
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verir. “Oğlum, Türklerin ve askerlerin pireyi 
deve yapmasına inanma. Arkadaşlar düşma¬ 
nın asla ulaşamayacağı alanlardadır. Gün ge¬ 
lecek onları bulacak ve gerilla saflarındaki 
yerini alacaksın” der. Anasının bu sözleri ve 
katılım kararma desteği Partizan arkadaşı da¬ 
ha da cesaretlendirir. Umudu, cesareti, anası¬ 
nın desteği amacına ulaşmasının adı olur. 
2004 yılının mayıs ayında, içinde taşıdığı 
inancı düşüncesindeki başarıyla birleştirerek 
umut ve hayal ettiği gerillaya ulaşır. 

Büyük bir uğraşın sonunda gerilla safların¬ 
daki yerini alan Partizan heval, sanki dünya¬ 
ya yeniden gelmiş gibidir. Bütün sıkıntıları 
ardında bırakır, içini derin bir huzur kaplar, 
dünyanın en mutlu insanıdır. Sanki her şey 
bir düştür, ama düş bile olsa gerillaya ulaştı¬ 
ğını görmek heyecanını daha da körüklüyor¬ 
du. Öyle uzun zaman beklemişti ki bugünü. 
Öyle çok istemişti ki, öyle çok umut etmişti 
ki bugünü, onun için şimdi burada olduğuna, 
artık gerilla olduğuna inanamıyordu. İlk fır¬ 
satta gerilla elbiseleriyle bir fotoğrafını çe¬ 
kip annesine gönderecekti. 

Partizan heval, birlikte geldiği akrabasıyla 
birlikte halkımızın ve mücadele tarihimizin 
vazgeçilmez ve yenilmez kalesi olan Bo- 
tan’da gerilla saflarına katılır. Özgür yaşa¬ 
ma ilk adımını Cudi dağlarının görkemli 
eteklerinde atar. Cudi’den Behdinan alanına 
doğru yol alır. Hala her şey bir rüya gibidir 
O’nun için. Yürüdüğü yol güzergahında hep 
yeni arkadaşlarla karşılaşıyor, onlarla yol 
üzeri kısa molalarda da olsa bir şeyler pay¬ 
laşıyordu. Paylaşımların sıcaklığı yorgunlu¬ 
ğun en etkili ilacıydı. Her attığı adımda 
düşmanın boş propagandalarını hatırlayıp 
gülüyordu. Halil Cibran bir sözünde “öyle 
büyük boş laflar vardır ki içinde tüm bir 
ulusu esir edebilir” diyordu. Düşman da 
söylediği boş laflara kendisini esir etmişti. 
Düşman “bittiler, dağıldılar” naralarını 
atarken, gerilla gücnü ikiye katlıyor, askeri, 
siyasi ve ideolojik eğitimini yoğunlaştırı¬ 
yordu. Arkadaşlığın sıcaklığı, bağlılığı, bu- 
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radaki yaşam tarzı inancına inanç katmıştı. 

Partizan heval adını direnişlerle tarihe yaz¬ 
dıran mayıs ayında katılmıştı. Mayısın ruhu 
O’nun ruhuyla birleşmişti. Öncülerinin izin¬ 
de yürüyecekti. 

B öylesine kutsal, anlamlı ve direnişlerle 
bezenmiş bir ayda gerilla saflarına katılan 
Partizan heval Haftanin’den Metina’ya ge¬ 
lirken gerillaya katılmak için başvurduğu 
yöntemleri kendine has üslubuyla anlatmış¬ 
tı. Esprili yönü de bu anlatımlarında dışa 
vurmuştu kendini. Öyle rahat, öyle basit ve 
kendine göre cümlelerle anlatıyordu ki 
zevkle ve katıla katıla gülerek dinliyorduk 
O’nu. Hiçbir şeye zor demedi, hiçbir şeyin 
karşısında geri adım atmadı. Çünkü o her 
şeyi güzel tarafından ele alır, mutlaka bir 
esprisi noktasını bulur ve aşardı karşısına 
çıkan ne varsa. 


Kararlılığıyla, yaşam sevinciyle kısa süre¬ 
de arkadaşların sevgisini kazanır. Biz Meti- 
na bölgesindeydik. Düzenlemelerimizi yeni 
yapmış, Günde Fılla noktasında konumlan- 
mıştık. Eğitim faaliyetlerimizi burada sürdü¬ 
recektik. Gün ağarmış, planlamamızı yap¬ 
mış ve gelişmeleri televizyondan izlemek 
üzere okula çıkmıştık. Saat sekiz sıralarında 
subay arkadaş, Metina bölüğünden birkaç 
arkadaşın yanlarında iki yeni savaşçıyla gel¬ 
diğinin tekmilini verdi Deniz arkadaşa. Za¬ 
man kaybetmeden Deniz arkadaşla beraber 
gelen arkadaşların yanma gittik. 

Yönetim mangasında bölükten iki arkadaş 
ve iki sivil genç oturuyordu. Gençlerden bi¬ 
rinin bıyıkları henüz yeni yeni terlemeye 
başlamıştı. Yorgun, bitkin ve şaşırmış göz¬ 
lerle etrafa bakıyordu. Diğer sivil giyimli 
genç ise yorgun olduğunu göstermeyerek, 
heyecanını gizleyerek kendisini 
ele veren olgun duruşuyla oturu¬ 
yordu. Selam verip oturduk. Bö¬ 
lükten gelen arkadaşlar hem göre¬ 
ve geldiklerini hem de yeni katılan 
iki arkadaşı getirdiklerini söyledi¬ 
ler. Derken, sohbet yeni gelen ar¬ 
kadaşlarla karşılıklı bir diyaloga 
dönüştü. İlk olarak nereli oldukla¬ 
rı, nereden katıldıkları ve isimleri¬ 
nin ne olduğunu sorduk. Yorgun¬ 
luklarını unutmuş, soruların soru¬ 
lara odaklanmışlardı. 

Deniz heval nasıl katıldınız soru¬ 
sunu sorunca, sözü oldukça ken¬ 
dinden emin ve biraz da heyecanlı 
olan bir ses tonuyla Partizan heval 
devraldı. “Benim katılımım biraz 
ilginçtir” diyerek söze başladı. 
Sonra düşmanın propagandalarını, 
kendisinin nasıl dağlara çıkıp ar¬ 
kadaşları aradığını anlatmaya baş¬ 
ladı kendine has üslubuyla. Arka¬ 
daşları bulamayınca, kendi kendi¬ 
ne onları bulmadan durmayacağı¬ 
nın, aramaya devam edeceğinin 
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Büyük bir gerilla ateşi yakıp gece geç saate 
kadar kimimiz türkü söyledi, kimimiz gerilla 
anısını anlattı, kim 'ım 'ız şiirler okudu. 

Ayrılığın hüznü yüreklerimizde otursa da 
Kuzey’e gidecek olan arkadaşların 
mutluluğunun da ortağı olduk. 
Buruklukla karışık bir mutluluktu bizimkisi 

sözünü verdiği anlattı. Ve tabii annesinin ce¬ 
saretlendirici sözlerini eklemeyi de ihmal et¬ 
medi. “Israrım ve kararlılığım sonucu arka¬ 
daşlara ulaşmayı başardım” diyerek sözleri¬ 
ni noktaladı. 

Nerelisin sorusuna Partizan heval “Şırnak- 
lıyım” diye cevap verince, Deniz heval katı¬ 
la katıla gülmeye başladı. Neden bu kadar 
güldüğüne önce anlam verememiştim. “He- 
ma tu derketiba pişta günde xwe, te heval bi- 
dityana” deyince hepimiz gülmeye başladık. 
O gece Partizan hevalden bir gerçeği tekrar 
öğrenmiştik: ‘Her ne olursa olsun insan hiç¬ 
bir zaman umudunu ve inancını yiîirmemeli- 
dir. Çünkü insanı yaşama bağlayan sahip ol¬ 
duğu inanç ve umuttur.’ Bu gerçeklik daha 
gerillaya katılmadan yüreğine ve zihnine ka¬ 
zınmış en temel yaşam ilkesi olmuştu. 

Partizan hevalin yaşama ve eğitime katılı¬ 
mı, yoldaşlara ve değerlere yaklaşımı, Ön¬ 
derliğe olan bağlılığı gün geçtikçe büyüyen 
bir katılımla devam ediyordu. 

Burada eğitimini tamamladıktan sora Zag- 
ros eyaletinin Gerdiya bölgesindeki çalışma¬ 
lara aktif olarak katıldı. Yine her zamanki gi¬ 
bi canlıydı, hayat doluydu. Kısa bir süre kal¬ 
dığı Gerdiya bölgesindeki arkadaşlara da 
atılganlığıyla, fedakarlığıyla, kararlı duruşu 
ve zorluklara meydan okuyan zekasıyla ken¬ 
dini sevdirmişti. 

Yoldaşına sahip çıkmak, ne olursa olsun bu¬ 
nun gereklerine yerine getirme, onun yanın¬ 
da olmak ve onu kendinden önce korumak 
yaşamının en temel ilkelerinden birisiydi. 
Sevgi, bağlılık O’nun yol göstericisiydi. Bu¬ 
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nun için yaşama bu kadar rengini katıyordu. 

Gerdiya bölgesine birlikte gitmiştik. Kısa 
bir süre sonra Botan’a düzenlemesi oldu. 
Düzenlemesinin olduğunu duyduğu an se¬ 
vinci görülmeye, o an O’nunla olmaya de¬ 
ğerdi. Hani kanatları olsa uçabilirdi sevinç¬ 
ten. Her önüne gelen arkadaşa Botan’a gide¬ 
ceğinin müjdesini veriyordu, bizden ayrıl¬ 
masına üzülsek de sevincini paylaşmaktan 
geri durmadık. 

Büyük bir gerilla ateşi yakıp gece geç saa¬ 
te kadar kimimiz türkü söyledi, kimimiz ge¬ 
rilla anısını anlattı, kimimiz şiirler okudu. 
Ayrılığın hüznü yüreklerimizde otursa da 
Kuzey’e gidecek olan arkadaşların mutlulu¬ 
ğunun da ortağı olduk. Buruklukla karışık 
bir mutluluktu bizimkisi. 

Partizan heval o gece yaşama sebebim ola¬ 
cak sözler de söyledi: “Çekdar heval ben gi¬ 
diyorum, mutluluğumu anlatacak kelime bu¬ 
lamıyorum. Yüreğimi sizden aldığım güçle 
doldurdum. Bu güçle, bu moralle çalışmala¬ 
ra katılacağım. Gerillada öğrendiğim en gü¬ 
zel şey buydu. Bununla nefes alıp verece¬ 
ğim” dedi. Bu sözler bir vasiyet gibiydi, bir 
çağrıydı, davetti. 

Gittin ve kısa bir süre sonra, 29 Eylül’de 
Besta’ya yönelik gerçekleştirilen kapsamlı 
operasyonda çıkan çatışmada Mazlum (M. 
Süphan Boztaş) arkadaşla birlikte şehit düş¬ 
tüğünü duydum. 

Unutma ki değerli yoldaşım sen ve senin 
gibi bu uğurda canını vermiş binlerce arka¬ 
daş yaşam gerekçemizsiniz. Sizden öğren¬ 
diklerimizin dışına çıktığımız an kendimize 
ters düşeceğimizi biliyoruz. Biz birbirimizle 
var olduk ve var olmaya devam edeceğiz. 
Senin ve diğer yoldaşların vasiyeti bizlerin 
özgürlük gücüdür. Elinizde tuttuğunuz bay¬ 
rağı devralıp yarınlara yürüyeceğiz. Şehitle¬ 
rimize layık olmak ve yarınları başarılarla 
taçlandırmak için sizleri yaşayarak anlamla¬ 
rımızı çoğaltacağız. 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 









Bir yıldızdı Amara 
kaydı ülkemin göğünde 



O, sözü ve eylemi birleştiren bir 
militandı. Kürt kadınının 
özgürlük dağlarına çıkarak 
yüksek bir irade ve emekle 
her şeyini ortaya koyan 
öncülerinden biriydi 



Adı, soyadı: Emin e ABDO 
Kod adı: Amara ZERDEŞT 
Doğum yeri ve tarihi: Halep 
1984 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Halep 

Şehadet tarihi ve yeri: 23 Eylül 
2005, Kato/Botan 


B ir sonbahar rüzgarıydı Kato Jirka’da durmak 
nedir bilmeyen. Esen, sessiz ve keskin bir rüz¬ 
gardı. Koca koca ağaçların dallarını kıracak kadar 
sert bir rüzgar. Yağmurlar erken bastırır, kar başına 
buyruktur. 

Bir yaylım ateşiydi sonbahar rüzgarlarıyla üzerimi¬ 
ze yağan. 

Katolar’da sonbahar rüzgarları erkenden titretir ge¬ 
celeri. Bundandır gündüzün sabırsızlıkla beklenmesi. 
Orada en çok güneşe özlem duyulur, en çok güneşte 
yıkanır ruhlar. Gök en çok orada maviye sarılır. Bun¬ 
dandır umudun yüreklerden eksik olmamasının sırrı. 
En çok orada yıldızlara yakındır insan, elini uzatsan 
tutacakmış kadar yakın. Kır çiçeklerininin en çok gü¬ 
lümsediği, yemyeşil çayırların tipilere inat direndiği 
göz alabildiğine uzanan, buz gibi pınarların adım ba¬ 
şı usulca aktığı yaylalarla kuşatılmıştır. İnsana en çok 
huzuru bahşeder oralar, yaşama dört elle sarılmayı. 
Oralarda yaşam bir başkadır, anlatılamaz, ancak ya¬ 
şanması gereken cinsten. Bir sözdür, tarifi imkansız 
bir bağlılık. Küskün mevsimleri rüzgarlarında savu¬ 
ran, söylenmemiş sözlerin en güzelinden dile getiril¬ 
diği yerlerdir oralar. Yıllara meydan okuyan bir öz¬ 
lemdir küllendikçe harlanan bir ateş gibi. 

Yüksek rakımlı yerler diye geçer coğrafya kitapla¬ 
rında. Büyük İskender’in ordusunun geçemediği, kı¬ 
rıldığı yer diye geçer tarih kitaplarında. Bundandı 
Büyük İskender’in Yunanca lanetli yer anlamına ge¬ 
len “Kato” ismini vermesi. İskender’in ordusunun 
geçemediği bu yerlerden biz geçtik ardı sıra. Laneti¬ 
ni görkemli özgürlük yürüyüşüyle tarihin tozlu rafla¬ 
rına kaldırdık. Mesken eyledik oraları ve hayat kadar 
bağlandık. Uçsuz bucaksız bir okyanus gibi uzayıp 
giden bu topraklarda yaşamak kolay değildi elbet, 
ama başardık. Başardıkça sevdik, sevdikçe bağlan¬ 
dık, bağlandıkça ayrılık mevsimlerini çıkardık ömür¬ 
lerden. Ezgi tadında bir yaşamdı Katolar’da yaşanan. 
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Bundandı her aynlanın “bir daha geleceğim” 
deyip “baharda görüşürüz” dilekleriyle bu¬ 
luşmaları başka mevsimlere ertelemesi. Dev¬ 
rim sonrası hayallerimizin, henüz kağıda çiz¬ 
mesek de kafamızda tasarlayıp plan projele¬ 
rini oluşturduğumuz birinci randevu nokta¬ 
sıydı oralar. Hayallerimizi daha güçlü savaş¬ 
manın gerekçesi haline getirdiğimiz, hayal¬ 
lerimizle biraz daha büyüdüğümüz yerler... 

Karlar erken düşer, geç erirdi orada. Ba¬ 
har kapıyı geç çalar ve mesken eylerdi ça¬ 
yırları. Ağaçların gölgelerini düşürmediği, 
“Besta’ya gidersek büyük bir odun ateşi 
yakayacağım” dedirten özlemler yaratan, 
kuru heliz otunu yaktığımız, gunilerin göl¬ 
gesinde soluklandığımız bize ait yerlerdi 
oralar. Ve oralarda yaşamak öyle sanıldığı 
gibi kolay değildi. Yaşayabilmek için sev¬ 
mek gerekiyordu o okyanus renkli engin 
toprakları ve biz yüreğimizi orada göme¬ 
cek kadar sevdik oraları. İskender’in ordu¬ 
sunun geçemediği bu yerde destansı bir ya¬ 
şamdı yaşananan ve yaratılan. 

Bu uçsuz bucaksız deryayı mesken eyle¬ 


yen, yüreğini buraya gömen özgürlük savaş¬ 
çılarından birisiydi Amara. Kato’nun sert 
rüzgarlarına yüzünü dönmüş, erken bastıran 
kar fırtınasına karşı yürümüş, dört mevsim 
yağan yağmurlarında ıslanmış, bitmek nedir 
bilmeyen patikalarında gülümseyerek, bir an 
olsun şikayet etmeden yürümüştü. Amara 
demek ağız dolusu gülüş demekti, sevgiyle 
parlayan gözler demekti, moral demekti. Gü¬ 
neş yanığı yüzünde hep bir tebessüm... 

Amara, bulunduğu tüm ortamlarda sevilen 
ve saygı duyulan güzel insan. En belirgin 
özelliği mütevazılığı ve fedakarlığıydı. Eğer 
en zor koşullar bile yüzündeki tebessümü 
silmeye güç getirememişse, yüreğindeki 
inancın ve sevginin gücündendi. 

Bir kadın olarak irade ve iddiasında keski- 
di. Nerede olursa olsun başarıya kilitlenen 
bir militandı. Hayatına özgürlük tutkusunun 
rengi işlenmişti. Ve bu rengi hayata en çok 
işlediği yerdi Katolar, özgürlüğü iliklerine 
dek duyumsadığı yerler. 

Ön cephelerde yer almayı inatla önerirdi. 
Yaşamda üzerine düşen görevi yerine getir- 
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me iddiasından ve büyük isteğinden hiçbir 
zaman geri adım atmadı. Boyun eğmez Ka- 
tolar’ın özgürlüğe sevdalı güzel militanla¬ 
rından birisi olmuştu. Herkesin kendisini bi¬ 
raz daha tanıdığı, keşfettiği, hayata daha sıkı 
bağlandığı yerler vardır ya, Amara arkadaşın 
da Katolar ve Katolar’ı kuşatan uçsuz bu¬ 
caksız yeşil yaylalardı. Her zaman büyük ol¬ 
guları göstererek, kazanmanın da büyük ol¬ 
ması gerektiğini söylerdi. Hedeflerine ulaş¬ 
mak için de söylediklerini yaşamında pratik- 
leştirirdi. O, sözü ve eylemi birleştiren bir 
militandı. Kürt kadınının özgürlük dağlarına 
çıkarak yüksek bir irade ve emekle her şeyi¬ 
ni ortaya koyan öncülerinden biriydi. 

Amara arkadaş bir kadın gerilla olarak kö¬ 
leleştirilen kadının özgürlük çığlığı olmak 
için büyük zorlukları önüne katmaktan çe¬ 
kinmedi. Zilanlar ve Semalar gibi bedel ver¬ 
menin de yüce bir yaklaşım olduğunu bili¬ 
yordu. O da yüce yaklaşımların takipçisi ve 
uygulayıcısı olacaktı. 

Amara arkadaşı 2004 yılının kış kampında 


tanıdım. Bölüklerimiz eğitim amacıyla bir¬ 
leşmişti. Zorlu bir kamp süreci geçirmiştik. 
Tüm koşullar eğitim çalışmalarımızın aley¬ 
hine de olsa, savaş koşullarından dolayı kar¬ 
da kışta birkaç kez nokta değiştirmek zorun¬ 
da kalmış da olsak kayıp vermemiş ve eği¬ 
tim çalışmalarımızı başarıyla tamamlamış¬ 
tık. Baharla birlikte herkes yine görev alanı¬ 
nın yoluna düştü. Amara yine Beytüşşebap 
alanına, yani Katolar’a gidiyordu. İki yıl bo¬ 
yunca Kato’da faaliyet yürütmüştü. Ömrüm- 
ce burada kalmak isterim derdi ve kalacaktı. 

Bahar yerini yaza, yaz yine sonbahara bı¬ 
rakmıştı. Zorluklarla dolu geçmişti tüm 
mevsimler. En çok da düşmanın yoğun 
operasyonlarıyla bölünmüştü 2005 pratik 
sürecimiz. 

Artık Katolar’da geçireceğimiz son dem¬ 
lerdeydik. Yarım kalan işleri tamamlamak 
için durmak nedir bilmeden çalışıyordu her¬ 
kes. Eylül aylarının sonlarıydı, sabahın er¬ 
ken saatlerinde önce kobra helikopterleri 
geldi, ardından düşman dört bir yana indir- 








me yapmaya başladı. Düşman tüm stratejik 
yerleri ele geçirmişti. Yer yer çatışmalar ya¬ 
şanıyordu. Gökyüzünde küçük küçük beyaz 
bulutlar kümeleniyordu. Biliyorduk ki bura¬ 
larda bu bulutlar tipinin ve şiddetli rüzgarla¬ 
rın habercisidir. Ellerimiz buz kesmişti, ne¬ 
fesimizle ısıtmaya çalışırken, ayak parmak¬ 
larımız uyuşuyordu. Onları ısıtmak için hep 
başvurduğumuz yöntemlerimiz vardı, ama 
bu operasyonun ortasında bu yöntemi prati¬ 
ğe geçiremiyorduk. 

Operasyona çıkan güçler tüm araziye da¬ 
ğılırken, helikopterler durmadan arazide 
keşif yapıyordu. Katolar, yüksek kayalıkla¬ 
rı, doğal mağaraları ve labirentleri andıran 
geçitleriyle keşiflere izin vermeyecek ka¬ 
dar asiydi. Biz de boş durmuyor, düşmanın 
hareket tarzını çözmeye çalışıyorduk. Ve 
düşmana darbe vurmak amacıyla keşif 
grupları çıkarıldı. 

Deriye Berana’da konumlanan düşmana 
karşı eylem yapacaktık. Keşif çalışmaları 
başarıyla tamamlanmış, eylem planı yapılıp 
düzenlemeler okunmuştu bile. Gün kızıla 
boyanmıştı. Amara arkadaş eylem düzenle¬ 
mesinde yer almıyordu. Ama O, her zaman¬ 
ki gibi böyle bir eyleme katılmakta ısrarlıy¬ 
dı. Bunun için önerisini yapmış ve zafer ka¬ 
zanan bir komutan edasıyla eylem grubun¬ 
daki yerini almıştı. Öyle mutluydu ki, öyle 
moralliydi ki o gün, morali grupta bulunan 
diğer arkadaşlara da yansımıştı bir bir.. Yıl¬ 
dızlar gözlerine akıyordu, ışıl ışıldı. Su gibi 
coşkuluydu. Kır çiçeklerinin güzelliğindeydi 
kişiliği, berfin kadar da dirençli ve inatçı. 

Çocukluğunda tuttuğu dileğin rengindey- 
di yaşamı öyle temiz, öyle saf, öyle yaşa- 
maa dair. 

Amara arkadaş “heval bu, belki de bu yıl- 
ki pratiğimizin son eylemi olacak ve bu ey¬ 
lemde yer aldığım için çok mutluyum” di¬ 
yordu raxtım hazırlarken. Sevinci gözleri¬ 
ne yansıyordu en çok. Güneş ardında koyu 
bir kızıl bırakmıştı, “serkeftin” dilekleriyle 
uğurladık onları. Bu dileğimizi “görüşü¬ 
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rüz” sözleri tamamladı. Ona sabırsızlığın 
kuşattığı bekleme zamanı eklendi. Zaman 
durmuştu bizim için. 

Eylem grubu Deriye Berana’da düşmanı 
yakın bir mesafeden vuracaktı. Oldukça dik¬ 
katli olmaları gerekiyordu. Başarıyla yerleri¬ 
ne ulaşmışlar ve hedeflerini vurmuşlardı. 
Amara arkadaş volkan gibi patlamaya hazır 
yüreğiyle tereddütsüz ve ikirciksizdi yine. 
Arkadaşların hedefi vurmasıyla karşılık ve¬ 
rilmişti. Amara arkadaş da bu eylemde iste¬ 
diğini yapmış; Kürt halkının ve öncülerinin 
yaşam haklarını gasp eden düşmana karşı 
mermisini onurluca sıkmıştı.Yaşamda oldu¬ 
ğu gibi eylemde de öne fırlamıştı. Sanki bu 
eylem anını asırlardır bekliyordu; savaştı, 
vuruştu kahramanca, kendi gibi, kendine en 
yakışan biçimde. 

Yeni bir gün doğuyordu O’nun için. Kato¬ 
lar gülüşünün çığlığıyla yankılandı. Yüreği¬ 
mizden bir parça koptu o an. Özlem ezip 
geçti tüm benliğimizi. Öyle sessizdi ki şim¬ 
di gülüşlerinin yankısına alışkın Katolar. 
Öyle sessizdi ki içimiz. Görüşürüz dilekleri¬ 
miz acı bir tad olara kaldı dilimizin ucunda. 
Amara, yeni günümüzün en güzel anlamı. 
Amara, yüreğimizin asi yanı. Amara, güneşe 
doğru yola çıkan güzel yolcu. Amara, hüzne 
bulanmış yüreğimizin sesi... 

Bir sonbahardı Amara 

geçip gitti uzaklara 

bir rüzgardı Amara 

esip geçti sonsuzluğa 

bir çiçekti, bir bahardı Amara 

Kato’da her zaman 

bir avuç topraktı Amara 

bir parça kayaydı 

süslenmiş kanıyla Kato’da 

bir yıldızdı Amara 

kaydı ülkemin gökyüzünde 

bir mermiydi Amara 

delip geçti düşmanı 

bir anıdır Amara 

Mücadele arkadaşları 
-1 Serxwebûn 







Umut ışığımıza 


Tipilere de tutulsam, ışığına 
yürümeye devam edeceğim 
Berivan. Senin yaşamından 
bunu öğrendim; yılmamak, 
durmamak, gülümseyerek ya¬ 
rınlara yürümek ve 
yarınları kucaklamak... 



Adı, soyadı: Naide KADİR 
Kod adı: Berivan Suruç 
Doğum yeri ve tarihi: Rakka 
1979 (aslen Kobanili) 
Mücadeleye katılım tarihi: 1994 
Rakka 

Şehadet tarihi ve yeri: 23 Eylül 
2005, Dersim şehir merkezi 

Eylül/2005 ı - 


K elimeler bir bir çekiliyor sizleri anlatmaya ça¬ 
lışırken. Öylece kalıyorum anlatmaya çalışıp 
anlatamadıklarımla. Tüm bildiklerimi unutuyor, ya¬ 
şananları, şu anda tüm benliğimi kuşatan anıları an¬ 
latmaya da güç getiremiyorum. Sanki tüm bildiğim 
kelimeler ağır bir tecrit altında. Sonbahar rüzgarları¬ 
na salıp tecrit edilmişliği, en büyük sermayem olan 
birlikteliğimizin zamanlarına uzanıyorum. Güneşin 
ışığında yıkayarak tüm çaresizlikleri, sizlere geliyo¬ 
rum yeniden. 

Hangi zaman aralığında olursa olsun şaşırmadığı¬ 
mız, aşina olduğumuz ve yürüdüğümüz hayallerimi¬ 
zin, birlikteliğimizin yolu bu. Yüreğimde birlikte ge¬ 
çirdiğimiz zamanların güneşi parlıyor, üzerime ise 
yokluğunun yağmuru yağıyor aralıksız yürüdüğüm 
yolda. Tipilere de tutulsam, ışığına yürümeye devam 
edeceğim Berivan. Senin yaşamından bunu öğren¬ 
dim; yılmamak, durmamak, gülümseyerek yarınlara 
yürümek ve yarınları kucaklamak... 

Sizlerin yoldaşı olmak biliyorum ki sadece anlat¬ 
makla olmaz, en önemlisi anılara layık yaşamak, 
sizler gibi yaşamak ve unutmamakla olur. Bu bizim 
en temel yaşama gerekçelerimizden birisi oldu hep 
ve olmaya da devam edecek. Tüm zamanlarımızda 
hep bunun sözünü verdik, her şehit düşenle tekrar 
tekrar haykırdık yaşam gerekçesi olan bu sözümü¬ 
zü. Ve şimdi bir kez daha yineliyorum adı Berivan 
olan bir sözle. 

Hayatın başka mecralarında akanlar tek bir mecrada 
akmak üzere birleştiler dağ başlarında. 

“Sen de çıkar 

göğsünün kafesinden yüreğini 
şu güneşten düşen 
ateşe fırlat 

yüreğini, yüreklerimizin yanına at” dizelerini bir¬ 
likte haykırdılar ve akın ettiler dağ başlarına. Yeni 
bir hayatın mecrasını kendilerini armağan ederek 
açtılar ve hayatı akıttılar buradan. Kürdistan’ın dört 
parçasından aktılar, başka kıtalardan geldiler ve her 
gün biraz daha çoğaldılar. Kendilerini hayalleriyle, 
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umutlarıyla, özgür yarınlara duydukları tut¬ 
kuyla büyüttüler. 

Katılımın en yoğun olduğu alanlardan birisi 
de Kürdistan’ın güneybatı parçasıydı. Burada 
binlerce kadro Önder Apo’nun eğitiminden 
geçip özgürlük dağlarına doğru yol almıştı. 
Doğup büyüdüğü bu topraklarda mülteciydi 
Kürt halkı. Topraklan, kimlikleri ellerinden 
alınıp “ecnebi” yani yabancı damgası vurul¬ 
muş, bununla tüm yaşam haklan ellerinden 
alınmıştı. Sessizce isyan etmişlerdi yıllar bo¬ 
yunca devletin bu uygulamasına. Özgürlük 
mücadelesiyle tanıştıktan sonra da isyanlannı 
haykırmaya başlamış, mücadeleye en aktif ka¬ 
tılan kesimlerden birisi olmuşlardı. Özgürlük 
mücadelesinin halkımızda yarattığı uyanıştan 
korkan Suriye Baas rejimi Kürt halkı üzerin¬ 
deki baskılannı artırsa da bu baskılar halkımı¬ 
zı yıldırmaz, tam tersine katılımlan artmr. 

Bu parçadaki Kürt halkının hemen hemen 
hepsi yurtsever ve özgürlük mücadelesinin 
safındakini yerini almıştı. Çocuklarını zılgıt¬ 
larla, halaylarla uğurluyordu dağlara. Her ai¬ 


lenin bir şehidi, bir militanı vardı. Başkaldı¬ 
rının gücü acının derinliğindeydi. 

Berivan arkadaş da Suriye’nin Rakka şeh¬ 
rinde 1979 yılında dünyaya gelir. Aslen Ko- 
banili olan Berivan arkadaş Arap şehri olan 
Rakka’da kendi kültürüyle büyür. Partinin 
Güneybatı Kürdistan’da çalışmalara başladı¬ 
ğı daha ilk dönemlerde ailesi partiyle tanışır 
ve tarafını belirler. Çocuklarını da özgürlük 
kültürüyle büyütür, eğitirler. Bu nedenle Be¬ 
rivan arkadaş daha küçük yaşta partiyi tanı¬ 
maya başlar. Bu aynı zamanda geleceğinin 
ve arayışlarının da yönünü belirler. 

Berivan arkadaşın küçük yaşta partiyle ta¬ 
nışması, O’nda büyük bir bağlılığı da ortaya 
çıkarır. Etrafındaki hiçbir baskı, çaba O’nu 
mücadeleye olan bağlılığından ve sevdasın¬ 
da alıkoyamaz. Yüreğindeki bu zapt edilmez 
sevdayla 1995 yılında eğitim amacıyla Parti 
Merkez Okulu’na geçer. Parti Önderliğinin 
yanında kalması, Önderliğin güçlü eğitimin¬ 
den geçmesi O’nda çok büyük bir gelişme 
yaratır. Önderlik gerçeğine uygun bir müca¬ 
dele geliştirmek için büyük bir çaba içerisine 
girer. Önderlik, eğitimin ardından O’nu ül¬ 
keye göndermez, fakat O’nun gitmek istedi¬ 
ği tek yer vardır; dağlar. Bu alanda çalışma¬ 
larda kaldığı bütün süre boyunca da bunun 
dayatması içinde bulunur. Yüreğindeki dağ 
sevdası çoşkun bir ırmak gibidir ve dağlara 
duyduğu özlem her geçen an biraz daha bü¬ 
yümektedir. Her fırsatta dağlara gitme öneri- 


Gözleri ışıl ışıldır. Uzun ve zorlu 


uruzıtuı ışır ışııuıı. uzun vt: zuııu 

yol yürüyüşünde tüm yorgunluğa 
rağmen arkadaşlarına yardım 
etmekten geri durmaz, hep en 
önde olur. Her zamanki gibi en 
zor zamanlarda da hesapsız bir 
katılımcıdır O. Bir tek istediği 
vardır; Yüreğindeki ateşi 
Munzurlar’m rüzgarıyla yıkamak 
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sini ve özlemini yineler. Ve nihayet 1997 yı¬ 
lında ülkeye geçen grupların içinde yer alır. 
Yeni görev sahası Botan eyaletidir. Gitmeyi 
en çok istediği, görmeden bağlandığı, sevda¬ 
landığı, yüreğnin çok uzun zamandan beridir 
mesken eylediği yerdi Botan. 

O da bir Kürt kızı olarak bin yıllardır süren 
köleliğe karşı elinde silahı ile Kürdistan dağ¬ 
larında özgürlük savaşçısıdır artık. Sanki bir 
ömür beklemişti dağlara gelmeyi. Sanki ru¬ 
hundaki yarım kalmışlık şimdi tamamlan¬ 
mıştı. Ciğerlerinin hasret kaldığı 
o derin nefesi bulmuştu Botan’ın 
asi dağlarında. Yeni bir hayatın 
içindeydi, yeni bir başlangıcın 
ilk adımındaydı Berivan. 

Morali, fedakarlığı ve sorum¬ 
luluk anlayışıyla kısa sürede 
arkadaşları içerisinde sevgi ve 
saygı kazanır. Gözleri ebem 
kuşağının meskeni olur, huzur 
doludur bakışları. Savaşın tüm 
acımasız koşulları gözlerindeki 
bu huzurun üzerine gölgesini 
düşüremez. Olgun ve doğal bir 
yapıya sahip olan Berivan arka¬ 
daş, aynı zamanda şakacı yönü, 
insana büyük bir moral veren 


yüzündeki gülümseyişiyle de bambaşka bir 
güzellik taşırdı. 

Işığını devrimden, kadın özgürlük mücade¬ 
lesinden ve özgürlük tutkusundan alıyordu. 
Yaşamını bu çerçevede örgütler, tüm davra¬ 
nışlarına bu yansırdı. Bütün çabası, ısrarı bu¬ 
nun içindi. Sorumluluk anlayışından yoksun 
bir özgürlük anlayışının sadece keyfiyete ka¬ 
pıyı araladığının bilinciyle, yaşamın her ala¬ 
nına yüksek bir sorumluluk anlayışıyla katı¬ 
lırdı. Giriştiği her işe üstün bir moralle giri¬ 
şir, başarıyla çıkardı. 

Berivan arkadaş, bütün mücadele yıllan 
boyunca gittiği her alanda duruşuyla, yaşa¬ 
ma katılımıyla kendini sevdirmeyi bildi. Ka¬ 
nının son damlasına kadar Zilanların, Beri- 
tanların takipçisi olacağını söylerdi. O, sade¬ 
ce şehadetiyle değil, yaşamıyla da büyük şe¬ 
hitlerimizin takipçisi, yoldaşı olmayı bildi. 

1999 yılındaki geri çekilmeyle birlikte Bo- 
tan’daki güçlerin içinde Berivan arkadaş da 
vardır. Güney’de Kandil’de kalır. Burada 
kapsamlı ideolojik, siyasi ve askeri eğitim¬ 
lerden geçer. Ortaya çıkan örgüt dışılıklara 
karşı güçlü bir mücadele içerisinde olur. Tas- 
fiyeciliğe karşı Önderlik çizgisinde derinleş¬ 
meyi esas alır ve Önderlik çizgisinin militan 
duruşunu sergiler. Yaşama katılımda olduğu 










gibi, parti dışılıklara karşı mücadelede de 
duruşu oldukça nettir. 

Güçler tekrar Kuzey’e geçmeye başlar. Be- 
rivan arkadaş da uzun süreden beridir Ku¬ 
zey’e gitmek için hazırlananlardandır. Tüm 
platformlarda ve yazdığı raporlarda Ku¬ 
zey’e, özellikle de kahraman Kürt kadın di¬ 
renişçilerinin meskeni olan Dersim’e gitmek 
istediğini belirtir. Zarifelerin, Beselerin, Zi- 
lanların meskeninde direniş bayrağını omuz¬ 
lamak ister. Dersim O’nun yüreğinde bir di¬ 
reniş ateşidir. Israrcı ve inatçı kişilik yapı¬ 
sıyla hayalini gerçekleştirerek, 2003 yılında 
Şehit Mahir arkadaşın grubuyla Dersim’e 
doğru yola çıkar. 

Yeniden dünyaya gelmiş gibidir. Morali, 
coşkusu ve gülümseyişi güneş gibi parlar 
yüzünde. Gözleri ışıl ışıldır. Uzun ve zorlu 
yol yürüyüşünde tüm yorgunluğa rağmen ar¬ 
kadaşlarına yardım etmekten geri durmaz, 


hep en önde olur. Her zamanki gibi en zor 
zamanlarda da hesapsız bir katılımcıdır O. 
Bir tek istediği vardır; bir an önce Dersim’e 
ulaşmak. Yüreğindeki ateşi Munzurlar’ın 
rüzgarıyla söndürmek... 

Dersim’e gitmek üzere çıktıkları uzunca yü¬ 
rüyüşleri, Batman ovasında düşmanın attığı 
pusuyla bölünür. Gün boyu süren bir çatışma¬ 
ya girerler. Bu çatışmada grup komutanı Ma¬ 
hir arkadaş ile gruptan Demhat, Ferhat, Fer- 
han, Harun, Piro ve Şenvan arkadaşlar dire¬ 
nerek şehit düşer. Bu arkadaşlarm şehadeti 
Berivan arkadaşı derinden etkiler. Şehit düşen 
arkadaşların yokluklarının acısını ve yarım 
kalmış hayallerini de yüklenerek, yürekleri¬ 
nin bir parçasını Batman ovasında bırakarak 
acının sessizliğiyle yollarına devam ederler. 
Bu uzun yolun pusularla bölündüğünü, içinde 
günlere yayılacak çatışmaları sakladığını bili¬ 
yorlardı, ama gruptan bazı arkadaşlarm yok¬ 
luğuyla yola devam edeceklerini dü¬ 
şünmemişlerdi, her an olabilecek olan 
bu gerçek yüreklerine en uzak gerçekti 
aslında. Bundandı adımlarının bu ka¬ 
dar ağırlaşması, yorgunlukları. Ama 
biliyorlardı ki gitmeliler, Gidenlerin 
gülüşlerini ve Dersim’e dair hayalleri¬ 
ni yüklenerek inatla yürümeye devam 
etmelidir öyle de yaptılar. 

Uzun bir süreye yayılan yol yürüyü¬ 
şünden sonra nihayet Dersim’e ulaş¬ 
maya başarırlar. Şehit düşen arkadaş¬ 
larm yoklukları şimdi daha ağırlaş¬ 
mıştı. Onların da bugünü görmesi için 
nelerini vermezlerdi ki. Şimdi onların 
yerine soluyorlardı Munzurların rüz¬ 
garını, ama her şey kırgındı. Tüm kır¬ 
gınlıkların içinde bir tek umutlarıydı 
canlı olan. Bu umutla çalışmalara hiç 
zaman kaybetmeden katıldılar. 

Berivan arkadaş olgun duruşuyla ve 
burada da çok kısa süre içinde tüm ar¬ 
kadaş yapısının sevgisini kazanır. Be¬ 
rivan arkadaş Dersim’de takım komu¬ 
tanıdır. Görev demek daha çok işi ba- 
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şarmak, her günü başarılarla taçlandırmak 
demekti. Ve O da şehitlere söz vermişti, mü¬ 
cadelesini büyütecekti. Yaşama olduğu gibi 
savaşa da çok güçlü bir katılım sağlar. Cesa¬ 
reti hayranlık duyulacak cinstendir. Yapılan 
tüm eylemlerde en çok Berivan arkadaşın 
grubunda olmak ister arkadaşlar. Berivan 
demek başarı demekti. 

Dersim’in o asi, engin heybetli dağlan, 
Munzurlar, Haydaranlar, Yeldağı, Kutu De¬ 
re, Ali Boğazı, Akvanos, Dokuzkayalar O’na 
coşku ve güç veriyordu. Yorulmak nedir bil¬ 
meyen bir komutandı. 

2005 bahar düzenlemesiyle birlikte doğu 
cephesi komutanı olur. O, oldukça mütevazı 
bir kişiliğe sahipti, bu nedenle de yetkiyi daha 
çok iş yapmak için üstlenirdi. Sadece örgütle¬ 
medi, aynı zamanda öncülük de yaptı, en ön¬ 
de yer aldı tüm çalışmalarda ve eylemlerde. 

Çoşkusu, gülümseyişi hiçbir zaman yüzün¬ 
den eksik olmadı. O’nun gülümseyişi adı 

Eylül/2005 ı- 


olarak kaldı yüreğimizde. Tüm zamanlar gü¬ 
lümseyişinin izini taşıyor şimdi. 

En çok düşmanın eline sağ geçmekten kor¬ 
kardı. Buna asla izin vermeyecekti. 

23 Eylül günü Dersim şehir merkezinde 
gittiği görevde düşmanın pususuna girer. 
Düşman pusuyu kuşatmaya çevirir. Dört bir 
yandan üzerine yağmur gibi mermiler yağar. 
Bu pusuda kahramanca direnerek şehit dü¬ 
şer. Dersim’in kutsal topraklarında düşma¬ 
nın korkulu rüyası olan Zarifelerin, Besele- 
rin direnişçi karakterleriyle buluşur. Sözün 
ve pratiğin birleştiği patlamaydı Berivan. 

Gülüşlerini o çok sevdiğin Munzurlara as¬ 
tık. Gözlerinin ışığını yönümüz olarak belir¬ 
ledik ve ışığına doğru yürüdük. 

Seni ve tüm devrim şehitlerini bir kez daha 
saygıyla anıyor, yolunuzun takipçisi olma 
sözümüzü yineliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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Bir ırmağın izdüşümüydü yaşamı 


Zafer işaretli parmakların 
alanı kapladığı bir miting 
alanıydı içimiz. Milyonların 
birlikte haykırdığı, 
yüreklerinin birlikte attığı, 
bir halkı birleştiren 
özgürlüktü avucumuzda 
tuttuğumuz. 3u tutkuyla dört 
yandan düştük dağ yollarına 
ardımıza bakmadan 



Adı, soyadı: Cengiz RASTA 
Kod adı: Çekdar 

Doğum yeri ve tarihi: Kotol köyü 
Xoy/İran, 1980 

Mücadeleye katılım tarihi: 2000 
Xinere 

Şehadet tarihi ve yeri: 18 Eylül 
2005, Yayladere/Bingöl 


S abahın serinliğinde yaprağa düşen çiğ tanesine 
yansıyan ışıkla güne başlamayı sevdik. Ciğer¬ 
lerimizi dağ havasıyla doldurdukça huzuru bulduk. 
Bir pınarın nazlı nazlı akışında hayata gülümsedik. 
Göğü süsleyen yıldızların ışığında patikalarda yü¬ 
rüdükçe umuta sarıldık. Dağ başlarından tüm za¬ 
man dilimlerine selamımızı sığdırarak avuçladık 
geçmiş ile geleceği. 

Durmadan yürüdük içimizin zamanına doğru. Zafer 
işaretli parmakların alanı kapladığı bir miting ala¬ 
nıydı içimiz. Milyonların birlikte haykırdığı, yürekle¬ 
rinin birlikte attığı, bir halkı birleştiren özgürlüktü 
avucumuzda tuttuğumuz. Bu özgürlük tutkusuydu bi¬ 
zi sokaklara döken, isyan ettiren. Bu tutkuyla dört bir 
yandan düştük dağ yollarına ardımıza bakmadan. Bir 
halktı dağlara akan. Bütün ırmakların denize akması 
gibi Kürt halkı da dağlara akıyordu. İnsanım diyenle¬ 
rin, insana yaraşır yaşamak istiyorum, özgürlüğü so¬ 
lumak istiyorum diyenlerin meskeniydi dağlar. Bi¬ 
timsiz bir ezgiydi herkesi içine çeken. Yeni yaşama 
davet eden bir türküydü dağlarda söylenen. Karam¬ 
sarlıklar, umutsuzluklar, tereddütler, kaygılar en uzak 
şeylerdi. Gri bulutların transit bile geçmediği masma¬ 
vi gökyüzüyle sarmalanmıştı tüm dağ başları. En çok 
orada haykırmak istedik içimizdeki isyan duygula¬ 
rını. Orada duyumsadık yaşamın en küçük ayrıntı¬ 
sını. Ve orada çözdük ayrıntıların gizemini. 

İnsan içinde yaşarken, istediği şeyi dolu dolu yaşar¬ 
ken de özler mi? Hasretini çeker mi yaşadığı anın? 
Biz özledik, hem de iliklerimizi sızlatırcasına. Özlem 
ve yaşam bir aradaydı. Ayrılığın buruk rüzgarlarında 
özlemedik sadece, en dolu dolu yaşadığımız zaman¬ 
larda bile özledik. Yaşadığını özlemek, özlerken ya¬ 
şamaktı hissettiğimiz. Bu dile getirilmesi zor özlemin 
bir adı da Çekdar’dı. 

1980 yılında Xoy’a bağlı Kotol köyünde dünya gel¬ 
di, burada büyüdü. Özgürlük mücadelesinin Doğu 
Kürdistan’da da gelişmeye başladığı yıllarda mücade¬ 
leyle tanıştı. Bu süreç İran rejiminin baskılarının had 
safhaya ulaştığı süreç de olur. Yaşananlar herkesi oldu- 
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ğu gibi Çekdar arkadaşı da derin 
bir sorgulamaya, iç hesaplaşmaya 
sokar. Dağlarda savaşan, yeni bir 
yaşamı yaratmanın mücadelesini 
veren gerillaların varlığını duydu¬ 
ğunda, sol yanında daha da alev¬ 
lenen bir özlemin yangını başlar. 

Sadece duymakla da kalmaz, ge¬ 
rillalar bir gün evlerinin kapısını 
çalar. Yaşam tarzları, ilişki biçim¬ 
leri O’nu derinden sarsar. Özlemi 
kesin bir kararlaşmaya döner ve 
2000 yılında ülkemizin dört bir 
yanından dağlara gönül vermiş 
binlerce yürek gibi Çekdar arka¬ 
daş da kaygısızca koştu dağların 
zirvesine ve geride bıraktıklarını 
Xınere’nin zozanlanndan selamladı. 

Burada temel eğitimden geçer. Daha ka¬ 
tıldığı ilk süreçte olgun ve fedakar kişiliğiy¬ 
le dikkatleri üzerine çeker. Temel eğitimin 
ardından ideolojik eğitime katılır. Eğitimin 
ardından savaş bölüklerine geçer. Sessiz bir 
yapıya sahipti, mecbur kalmadıkça konuş¬ 
mazdı. Sanki sözcükler hissettiklerinin anla¬ 
mını bozacak gibi sessizdi. Ama iyi bir din¬ 
leyici ve gözlemciydi. Paylaşımı, ilişki tarzı 
içten ve sıcaktı. Sessiz bir kişilik yapısı olsa 
da yaşama katılımda ırmak gibi akıyordu. 
Boş durmak O’na en uzak şeydi. 

Güney’deki bölüklerde bir süre kaldıktan 
sonra Behdinan’a gitmeyi önerir. Gitmeyi en 
çok istediği yer kuzey 
alanlarıydı. Behdinan’ı ıs¬ 
rarla önermesinin sebebi 
de buydu. Behdinan’dan 
sonraki son durak kuzey 
eyaletleri olmalıydı. Beh¬ 
dinan’a gitme önerisi ka¬ 
bul edildiğinde sevincini 
sözcüklere dökmese de biz 
gözlerinde parlayan yıl¬ 
dızlardan öğrendik neler 
hissettiğini. 

Emek harcandıkça anlam 


kazanır ve daha çok bağlanılırmış üzerinde 
yaşanan toprak. Çekdar arkadaş da Behdi- 
nan’ın engin dağlarını tırmandıkça, uçurum¬ 
ların kenarından geçen patikalardan geçtik¬ 
çe, Kuro Jaro’nun kayalıklarında nöbet tu¬ 
tup Zap’ın derinlerden gelen uğultusunu din¬ 
ledikçe, Avaşin’in mavisinde geleceği gör¬ 
dükçe, Çemço’nun suyunda yüzünü yıkadık¬ 
ça daha çok bağlanmıştı bu topraklara. İzini 
düşürmedik bir patika, soluklanmadığı bir 
dağ başı kalmamıştı Behdinan’da. 

Başka patikalara izini düşürmenin zamanı¬ 
nın geldiğini hissettiğinde, bir adım ötedeki 
Kuzey’e değil, Kuzey’in en uç diyarlarına 
gitmek istediğini söyledi usulca. Bu ısrar ve 
kararlılığıyla, kişiliğindeki mütevazılıkla, 
yaşama katılımdaki hesap¬ 
sızlığıyla her yerde çalış¬ 
malara katılabilir ve başa¬ 
rabilirdi. 

En çok istediği şey ger¬ 
çekleşmişti, Kuzey’e giden 
grupların içindeki yerini al¬ 
mıştı. Erzurum eyaletine 
gidecek gruptaydı. Yüzüne 
sonsuz bir tebessüm olup 
konmuştu sevinç. 

Erzurum eyaletinde ne 
coğrafik yapısı ne de hare- 


Gitmeyi en çok istediği yer 
kuzey alanlarıydı. 
Behdinan’dan sonraki son 
durak kuzey eyaletleri 
olmalıydı. Behdinan’a gitme 
önerisi kabul edildiğinde 
sevincini sözcüklere 
dökmese de biz gözlerinde 
parlayan yıldızlardan 
öğrendik neler hissettiğini 
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ket tarzından dolayı yabancılık yaşamaz. 
Gittiği her ortama hemen ayak uydurur. Bu¬ 
rada da çalışmalara hiç zaman kaybetmeden 
katılır. Gittiği görevlerin çoğu düşmanın pu¬ 
sularıyla bolünse de, yan yoldan dönmez, 
görevini yerine getirmek esastır O’nun için. 
Günlere yayılan çatışmalarda yiğitçe korur 
mevzisini ve yanındaki arkadaşlarını. 

17 Eylül günü Yayladere alanında kap¬ 
samlı bir operasyon gerçekleşir yine. Düş¬ 
man alandaki birçok stratejik noktayı daha 
geceden tutmaya başlar. Arkadaşlar düş¬ 
manın hareketliliğinden yeni bir operasyo¬ 
nun başladığını anlar ve tedbirlerini alırlar. 
18 Eylül sabahı, saat 6’dan 11 ’e kadar kob¬ 
ralar alanı vurmaya başlar. Yeni günün sa¬ 
bahı bombardıman sesleriyle sarsılır. Bir 
taraftan kobralar araziyi vuruyor, diğer ta¬ 
raftan düşman helikopterlerle indirme ya¬ 
pıyordu dört bir yana. Pir Vadisi, İsmail 
Tepesi, Xozaviş, Altın Hüseyin, Hedif, Bi¬ 
lice ve Sevgeli alanlarının genelini kapsa¬ 
mıştı operasyon. Arazinin derinliklerine 
yayılırlar. Bu arada arkadaşların mevzilen- 
diği noktaya gelirler. Çatışma başlar. Derin 
vadileri inleten şiddetli patlamalar sarar 
her yanı. Düşman gücünü durmadan takvi¬ 
ye eder. Bütün güç dengesizliğine ve düş¬ 


manın kullandığı yoğun tekniğe karşı arka¬ 
daşlar kahramanca direnmeye devam eder¬ 
ler. Çekdar arkadaş bu direnişte şehitler 
kervanına katılır. 

Onlar ki destansı bir yaşamın sahibi oldu¬ 
lar. Bu destan milyonların yüreğinde gelece¬ 
ğe akıyor. Çünkü onlar kısacık ömürlerine 
bir halkın geleceğini sığdırdılar. Bu mücade¬ 
leyi kısa sürede yaşamak, her koşulda kendi¬ 
ni sınırsız katmanın, fedai bir ruha sahip ol¬ 
manın göstergesidir. 

Tarihte nice kahraman yaptıklarıyla anılır¬ 
ken, mücadelemiz içerisindeki her bir arka¬ 
daşımız geleceğin yüzüne yazıldılar. Ve on¬ 
lar kendilerini yenileyerek geleceğe akmaya 
devam ediyorlar. Çekdar gibi birçok şehit ar¬ 
kadaş Kürt halkının ve onun çocuklarının 
öykülerine öykü katmaktadır. 

Çekdar arkadaş da diğer gerilla yoldaşları 
gibi ülkesinin dağlarında yeni bir yaşamın 
izini sürdü. Küçükken, anlatılan kahraman¬ 
lardan birisinin bir gün kendisi olacağını 
belki de bilmiyordu. Ama anlamlı yaşam 
arayışı O’nu buna götürdü. Şehit düştüğü 
ana kadar halkının özlemleri, acıları yüre¬ 
ğinde hep canlıydı. Bu yüzden ölüm nereden 
gelirse gesin O’nu hiçbir zaman korkutmadı. 
O, son ana kadar hayallerine, umutlarına ve 
amacına göre yaşadı, nefes 
aldı. 

Her şehadet mücadelemize 
daha sıkı sarılmanın gerek¬ 
çesi olmaktadır. Onlar gibi 
olmak, onlar gibi yaşamak 
ve onların eylemleriyle bü¬ 
tünleşmek ben insanım di¬ 
yenler için özgür yaşamın 
gerekçesidir. 

Düşmanın “bitti” dediği 
anda yeşeren binlerce fidan 
gibi olmak, yaşam felsefe¬ 
miz ve mücadele çizgimi¬ 
zin netliğiyle bağlantılı bir 
durumdur. Apoculuğun hiç 
duraksamadan kendisini 
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yaratan ve çelikten kalkan haline getirmeyi yordu. Bir savaşçı olmayı sıradan yaşama ter- 

başaran gerçekliğini ifade ediyor. Kaybedi- cih etmek, işte bu büyük özlem sahiplerinin 

len insanlık, Kürdistan dağlarında işte böy- tercihidir. Çekdar arkadaş da tercihini özgür¬ 
le yeniden yaratılıyor. Bu yola baş koyanla- lükten, onurlu yaşamdan yana yapmıştı, 

rın yaşam anlayışları, ilişkilerindeki payla- O’nun yüreği, kölece bir yaşama başkaldır- 

şım ruhu, duruşları yeni insanın özellikleri- mıştı. Böyle büyük bir yüreğin yanı başında- 

ni temsil ediyor. ki halkının yaşadığı acılan yaşamaması, his- 

Çekdar arkadaş da düşünce ve duygulany- setmemesi ve halkının haykınşlannı duyma- 
la ülkesine ve halkına ait olmak, kendi kim- ması mümkün değildi. Hayatın ortasa diktiği 
liğine, kültürüne, inandığı değerlere sahip hayalleri gibi büyük yaşadı Çekdar. 
olmak, kendisini kişilik olarak bu temelde Şimdi tüm gidenler gibi O’nun destansı öy- 

şekillendirmek, güzel olan her şeye ulaşmak küsünü dinliyoruz tüm dağ başlarında. Ve 

ve halkının her güzelliğe laik olduğunu bile- bir türkü tadında özlemlerine doğru yol alı- 
rek onlar için yaşamak istiyordu. Nitekim yoruz. 
böyle yaşadı da. 

Bir halk savaşçısı olmak da bu yoldan geçi- Mücadele arkadaşları 
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Savaşı istemiyoruz deyip 
güçlerimizi sınırlanın ötesine 
çekelken, en ağıt operasyonlarla 
kuşatıldık, yollatanız 
pusulanla tülündü, savaşın en 
yoğun olduğu dönemlerden 
daha tfazla şehit düştük• 
■/\ma yine de dönmedik 
yolumuzdan 
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(« avaşın, katliamların, sürgünlerin, köy yakmala- 

ü^/rın, cinayetlerin izi silinsin, insanlık dışı uygu¬ 
lamalar son bulsun diye yaşadığımız coğrafyada, ar¬ 
tık anne babalar gömmesin diye çocuklarını, kimya¬ 
sallarla nefes alamayan, bombardımanlarla bağrı de¬ 
lik deşik edilmiş toprakta yeniden açsın diye kır çi¬ 
çekleri, ülkemin havasına sinmiş barut kokusu temiz¬ 
lensin diye atmosferden, bu coğrafyada yaşayan in¬ 
sanların uykuları ölümle bölünmesin diye, kendi ya¬ 
şından daha fazla mermi sıkılmasın diye başka Uğur¬ 
ların bedenine, halklar kardeşçe hep birlikte sevgiyle 
yaşasın diye bu coğrafyada ateşkes çağrıları yaptık. 
Barış için uzattığımız ele kurşunlar sıkılmaya devam 
edildiği halde daha gür haykırdık çağrımızı. Bütün 
dünyaya ateşkes yaptığımızı, diyaloga hazır olduğu¬ 
muzu ilan ederken, onlar uluslararası komployla Ön¬ 
der Apo’yu ağır tecritlerle yaşamdan soyutlamanın 
planlarını uygulamaya koydular. 

Savaşı istemiyoruz deyip güçlerimizi sınırların öte¬ 
sine çekerken, en ağır operasyonlarla kuşatıldık, yol¬ 
larımız pusularla bölündü, savaşın en yoğun olduğu 
dönemlerden daha fazla şehit düştük. Ama yine de 
dönmedik yolumuzdan. 

Güçlerimizi yeni bir strateji temelinde eğitirken, ba¬ 
rış mücadelesini işlerken derslerde, onlar örgütü içten 
çökertmek için tasfiyeciliği geliştirdiler. İhanet ede¬ 
cek hayali bile olmayanlar, bencilliğin girdabında bo¬ 
ğulanlar, kendini bilmeyenler düşmanın safına geçti¬ 
ler. Tarihin lanetli gri bulutları dışında mavi bir göğ- 
leri olmadı hiç olmadı onların. 

Yıllara yayılan barış çabalarımıza, çağalarımıza, 
emeğimize rağmen savaşı rant kapısı olarak gören¬ 
ler, gencecik insanları öldürdüğü için “rahat bir uy¬ 
ku uyudum” diyenler, ölüye saygısı bile olmayanlar, 
kendi çıkarını halkının çıkarı yerine koyup halkı sö¬ 
mürenler, sokak ortasında insanları namertçe öldü¬ 
renler, insanca yaşam hakkını isteyenlerin üzerine 
kurşun yağdıranlar, barışa sırt çevirecek kadar kü¬ 
çük olanlar, bir ülkenin geleceği olan çocuklara kur¬ 
şun sıkanlar yeni imha konseptleriyle, öldürmelerle 
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karşılık verdiler tüm barış çabalarımıza. 

Düşmanın bu inkar ve imha saldırılarına, 
bir halkın kimliğini yok sayma politikası¬ 
na, Kürt halkının temel değerlerini ayakla¬ 
rı altında çiğnemesine cevap vermek kaçı¬ 
nılmaz hale gelmişti. Bunun için hem barış 
mücadelesi yürütülecek hem de düşmanın 
bu saldırılarına meşru savunma temelinde 
cevap verilecekti. 1 Haziran atılım kararı 
bu temelde hem tasfiyeciliğe hem de düş¬ 
manın Önderlik, halk ve gerilla üzerindeki 
saldırılarına karşı direnişi yeniden yükselt¬ 
menin kararı oldu. Yeni bir ruh, yeni bir ya¬ 
şam ve savaş tarzıydı. 

Özgürlük militanları bu atılımın görkemli 
direniş ruhuyla yeniden Kuzey’e yol alıyor¬ 
du. Sadun arkadaş da Beritan çizgisindeki 
direnişe katılmak üzere Ku¬ 
zey’e gitmeye hazırlanan 
yoldaşlardan biriydi. Öyle 
çok beklemiş, öyle çok ha¬ 
zırlanmıştı ki bugün için. 

Onun için Kuzey’e grupla¬ 
rın geçeceğini duyduğu an¬ 
da, hiç zaman kaybetmeden 
kendisini ısrarla önermişti. 

1999 yılında gelmişti 
Amed dağlarına. Gerilla 
saflarına katıldıktan kısa 
bir süre sonra geri çekilme 


süreciyle birlikte Amed eyale¬ 
tindeki diğer arkadaşlarla bir¬ 
likte Güney’e geçmişti. Kaç 
defa pusuya girmişlerdi, kaç 
operasyonun ortasında kal¬ 
mışlardı, görüntü vermemek 
için kaç gün yazın o kavurucu 
sıcağında hiç hareket etmeden 
tarlalarda sırt üstü uzanmış¬ 
lardı, kaç yıldızlı gecede yü¬ 
rümüşlerdi, kaç gece ayın bir 
an önce batması için bekle¬ 
mişlerdi, kaç defa dolunayı 
sevmediklerini dillendirmiş- 
lerdi hatırlamıyordu. Halbuki 
bütün gerillaların en çok sevdiği şeydi dolu- 
naylı geceler, ama bu uzun yol yürüyüşünde 
uzak durmasını istedikleri tek şeydi. 

Güney’e ulaştıklarında yorgunluğun halele¬ 
ri oluşmuştu göz kenarlarında, ama yine de 
yorgunluğun örtemediği bir ışık vardı bakış¬ 
larının derinliklerinde. Gerillaya dair bilme¬ 
si gereken birçok şeyi bu yol yürüyüşünde 
öğrenmişti, artık tecrübeli bir gerillaydı. 

Kuzey’den gelen arkadaşların bulunduğu 
bir kampta eğitim çalışmalarına aktif olarak 
katılır. Baharla birlikte daha güçlü siyasi, as¬ 
keri eğitimlerden geçer. Eğitimin ardından 
Güney’deki savaş birliklerinde yerini alsa 
da, O’nun gitmek istediği ve özlemini derin¬ 
den duyumsadığı bir tek yer vardır Dersim. 
Bütün gerillaların görmeden bağlandığı, en 
çok gitmek istediği, en 
çok özlem duyduğu top¬ 
raklardır orası. 

Güçlerin büyük bir heye¬ 
canla Kuzey’e gitmeye ha¬ 
zırlandığı bu süreçte Sa¬ 
dun arkadaş kadro eğiti¬ 
minde öğrencidir. İlk fır¬ 
satta Dersim’e gitmek için 
öneri geliştirir. Zaten eği¬ 
tim süreci de 1 Haziran 
kararının alındığı sürece 
denk gelir. Her fırsatta bu- 


^ üneif’e ulaştıklatında 
ı {olgunluğun kaleleti oluşmuştu 
$öz kenatlaunda, ama y ine de 
ifotf unlumun SttemediçL bit eşik 
vat di bakışlatının detinlikletinde. 
0e<tillat(a dalı bilmesi gereken 
bitçok şeifi bu ifol ifütüifüşünde 
önlenmişti, attık tectübeli 
bit şetiUaifdı 
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rada aldığı eğitimi Kuzey eyaletle¬ 
rinde pratikleştirmek istediğini be¬ 
lirtirdi. Zaten bu kadar özlem do¬ 
luyken, gitmenin heyecanıyla alev 
alev yanıyorken yüreği O’nu bura¬ 
larda zapt etmek zordu. Kendisini 
her yönüyle gidiş için hazırlar. 

Düzenlemede kendi isminin 
okunmasını sabırsızlıkla bekle¬ 
mişti. Amed grubunun içinde adı 
okunduğunda, hemen çantasını 
sırtına geçirip beklemeye başla¬ 
mıştı. Toplantı biter bitmez de 
hiç zaman kaybetmeden grubun¬ 
daki yerini almıştı bile. 

Hazırlıklarımızı tamamlayıp yo¬ 
la koyulduk. Yıllar önce geldiği¬ 
miz yerlerden, ama farklı yollardan geri dö¬ 
nüyorduk. Birlikte yola çıktığımız öyle gü¬ 
zel arkadaşları bu yollarda bırakıp gitmiş¬ 
tik. Özlemleri gelip oturuyor yüreğimizin 
ortasına. Gecenin karanlığında gizlenen pu¬ 
sular olmasaydı, belki de bugün tekrar gel¬ 
diğimiz alanlara birlikte gidecektik. İnce 
bir sızı başlıyor içimizde. Şimdi bu yolda 
yürürken kırık sevinçler yaşamayacaktık, 
böyle eksik, yarım hissetmeyecektik kendi¬ 
mizi. Anılarını yüklenip yürüdük yine uzun 
ve engellerle dolu yolları. 


Zorlu bir yolculuk süreciydi, yükümüz 
ağırdı ve dinlenmeden yürüyorduk, zaten 
dinlenecek uygun yer de yoktu yol güzerga¬ 
hında. Sadun arkadaş belki de en çok zorla- 
nanımızdı, ama güçlü bir iradesi vardı ve as¬ 
la geride kalmıyor, hiçbir zorluk onu yıldır¬ 
mıyordu. Onca yorgunluğa rağmen yüzün¬ 
deki tebessüm hiç eksilmedi, özlemini çekti¬ 
ği topraklara ulaşmak, oraların havasını so¬ 
lumak, oranın patikalarında yıllar sonra ye¬ 
niden yürümekti en büyük arzusu. 

Kısa da olsa dinlenecek bir yer bulduğu¬ 
muzda en son dinlenen Sadun arkadaş olur¬ 



du. Kimseye fırsat vermeden, he¬ 
men ateş yakıp çay yapardı. En 
çok yorulan O olsa da, ilk nöbeti 
kendisi tutardı. Bütün yol boyun¬ 
ca bütün zorlanmalarına rağmen 
elinden gelenin fazlasını yapmak¬ 
tan geri durmadı. 

Fiziki zorlanmaların dorukta ol¬ 
duğu anlarda bile Amed eyaletin¬ 
den, Şehit Kendal bölgesinden 
veya Muş’tan bahsedilince Sadun 
arkadaş birden canlanırdı ve be¬ 
denindeki yorgunluk uçar giderdi. 
Kim demiş özlemin yorgun dü¬ 
şürdüğünü, yol boyunca özlem en 
büyük güç kaynağımızdı. 





2004 yılının temmuz ayın¬ 
da yolda hiçbir kayıp verme¬ 
den alanımıza ulaşmayı ba¬ 
şarmıştık. Mutluyduk, hu¬ 
zurluyduk ve yorgunluğu¬ 
muzu unutmuştuk. 

Önderliğe ve halka olan 
bağlılığı, yaşam içerisinde 
öne çıkan farklılığı, yoldaş¬ 
larına olan sevgisi, içtenliği, 
çalışmalara, yaşama hesap¬ 
sız ve aktif katımlı ile Sadun 
arkadaş eyalet içerisinde de 
tüm yoldaşlarının sevgisini 
kazanmıştı. Herkes O’nunla 
çalışmak, O’nun yanında ol¬ 
masını isterdi. Yokluğu he¬ 
men hissedilenlerdendi. 

Sadun arkadaş yaşamıyla, 
duruşuyla, mücadeleye katı¬ 
lım düzeyiyle, şehitlere, Önderliğe ve halka 
bağlılığıyla gerçek bir PKK militanıydı. 

Amed’in Farqin ilçesinde doğmuştu. Ai¬ 
lesinin yurtsever ve emekçi olması dolayı¬ 
sıyla genç yaşta mücadele ile tanışmıştı. 
Farqin’de belli bir süre yurtsever gençlik 
çalışmalarını yürütür. Gençlere yurtsever¬ 
lik bilincini aşılar, mücadeleye sevk eder, 
gençlik eylemlerini örgütler ve yeni savaş¬ 
çı çıkarır. 

Aktif bir milis olarak da birçok faaliyet yü¬ 
rütür. Bu çalışmalar içerisinde deşifre olup 
yakalanır. Ağır işkencelerden geçmesine rağ¬ 
men inancının gücüyle direnir. Bir süre zin¬ 
danda yatar. Cezaevinden çıkar çıkmaz hiç 
zaman kaybetmeden de 1999 yılının baharın- 

'ğbKK’nin şehitleU bu mücadeleyi 
aydınlatan bVıet meşale oldular hep. 

Onlar sadece ölümleriyle değil, 
yaşamlarıyla da her zaman öğreten, 
büyüten, çeliştiren oldular. Çünkü 
onlar çerçek birer militan olarak 
bu devrimde yürüdüler 


da Amed eyaletinde gerilla saflarına katılır. 

1999 yılında Güney’de bir dönem kaldık¬ 
tan sonra Serhat eyaletine geçmişti. Burada 
birkaç pratik sürece katıldıktan sonra tekrar 
Güney’e geçmişti. Güney’den ikinci yolcu¬ 
luğu da başlangıç noktası Amed’e idi. 

Sadun arkadaş komple bir devrimciydi. 
Çünkü militanlığın gerekliklerine göre yaşa¬ 
dı. Yani Şehit Erdal arkadaşın “militan, mi¬ 
litanlığın gerekliliklerini yerine getirendir” 
sözünü pratikleştirendi. Sadun arkadaş, 
PKK’nin direniş geleneğini son anma kadar 
devam ettirdi. 28 Eylül günü bir komplo so¬ 
nucu düşürüldükleri pusuda Edip Aydın Gül 
adındaki yurtseverle birlikte kahramanca di¬ 
renerek şehit düşerler. 

PKK’nin şehitleri bu mücadeleyi aydınla¬ 
tan birer meşale oldular hep. Onlar sadece 
ölümleriyle değil, yaşamlarıyla da her za¬ 
man öğreten, büyüten, geliştiren oldular. 
Çünkü onlar gerçek birer militan olarak bu 
devrimde yürüdüler. B izler de onların bu 
ışıklı yolunda mücadeleyi büyütmenin sözü¬ 
nü veriyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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Bizim Devrim’e 





PKK ve direniş hareketi 
eğer bu duruma gelmişse, i 
şehitlerin gücü, komutası 
altında gerçekleşmiştir 


Önder Apo 



Adı, soyadı: Aynur EVİN 
Kod adı: Devrim 
Doğum yeri ve tarihi: Siirt 
2 Şubat 1982 

Mücadeleye katılım tarihi: 1 
Ekim 2002, İstanbul 
Şehadet tarihi ve yeri: 30 Eylül 
2005, Cudi/Botan (kaza sonucu) 


Bilir misin? 

en çok özlenenler özlermiş 
bilmem özleyenler bunu bilir mi? 
şimdi tırmandığım tüm patikalarda 
senin de yüreğini taşırım 
tüm doruklar, 

ilk yoldaşımın vasiyetini anlatır bana 
elimizi uzatsak tutacağımız yıldızlarımız 
sadece yüreklere akmak için kayarlar 
bizde güneş, 

sadece sevenlerin yüreğini ışıtır 

yıldızlar gibi kaysak da kavgamızın doruğunda 

biliriz ki bir yoldaşın yüreğine düşmüşüz 

biliriz ki bir daha, 

ama bu sefer, 

daha güçlü, 

daha coşkulu katılacağız halaya 

ilk yoldaşımın ruhunu hiç bırakmadım 

ve bir gün kayarsam kavgamın göğünden 

bilirim ilk onun yüreğine değeceğim 

ve işte o zaman ilk vedalaşmamızın ilk kavuşması 

tüm yıkımları yeni baştan yaratacak 

ama eğer yıldız gibi parlarsam ülkemin göğünde 

bir sözüm var, önce ilk hevalime 

sonra tüm hevallerime 

Koçkarın ustalığını sergileyeceği, 

yürekleri nakışlayarak işleyeceği, 

sevdayı mısralarda dizeceği 

özgür bir vatan 

özgür bir toprak 

sereceğim yüreğine... 
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gidiyorsun demek 

hem de bu kadar çabuk ve ani 

gidiyorsun demek 

sana sitem, 

sana öfke duymam ki 

sadece şu... 

hani birlikte olacaktık 

hani en son biz seninle... 

yok heval 
dinleme beni 
sen git 

umutlarımızı özlemlerimizi 
bırakma bize 
kendinle götür 
tüm yoldaşlara selam ola 
ayrılıklar anılarda teselli bulur 

şimdi bu vadi 
bu orman 

hepsi anılar yumağı 
yüreğimi sızlatan 
ve güzel 
sevgi dolu 
ama kıpır kıpır 
geçen zamanlar 
avuntum olacak heval 
şimdi bende seninle beraber 
bunların hepsine 
veda ediyorum 

bir bir uğurluyorum yüreğimden 

şu kaya da bir anı 
bu ağaç da 
söylenen bir şarkı 
orada geçen bir kış 
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unutmuyorum 
unutmayacağım 
hepsini saklı hâzineme 
göndereceğim 
hoşçakal yoldaşım 
belki görüşeceğiz 
buna inanç buna istem 


hep yüreğimde saklı 
bizler rönesansın kadınları 
bizler gerçeğin 

adaletin ve sevginin arayıcıları 
seninle bu temelde 
tekrar buluşmanın 
bitmez özlemiyle 














Ekim ayı şehitleri 


ölüme gülmek , y iğitlik değil 
yiğitlik; 

bildiğine yürümek 
cesaret değil yalnız yürümek 
bilmektir de 
yalnız gördüğüne kanaat değ 'ıl inanmak 
kanaatini görmektir inanç 
güzeli öevmek aşk değil 
sevdiğini güzelleştirmektir aşk 





“lB>iz kendi enlemimizi çoğunlukla. geliştititken, 
en temel bitindi amacımızın şehit vasiyetini güvenceye almak 
olduğunu çok iyi biliyotuz . <Hateketimizin en önemli nedeni 
şehidi anmanın, onun vasiyetinin boşa gitmemesi için 
ötgüt s üt ektiliğini, savaş çizgisinin gelişmi yenilmeyen 
partisini getçekleştitmektit " 

C)ndet -/\po 





Arayışlarıydı 
onu yaşama bağlayan 


^iratsam kendimi dağlara, içimdeki bu 
özlemin ateşini dağ rüzgarlarıyla biraz 
olsun söndürebilsem... Jğir dağın 
zirvesine çıkıp haykırsam... ijüreği 
özgürlük dağlarına biran önce 
ulaşmanın sabırsızlığıyla doludur 



Adı, soyadı: Cezmi ÇELİK 
Kod adı: Nesimi DERSİM 
Doğum yeri ve tarihi: Pertek 
Dersim, 23 Nisan 1976 
Mücadeleye katılım tarihi: 1998 
Balkanlar 

Şehadet tarihi ve yeri: 8 Ekim 
2005, Pertek/Dersim 


B ir hayatta bulunabilecek en kutsal damarı bul¬ 
ma aşkı taşıyan, arayışların en güçlüsüne sahip 
insanlar vardır. Arayışlarıdır onları yaratan ve yarata¬ 
cak olan... Arayışlarındaki büyüklüktür onları yaşa¬ 
ma bağlayan... Bu arayış en güzel hayatları yaratmak 
isteyenlerin umuduyla bütünleştiği zaman bir başka 
görkem katar varlık ve yokluk davasına. 

Kah bir dağın en tepesinde atılacak büyük haykı¬ 
rışları besler yüreğinde... Kah en yiğit naraların 
atıldığı direnişlerle selamlar insanlığı. 

Nice yürekler aşklarını, sevinçlerini, öfkelerini bu 
arayışlarına sığdırmışlardır. Arayışları, özlem du¬ 
yulan yaşamı en güzel ve olması gerektiği gibi 
yaşama ve anlatmaya yöneliktir. Bugünü ve yarını 
yaratmak isteyen bu arayışlar en güzel ifadesini 
PKK’de bulurken, özgürlük mücadelesinin içinde 
insanlığa en yakışanı boy vermeye başlar. Bir 
yaşam yaratılır bahar gibi yüreklere cemre düşüren, 
bir yaşam yaratılır hayatları kır çiçekleriyle süs¬ 
leyen. Bir yaşam yaratılır özgürce. Kendi 
toprağında mülteci olmalardan uzak, sürgünlerin 
uzaklarda kaldığı, sıla özleminin yerini toprağın 
ıtırlı kokusuna bıraktığı bir yaşam. 

En çok özlem duyulan ve insanın yüreğinde en 
güçlü arayışların kaynağıydı bu yaşam. Uğruna 
ölümlere gidilecek kadar bağlanılan bir yaşam... 

Heval Nesimi de bu özlemini PKK mücadelesin¬ 
deki arayışlarla bütünleştiren nice yoldaşlarımız¬ 
dan birisiydi. Yani bizden biri. 

Nesimi heval Özgürlük hareketiyle üniversite yıl¬ 
larında tanışır. Etrafında birçok örgüt vardır, fakat 
hiçbirisi arayışlarına cevap verir nitelikte değildir. 
İstanbul Üniversitesinde öğrenciyken, mücadele¬ 
mizin gençlik örgütü YCK ile tanışır ve hiç terüd- 
düt geçirmeden çalışmalara katılım kararı verir. 
1996 yılına kadar öğrenci gençlik çalışmalarında 
yer alan Nesimi arkadaş 1996 yılından sonra pro¬ 
fesyonel olarak mücadele etmeye başlar. 
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Arayışları binlerler birlikte aynı mecrada 
akmaktadır. İçinde gün geçtikçe büyüyen 
umutla coşkun selle döner yüreği. Bu 
coşku ve azimle çalışmalara aktif bir 
biçimde katılır. Öğrenci gençlik içinde iki 
yıldan fazla eylem ve örgütlenme çalışma¬ 
larına öncü lük yapar. Yürüttüğü çalışmala¬ 
rda yanındaki arkadaşlara duruşu, üslubu, 
örgütlenme ve eylem anlayışıyla büyük bir 
moral ve bilinç aşılar. Ve daha yapılacak, 
başarılması gereken çok şey vardır. 

1998 yılında mücadeleyi özgürlük dağla¬ 
rında sürdürmenin istemi ve heyecanı ile 
gerillaya katılma önerisi yapar. Özgürlük 
mücadelesini imha etme amacı ile geliştiri¬ 
len uluslararası komplo karşısında daha 
güçlü adımların atılması gerektiğinin bilin¬ 
cindedir her zamankinden çok. 

Artık şehirde yürüttüğü çalışmalar O’na 
dar gelmektedir, her geçen anda nefes alıp 
vermesi zorlaşmaktadır. Bir atsam kendimi 
dağlara, içimdeki bu özlemin ateşini dağ 
rüzgarlarıyla biraz olsun söndürebilsem... 


Bir dağın zirvesine çıkıp haykırsam... Yü¬ 
reği özgürlük dağlarına bir an önce ulaşma¬ 
nın sabırsızlığıyla doludur. Bazen 
yüreğinin yaşadığı özleme dar geldiği his¬ 
sine kapılır. Bunun için de önerisinde daha 
çok ısrarlı olur. Ve ısrarlarının meyvesini 
alır. Önerisinin uygun bulunması üzerine 
Balkanlar’a gönderilir. Burada Şehit Sema 
Yüce Eğitim Devresi’ne katılır. 

Görmüş olduğu eğitim, O’nun yeniden 
kararlaşmasının ve keskinleşmesinin adı¬ 
mını getirecektir. Bu eğitimde güçlü bir iç 
sorgulamayı yaşar. Bu iç sorgulama derin¬ 
leştikçe nereye ait olduğu hissi de, özlemi 
de büyür. Bilir ki dağlara gitmeden gittiği 
her mekan ona dar gelecekti. 

Bir yandan mücadelenin önemli gelişme¬ 
ler kaydetmesi, bir yanda da devam eden 
yönelimler karşısında yeni bir karar düze¬ 
yine ulaşacaktır. Uluslararası komplo ve 
mücadelemize karşı girişilen topyekün sa¬ 
vaşa karşı mevzilenmek için bir an önce ül¬ 
ke sahasına gitmek ister ve önerisinde yine 
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ısrarlıdır, hem de daha 
öncekilerden çok daha 
fazla. 

Kısa bir süre sonra 
dağa geçmek üzere 
yola koyulur. Dağlara 
ulaştığında hayatının 
en derin nefesini çeker 
ciğerlerine. Ciğerlerini 
dağ havasıyla doldurur. 

İşte en çok olmak iste¬ 
diği yerdedir şimdi. 

Artık bir gerilladır 
Nesimi. Tüm arayışla¬ 
rının cevabına ulaşmış 
gibi dağların havasını 
solumaktadır. O halka 
adanmış bir yaşamın 
hikayesini dağların doruklarında yazmaya 
başlamıştır. 

Ülke sahasında tereddütsüz bir şekilde sa¬ 
vaşa katılım kararı ile özel kuvvetler çalış¬ 
masına katılır. O artık kendini her anlamda 
adamanın fedaisidir. Yorgunluk nedir bil¬ 
meden çalışmalarına sarılır. Tek bir hedefi 
vardır, arayışlarına cevap olabilmek. PKK 
tüm arayışlarının cevabıdır, ama bu arayış¬ 


larına uygun bir yaşam yürütme mücadele¬ 
sinde en önde olmak ister. 

Özel kuvvetlerde değişik alanlarda görev 
yürüten Nesimi yoldaş, 2004 yılında doğdu¬ 
ğu, çocukluğunun geçtiği topraklara bu sefer 
bir savaşçı olarak dönmeyi kararlaştırır. Bu 
kararı genel arkadaşlar ve ordu yönetimi ta¬ 
rafından dikkate alınır. O, kendi memleke¬ 
tinde, tanıdığı coğrafyada savaşım yürütme¬ 
nin azmiyle doludur. Bu top¬ 
raklarda doğmuş ve bu top¬ 
raklarda savaşmanın onuruy¬ 
la kendini taçlandırmak iste¬ 
mektedir. Sevincin her karesi 


gözlerinde, yüzünün her bir 
noktasına yansımaktadır. 

O, Pertek gerillası olacak¬ 
tır. Doğduğu ve ilk nefes 
aldığı mekanda arayışlarını 
yaratmanın mücadelesini ve¬ 
recektir. Hayata gözlerini 
açtığı yerde özgürlük savaş¬ 
çısı olarak yeniden yaşama¬ 
nın keyfine varmak üzeredir. 
O bir gerillanın sahip olabi¬ 
leceği en büyük şansa sahip 
olmuştur. En iyi tanıdığı 














coğrafyada, sistemi en ince 
ayrıntısına kadar hissettiği 
ve ondan sürekli kaçtığı me¬ 
kanda mücadele verecektir. 

Kendini yaratma mücadele¬ 
sini kendi tanıdığı insanlara 
ulaştırmanın öncüsü olacak¬ 
tır. Tanıdığı bir halkın gözle¬ 
rindeki sis perdesini kendisi 
aralayacaktır. Ana topraklar 
O’nu kucaklamanın sevin¬ 
ciyle dolup taşmaktadır. Per¬ 
tek hayata gözlerini açtığı 
mekandı ve O, sevdasına 
doğru koşmaktadır. 

Yine bir göreve koşarcasına 
gitmişti Serhildan (Nevzat Aslan) ve Şa¬ 
kan (Erender Doğan) arkadaşlarla birlikte. 
Pertek’e bağlı Aşağıgül köyünde çıkan ça¬ 
tışmada arayışlarına ve düşlerine yarışırca¬ 
sına direnerek şehitler kervanına katılır Şa- 
han ve Serhildan arkadaşlarla birlikte. 

Her insanın bir yanı güzeldir. Kimisinin 
sohbeti, kimisinin becerisi, kimisinin derin¬ 
liği veya neşe dolu oluşu... Nesimi yoldaş 
bunların hepsinden bir parça taşısa da, yol¬ 
daşlarının hafızasında en çok arayışı ile yer 
alacaktır. Çünkü durmadan arıyordu Nesimi 
yoldaş. Arayışı en güzeli, en insana yakışanı 


bulmaktı. Bu yüzden PKK saflarına gelme¬ 
miş miydi? O, insana en güzel yakışanı ara¬ 
yan yiğit bir yaşam savaşcısıydı. PKK safla¬ 
rında bile bunun yaratılmasının emek, çaba 
ve birikim işi olduğunu bildiğinden, kendini 
en iyi şekilde eğitmeye çalışıyordu. Bir ha¬ 
yatta bulunabilecek en kutsal damarı bulmuş 
gibi... Bir insanın hayatı gerçekten yaşaması 
gibi... Aramak, keşfedip bulmak, anlamak ve 
durmadan yenisine doğru daha bedenindeki 
ter soğumamışken yeniden yola çıkmaktı. 

Biz arkadaşlarının yüreğinde, hayatında, 
düşüncesinde bir yenilenme meşalesi ola¬ 
rak yaşayacak heval Nesi¬ 
mi... Derisi yüzülse, çarmı¬ 
ha vurulsa da gerçeğinden, 
aradığından vazgeçmeyen¬ 
lerin bir devamıydı Nesimi. 
O’nun buldukları yoldaşla¬ 
rının merdiveni, yetişeme¬ 
dikleri yoldaşlarının hedefi 
olacak... Düşünceli gözleri, 
çizgileri derinlere gitmiş 
alm ile hep yoldaşlarının bir 
adım önünde olacak. Onlar 
için bulup onlarda yaşaya¬ 
cak... 
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Birini anlatmak hepsini 
anlatmak gibidir. Düşleri 
aynıydı onların; farklı zaman 
ve mekanda da olsa, 
inandıkları değerler uğruna 
mücadele etmeleri, 
ilerledikleri yola 
baş koymaları 



Adı, soyadı: Erender DOĞAN 
Kod adı: Şahan (Hozat) 

Doğum yeri ve tarihi: 25 Mart 
1974 

Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Finlandiya 

Şehadet tarihi ve yeri: 8 Ekim 
2005, Pertek/Dersim 


S ıldırasıya ve hoyratça önüne geleni yerle bir 
edip geçen zamanın asil yürekler karşısındaki 
îtini hiç fark ettiniz mi? Bazıları yaşarken bile 
zamanın tozlu yollarında yitip hiçleşirken, bazılarının 
ölürken bile zamana adlarını nakşetmeleri ne garip 
bir şey değil mi? Zamanın bu asil yürekler karşısın¬ 
daki içtenliği bu yüzden yazılmamış mıdır tarihe? Ta¬ 
rih, bu yüzden yüreğine gömdüğü asil yürekli evlat¬ 
larının hikayesiyle anılmamış mıdır? Tarihi ve yaşa¬ 
nan zamanı anlamlılaştıran işte bu asil yüreklerin öz¬ 
gürlük aşkı değil midir? 

Yaşanan zamanı anlamlılaştıran, bu zamana ya¬ 
şamanın anlamını yükleyen de bu kahramanların di¬ 
renişleridir. Onlar, tanımsız olan zamana anlam yük¬ 
lemenin en büyük mücadelesini verdiler. Varsa eğer 
akıp geçen zamanın gerçek sahipleri, onlardı işte. 
Onlardı insanlığa yarını hazırlayan, yarınların umu¬ 
dunu yaratan. İnsanlığın yüzyıllardır aradığı yaşam 
özleminin takipçisi olarak yarınları selama durmuş 
nice insan gibi, tüm görkemleriyle tarihe adını yazdı¬ 
ranlardı onlar. Onlar birer PKK savaşçısı, militanı ve 
fedaisidirler. Kendini yaratma davasını bir halkı ya¬ 
ratma davasıyla bütünleştirmenin en büyük erdemini 
yaşayanlar yani. 

Birini anlatmak hepsini anlatmak gibidir. Düşleri 
aynıydı onların; farklı zaman ve mekanda da olsa, 
inandıkları değerler uğruna mücadele etmeleri, ilerle¬ 
dikleri yola baş koymaları. 

Evet, senin şahsında hiç tanımadığım binlerce adsız 
kahramanı yazmak daha fazla heyecan veriyor ve 
zorluyor. Belleğimde onlarca şehidin silueti ardı sıra 
dizili. Kimisinin ilk karşılaşmamızdan, ilk tanışma¬ 
mızdan kalan bakışları, gülüşleri ve o an bu kadar 
üzerinde yoğunlaşmasam da yüreğimdeki esintileri; 
kimisinin de son ayrılık vaktindeki silinmez izleri 
canlanıyor düşümde. Anlatılması zor, ama gururun en 
büyük görkemiyle tanışıyor benliğim. 

Sayıları binlere varan ve haksızlığa, zulme diz çök¬ 
türen efsanevi bir orduda, hepsi çok farklı ve hepsi 
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birbirine benziyor. 

Hepsinde bir fedailik, 
hepsinde dizgine gel¬ 
mez bir coşku ve tut¬ 
ku var. Hiçbir propa¬ 
gandanın, hiçbir tür¬ 
künün, hiçbir aşk öy¬ 
küsünün, hiçbir şiirin 
veremediği soluğu 
veren; özgürlük mü¬ 
cadelesinin verdiği 
hazza haz katan ve in¬ 
sanı kendisiyle zirve¬ 
lere doğru sürükleyen 
bir yaşam gerçeğidir 
şehit gerçeği. 

Tarihin tekerrür et¬ 
mesini kabul etme¬ 
yen, tarihle en büyük 
hesaplaşmanın yapıl¬ 
dığı ve yarınların bugüne benzemesini ka¬ 
bul etmeyen bir gerçekliği de içinde taşır. 
İnkar ve imhanın eşiğine getirilmiş bir hal¬ 
kın yaşamış olduğu tufana karşı, direniş 
kasırgalarını yaratan bir var olma mücade¬ 
lesidir şehit gerçeği. 

Her bir şehadet, yeniden dirilen bir halkın 
davasının haklılığı, kendini adayan kahra¬ 
manların son sözleriyle yenilenmesidir. 
PKK’de şehit gerçeği ise, en güzel gelece¬ 
ği yaratmanın yegane temsili ve mirasçısı 
olmaktır. Onları unutmak gaflet batağında 
her gün ölmek demektir. Onları anmamak 
en büyük karabasanları yarma hazırlamak 
demektir. PKK tarihi ateşten bir gömlek ise 
onlar bu ateşten gömleği yarınlara taşıma¬ 
nın mimarlarıdırlar. Yarını, ateşten gömleği 
giyerek dokumaya çalışan ve ateşin sırrını 
keşfetmeye çalışan emek işçileridirler. Be¬ 
del ödemekten çekinmeyen aşk ustalarıdır 
onlar. 

İşte bu şehitler, anlamsızlaştırılan, ayağa 
düşürülen bir yaşam gerçeğinde damlalar 
şeklinde biriken ve bu anlam damlalarıyla 
ruhunu sulamayı bilenlere umut aşılayan, 

590.;----- 


onur yolunu gösteren ve anlama anlam ka¬ 
tan gerçeklerdir. Hayatın en yalın ifadesi- 
dirler onlar. 

Dersim’de biriken anlam damlaları yürek- 
leri-yüreğimi uslanmaz bir serüvenin eşiği¬ 
ne daha da yakınlaştırıyor. Şahan yoldaş da 
bu umut ve anlam damlalarından biridir. 
Tarihle hesaplaşmayı ve yazılan tarihe kar¬ 
şı en büyük başkaldırıyı yaşayan nice yol- 
daşlarımızdandır. Dersim’in Kürt tarihine 
yakışır duruşunu sergilemede bugünün 
Mazlumlarını, Agitlerini ve Kemallerini 
yüreklerinde taşımışlardır. Bu yürekle bu 
anlam damlalarını büyüterek, tarihe ezilen¬ 
lerin umuduyla en büyük tokatı atmışlardır. 
Atılan bu tokat, yürütülen davanın haklılı¬ 
ğının en büyük göstergesi olmuştur. Tarih, 
Dersim dağlarında asla ihaneti kabul etme¬ 
miş ve yol vermeyen bir geçit kurmuştur 
adeta. Dersim her zaman en güçlü direniş¬ 
lerin sergilendiği, umuda en büyük yolcu¬ 
lukların yapıldığı bir mekan olma gururunu 
bir kez daha Şahan, Serhildan ve Nesimi 
arkadaş şahsında yaşamıştır. 

Şahan yürekli yoldaşlarımızın her karış 
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toprağa dokuduğu aşkın tılsımıyla yitik yü¬ 
rekler anlam bulmuştur. Varsın Dersim ko¬ 
kan hasretler göğüs kafeslerini parçalamaya 
devam etsin. Varsın gitsin Munzur’un zirve¬ 
lerine tırmansın, gitsin Kutu Deresi’nde sa¬ 
rılsın mavzerine. Çünkü biliyorum sevdaya 
tutulmuş yüreklerin meskenidir oralar... 
Çünkü biliyorum kaç yürek bu sevdasını bı¬ 
rakmamasına sarılacak... 

Şahan yürekli yoldaşımın bu sevdaya 
duyduğu özlem misali kabarıyor yüreğim¬ 
de Dersim sevdası. Munzur suyunun ılık 
kokusunu yüreğinde hissediyorum. Şahan 
yoldaş işte o zaman tüm suletiyle beliriyor 
Dersim dağlarında. Dersim aşkı işte böyle 
yazılıyor yeniden tarihe. Uçurum kenarın¬ 
da yeniden beliriyor umutlarımız ve öz¬ 
lemlerimiz. İhanet karanlığın kuytusunda 
gözlemlese de dağ yürekli yoldaşlarımızı, 


çaresiz kalıyor yarınlara karşı. 

İşte bu ya özlem! Varsın Dersim’de hain ve 
öldüresiye pusulara kapılsın Hozat yürekli¬ 
ler. Sarılsın Dersim sevdasıyla yiğit eylem¬ 
cilerin cesur yürekleri. Adı da Şahan olsun, 
adı Hozat olsun. Ve delicesine savrulsun, 
parçalansın yürekler sevdasıyla... 

Çünkü biliyorum yüreği sevdaya tutkun 
dağ yürekli Dersim çocuğudur bunlar. Acı¬ 
yı bal eğlerek, görkemiyle şaha kalmış 
umutların aşkıdır dokunmak isteyen. Düşen 
her can parçasıyla anlatılmak istenir bu 
sevdanın asiliği. 

Şahan yoldaşı yüreğimizdeki Dersim sev¬ 
dasıyla tekrar anarken, sevdasının asiliğiyle 
gerçekleştirdiği umutları yarınlara taşıma 
sözü veriyoruz. 


Mücadele arkadaşları 



Bu büyük şehitlerin son nefesleri, son sözleri bir emir olarak 
telafi edilirse, PKK’nin emir düzeni de ortaya çıkar 

Önder Apo 
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Güzellikleri birlikte paylaştığımız 
yoldaşlarımız; sonsuz sürecek 
sandığımız gülüşler, bir an geliyor 
acının tellerine takılı kalıyor. 
Gitmeni kabullenemedik... Bütün 
saflığınla bir çocuk gibi uyuduğunu ve 
uyanıp geleceğini düşündüm hep 



Adı, soyadı: Nevzat ASLAN 
Kod adı: Serhildan 
Doğum yeri ve tarihi: Varto/Muş 
1977 

Mücadeleye katılım tarihi: 1998 
Almanya 

Şehadet tarihi ve yeri: 8 Fkim 
2005 Pertek/Dersim 


M ani o kalemi eline almadan önceki anlar yok 
mu, parça parça ediyor yüreği. Arıyorum ço¬ 
ğu kez, bulamazsam da o hep bana eşlik eden gülü¬ 
şünü... 

Yaşam oyununda kimi zaman sıcak bir tebessümle, 
kimi zaman da kahkahlarla oynanır. Ve çoğunlukla 
büyük acılar, uykudan uyandırırcasına sarsar insanı. 
Hep bir oyun gibi geliyor gidişin. Kahkahalarla baş¬ 
ladığımız oyunun bittiğine inanmak istemiyorum. 
İkimiz adına sürdürüyorum oyunu şimdi, bilmeni is¬ 
terim sevgili kardeşim... 

Kirletilmiş dünyanın içinde kirletilmemiş dünyaları, 
onu yeniden yaşatan yüce ruhlu, yüce duygulu insan¬ 
ları yazmak beceremediğim, ürktüğüm bir gerçeklik 
olarak hep varoldu. Ne yazacağım bu yazı ne de ar¬ 
dından akıtacağım gözyaşları sana duygularımı ifade 
edebilir Serhildan hevalim. 

Bir yürek daha alıp sevdasını gitti ulaşamadığımız 
sonsuzluklara. Tam bir yıl geçti şehadetinin üzerin¬ 
den. Zaman nasıl geçiyor anlamıyorum, oysa bir an¬ 
da olmuştu herşey. Demek ki bir anda bir ömrün top¬ 
lamı yaşanıyormuş. Derler ya ‘zaman, karanlığın tu¬ 
zağıdır, mühim olan andır.’ Gittin ve ardından binler¬ 
ce hayal, binlerce özlem kaldı tamamlanmamış. Açtı¬ 
ğınız yolda yürümek, hayallerinin ardılı, umutlarının 
gerçekleştiricisi olmak, kutsal mabetlerde ibadet et¬ 
mek gibidir. Özgür yaşamı yaratma savaşımını birlik¬ 
te omuzladığımız, her türlü zorluğa birlikte göğüs 
gerdiğimiz, güzellikleri birlikte paylaştığımız yoldaş¬ 
larımız; sonsuz sürecek sandığımız gülüşler, bir an 
geliyor acının tellerine takılı kalıyor. Gitmeni kabul¬ 
lenemedik... Bütün saflığınla bir çocuk gibi uyuduğu¬ 
nu ve uyanıp geleceğini düşündüm hep. 

Dün gece aniden uyandım. Bir rüya tüm benliğimi 
sarmış, nefes nefese kan ter içinde bırakmıştı beni. 
Can havliyle kalktım, yetişilmesi gereken bir yere 
koşar adım gidercesine rüyama doğru koştum. Rüya¬ 
yı yakalayabilmek için hummalı bir koşuşturma içine 
girdim. Düşündükçe yerleşen, yerleştikçe de güzelli¬ 
ğini bütün bedenime nüfuz ettiren bir rüyaydı. Çözül- 
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memiş bir esrar perdesinin kapılarının yavaş 
yavaş aralanmasına benziyordu. Hassas, kı¬ 
rılgan bir camın üzerinde yürür gibi, büyük 
bir titizlikle rüyaya açılan pencereyi aradım. 
Rüyamda sen vardın. Yaşamın kefenine sa¬ 
rınmış oturuyordun. Beyaz giysiler senin ak¬ 
lığın yanında görünmüyordu. Gözlerin her 
zamanki gibi parlak, alev alev, geceyi aydın¬ 
latan bir ışık huzmesi gibi gözlerimi kamaş¬ 
tırıyordu. Gözlerinden süzülen umut, gülüm¬ 
süyordu. Bakışların dopdulu duygular, temiz 
istemlerle yüklüydü. Bir şeyler söylemek is¬ 
tiyordun. Kelimleler düğümlenmiş, ağzından 
çıkmıyordu. Ben gözlerinden ne demek iste¬ 
diğini anlamıştım. Sonra ağır ağır ermiş ol¬ 
gunluğuyla doğruldun yerinden. Adımların 
bana her yaklaştığında büyük bir heyecan, 
duygu fırtınası hükmediyordu hücrelerime. 
Usul usul gelip yanıma iliştin. O an kalbim 
durmuş gibi oldu, heyecanım doruğa çıktı. 
Sonra şefkatli kollarını boynuma doladın. 
Ana şefkati vardı kollarında. Dipsiz bir duy¬ 
gu derinliğinde endişesiz bir korunak bul¬ 
muşçasına sığınıp da kalmıştım yüreğine. 
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Sen halen konuşmuyordun. Karmaşıkla¬ 
şan duygularımın coşkunluğu içerisinde 
şaşakalmıştım. Gözlerindeki anlama takı¬ 
lıp kalmışken, yavaşça yaşlar boşanıyordu 
gözlerimden. Sana kavuşamamanın göz¬ 
yaşları gibiydiler. Ellerini uzatıp gözyaşla- 
rımı sildin. Her silinen gözyaşımın yerini 
bir başkası alıyordu. Ağzından dört kelime 
çıkmıştı: “Anama onu sevdiğimi söyleyin” 
Rüyamdan uyanıverdim. Gözlerimdeki 
yaşları bu sefer silen kimse yoktu. Seni an¬ 
lamıştım. Anama bunu sen söyleyememiş¬ 
tin. Ve içinde kalmıştı... Annenden erken 
yaşta ayrıldın ve gurbetlere geldin. Senin 
için kabullenmesi en zor şeydi bu. Son ana 
kadar annene hep hasret kaldın. Hep koyun 
ve kuzularını özlerdin. “Kuru ekmek ye¬ 
seydik, ama gurbete gelmeseydik” derdin. 
Avrupa yaşamını asla kabul etmedin. Sü¬ 
rekli gülen gözlerindeydi yüreğinin büyük 
coşkusu. Yaşayarak tattın savaşın kokusu¬ 
nu, özgürlük tutkusunu. Düşman vahşeti ile 
erken tanıştın. Yeni çıkışlar yaptın hiç yorul¬ 
madan. Canlılığın ve moralin, kararlılığın ve 
tutkun yoldaşlarına verdiğin esin gücü kadar 
senin de temel yaşam enerjindi. 

En çok neyini sevdim heval biliyor musun? 
O güzel kalbini, tüm insanları sevmeni, dü¬ 
rüst olmanı sevdim. Elindeki ekmeği önce 
başkalarıyla paylaşmanı sevdim... 

Bir yoldaşın anlatıyordu: 2005 yılında Der^ 
sim alanının kış hazırlıkları esnasında erzak¬ 
larınızı depolarken, seninle birlikte birkaç 
arkadaş çığ altında kalmışsınız. Böyle bir 
olaydan sonra uzun süre arkadaşlardan kop¬ 
muşsunuz. Erzaksız geçen 6 aylık bir süreç¬ 
ten sonra ancak arkadaşlar size ulaşabilmiş. 
Zorluklar içinde geçen bu altı aylık süreçten 
sonra yeni gördüğün arkadaşlarına moral 
vermiş ve espiriler yapmışsın. Sizin uzun sü¬ 
redir erzaksız kaldığınızı öğrenen arkadaşla¬ 
rın moralleri bozulmuş. Ancak sen onları 
güldürmüş, morallerini düzeltmiş ve güçlen¬ 
dirmişsin. Yoldaşlarını etkileyen senin bu 
duyarlı ve düşünceli tavrın olmuştu. Sen in- 
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sanlara asla çıkar temelinde yaklaşmazdın. 
Her zaman “önemli olan sevgi, saygı ve in¬ 
sana değerdir' derdin. 

Şerefli ve onurlu bir yaşamın takipçisi ol¬ 
mak istedin. En büyük hayalin buydu. Anım¬ 
sarsın değil mi, seni dağlara, yani gerçek 
sevdana getiren hevallerle arandaki tartış¬ 
maları. Onlar ille de ‘burada bize gereklisin’ 
derken, sen “ille de dağlar ” diyordun. Hani 
bana en belirgin özelliği neydi diye sorsalar, 
onun mücadeleci kişiliği, mücadeleye olan 
doyumsuz yoldaşlığıydı derim. Mücadele 
adeta senin özünde yoğrulmuştu. Senden bir 
parça, senin bir tanımın gibiydi. Ve mücade¬ 
lenin yoğunlaşmış biçimi olan fedailik yolu, 
ilk ve vazgeçilmez tercihin olmuştu. Orada 
da tartışmalarınla, katılımınla, fedakarlığın¬ 
la, yine kesintisiz ve tavizsiz tavırlarınla mü¬ 
cadeleden bir parçaydın. Çünkü sen yaşamı 
derinliğine hissederdin. Onun acısını, sevin¬ 
cini yaşadığın kadar, anlamlı kavgasına gi¬ 
rişmekten de çekinmezdin. Güzel bir yaşam 
istemi vardı, bu yaşamı bizzat kendin, prati¬ 
ğinde anbean yaratmayı esas alıyordun. 

Evet yoldaş, ‘başkalarını yenen insan güç- 
lüdür, kendini yenen ise kahramandır’ de¬ 
mişler: Kahramanlık senin yaşantının ayrın¬ 



tılarında gizliydi... Baharı haber verir gibi 
gitmiştin ülkenin dağlarına. 

Yıl 1998, Ekim’in 9’u. Şehadet gününden 
tam yedi yıl önce. Kim bilebilirdi ki, bu gü¬ 
nün salt Kürt halkı için değil, senin için de 
kara bir gün olacağını. Düşmanın Önderliği¬ 
mize karşı geliştirdiği lanetli komplo günün¬ 
de, sen düşmana inat savaşmaya gittin. Gi¬ 
derken söylediklerin hala aklımda, “11 
yıl sonra ülkeye dönüş benim için onur 
ve gurur vericidir Mutlu olduğum ka¬ 
dar da heyecanlıyım. Bu duygularımı 
gerçekleştirmem sözlü çok zordur Bun¬ 
ları ancak ve ancak düşmana karşı 
olan intikam duygularımı kustuğum za¬ 
man hayata geçirmiş olacağım. Bunun 
için ise dünden hazırım. Gençliğimiz 
ise, gerçek yaşam olan PKK yaşamıyla 
bütünleşmelidir.” Bunlar senin Avru¬ 
pa’daki son sözlerindi. Böylesi bir ka¬ 
rarlaşmayla sen dağlara koşmuştun. 
Yüreğindeki öfke ve intikam çığlıkla¬ 
rınla kavuşmuş olduğun dağlarda, elini 
silahına ve yüreğine koyarak, sözünle 
bir olan yüreğinle binlerce defa intikam 
yeminleri ettin. Sen artık Başkan 
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Apo’nun intikam fedaisiydin. Ve insanlık 
onuru için savaşan, mücadele eden bir halkın 
intikam fedaileri arasında yerini alıyordun. 

Gidenlerimiz, yaşam uğruna, özgürlük, eşit¬ 
lik uğruna mücadele aşkı ile gidenlerimiz, 
geride bıraktıkları ölümsüz anıları ile giden¬ 
lerimiz... Bizlere yaşam azmini, özgürlük tut¬ 
kusunu ve mücadele kararlılığını emredici 
vasiyetleriyle bırakarak gidenlerimiz... 

Dindirmeye çalışsak da yüreğimizin sızısı¬ 
nı, anlamını yaşatmak, anma layık olmakla 
diri tutmaya çalışsak da benliğini bilincimiz 


yaşarken, öğrettiklerinin ve yapmak istedik¬ 
lerinin izinde kendimizi bulmaya çalışsak 
da, yine de zor geliyor sensizlik, kahrediyor 
gidişin be heval! 

Sizler yüreğimizde yeşeren birer fidan. 
Unutmadık, unutmayacağız, bu dünyadan 
göçüp gidene dek hep yaşatacağız sizleri, 
yaşayacağız sizleri... Seni çok seviyorum 
yoldaşım, kardeşim, Serhildanım... 

Mücadele arkadaşları ve ablası 

Sevgi 


Serhıldarı yoldaş 1977 yılında Muş'un Varto ilçesine bağlı Sariç köyünde doğar. 1988 
yılında mülteci olarak Avrupa ya gelir. Başarılı bir okul hayatını sürdüren Serhıldan yol¬ 
daş, 1993 yılında ulusal kurtuluş mücadelesiyle tanışır. 1998 yılına kadar çeşitli düzey¬ 
lerde faaliyetlerde bulunur. 8 Mart 1998 yılında özgürlük mücadelesine katılır. 9 Ekim 
1998 yılında Kürdistan ın özgür dağlarına gider. 2003 yılında yaptığı öneriyle Dersim 
sahasına geçer. 9 Ekim 2005 yılında Dersim’in Pertek ilçesine bağlı Aşağı Gülbahçe Kö¬ 
yü nde girdiği bir çatışma sonucu iki yoldaşıyla birlikte şehitler kervanına katılır. 


Sen gideli 

delicesine sevmek yaşamı 

bir ceylan sessizliğine 

amutla bir halkın 

büründü dağlar 

amadan eyleminde sevmek 

avaçlarıma kar yağdı 

amadan sesi olmaksın sen 

üşüdüm 

sen gittin 

yüreğini dağlara gömen 

bir ceylan hareketlendi 

delikanılı 

jfo kutsal kayalardan î 

silahını kayalara astın 

% î * ı » "W" " il r aBr inin 

sessizlik bozuldu 

düşmana inat 

yandı yüreklerimiz f ;% 

bırakmadan tek bir fişeği 

sen gittin 

öylece gittin 

ba dağlar ardından eğildi 

sevmek 

ve Manzar ağladı... 
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AAerbaba değerli Delal 


anam, 


Uzun Lir zamandan sonra sana bu satırları yazmak bana oldukça zor 
geliyor. Nered en başlayacağımı, neyi yazacağımı, nasıl yazacağımı bep dü¬ 
şündüm. Çünkü senin acını nasıl hafifleteceğimi, bu satırların seni nasıl ve 
ne kadar teselli edebileceği beni meraklandırıyor. Her şeyden önce seni uzak 
diyardan selamlar, nasırlı ellerinden öperim. 

Sevgi ve saygılarımı gönderiyorum. 

Seni unuttuğumu düşünüyorsan, seni özlemediğimi, sevmediğimi düşünüyorsan 
bunların böyle olmadığını, benim de seni sevdiğimi, saydığımı, seni çok özle¬ 
diğimi bilmeni isterim. Seni biçbir zaman unutmadım. Seni unutmak, senin eme¬ 
ğine, emdiğim sütüne ibanet demektir. AAutlu bir gelecek için ben kendimden 

» fedakarlık yapmaya çalışırken, sen ve sîzler gibi tüm insanların, özgür mutlu 
bir gelecekte kür yaşamanız öncelikli isteklerimdendir. # 

Senin geçmişte çok zorluklar yaşadığını, çok çile çekip, dert gördüğünü biliyo¬ 
rum. Elbette senin için zor bir yaşama rağmen, tüm zorluklara göğüs germen, 
iradeli olman, onurlu, namuslu şerefinle yaşaman, bende sana karşı, hesapsız bir 
sevgi saygı uyandırdı. Seninle bundan dolayı bep gurur duydum. Ad ın 
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gibi Delal, temiz, onurlu bir kadınsın. İyi bir anasın. AAütevazı bir ana¬ 
sın. Sen benim anamsın. Seni öyle tanıdım ve hep öyle sevdim. Hep 
aklimdasın. Bazen yatmadan önce gökyüzündeki yıldızlara bakar, seni dü¬ 
şünürüm. Bir gün seni görür, sana sarılır hayaliyle kendimi teselli ederim. 

Bana dargın olabilirsin, ama duyguda benimle olman, bana yeterlidir. Bundan 
dolayı seni seviyorum. Çok yıprandığını biliyorum. Yaşlandın, saçlarına beyazlar 

i 

düştü. Elbette çocuklarınla bir çatı altında olmak, onlarla yaşamak, onları sev- || 
mek senin de doğal hakkındır. Ama başımızdaki azrail buna müsade etmedi, 
etmiyor. Ama belki bir gün şu ya da bu şekilde köyüme geri dönerim. 
Memleketimin topraklarında seninle kardeşlerimle buluşacağıma inanıyorum. Se¬ 
ni bu temelde tekrardan selamlar, onurlu ellerinden öperim. Onurunla yaşıyor, 
onurunla gurur duyuyorum. Hep şu küçük kalbimde, yüreğimde yaşıyorsun. 
Anamsın, benim kutsal tanrıçamsın. 

Sevgilerimle boşçakal. 

0 

Oğlun Nevzat 
I Ağustos 200l/Dersim 
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örgütte başk^ıydı senin hay^ 


■ ■ 

Sürgünün yüreğinin kıyısına 
uğramadığı bir yaşamdır 
mücadele yaşamı. Gülüşleri artık 
sürgünlerin gölgesinde değildir. 
Sürgünlere, kendine 
yabancılaşmaya, kendine 
ait olmayan bir hayatı elinin 
tersiyle iterek 1998 yılında 
ülkeye geçer 



Adı, soyadı: Gökhan GÜRCAN 
Kod adı: Sipan 
Doğum yeri ve tarihi: Kulu 
Konya, 1977 

Mücadeleye katılım tarihi: 1997 
İsviçre 

Şehadet tarihi ve yeri: 12 Ekim 
2005, Gansa/Botan 
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S ürgün bir yürek yakarışı, bir ağıttır dilden dile 
söylenen. Sürgün, derin bir yaradır yediden 
yetmişe hayatlarda. Derin bir özlemdir kendi bildiği 
topraklara. Sürgün hep bir parça yarım kalmaktır, 
yüzde donup kalan bir tebessümdür. Çok uzaklarda 
da olsa yüzünü kendi topraklarının rüzgarlarına 
dönüp nefes almaktır. Tüm baharlarda kendi toprak¬ 
larının ıtırlı kokusunu çok uzakta da olsa duyumsa¬ 
maya çalışmaktır. Durmadan göz pınarlarından akan 
göz yaşıdır. Gözyaşlarının bütün kirleri temizlediği, 
ama sürgünleri bitiremediği bir çaresizliktir. Hayatın 
her anma damgasını vuran bir acıdır. Yürekleri 
dağlayan, ince bir sızıdır. Sesi, izi, kokusuyla kazınır 
tüm belleklere ve bedenlerde dayanılmaz bir yorgun¬ 
luk bırakır. Yürekte bir isyan duygusudur sürgün. 

Nesilden nesile geçen, dillerden düşmeyen bir 
ağıt. Bebeklere göz yaşları eşliğinde söylenen bir 
ninnidir sürgün. 

Ve yeni nesiller ağıtların, ninnilerin, anlatımların 
acısının gücüyle büyümüşlerdi sevinçlerinin yanına 
sürgünün hüznünü de yerleştirerek. 

Ve araya giren yıllar, mesafeler, yeni yerde hayata 
tutunma çabaları sürgünü unutturamamıştı, tüm mev¬ 
simlerin rüzgarının kendilerinin ait olduğu o toprak¬ 
ların toprak kokusunu silemediği gibi. O toprak 
kokusunu duyumsayabilmek için görmek gerek¬ 
miyordu. Birçoğu belki hiç gitmemiş görmemişti, 
sürgünle bölünmeyen yaşam mekanlarını, ama her 
gece rüyalarının konuğu olurdu o yaşam mekanları. 
Rüyalarındaki o yaşam mekanlarıyla kendilerini 
yeniden var edendi sürgün edilen, ama yüreklerini ve 
düşünce güçlerini sürgün yollarına düşürmeyenler. 

Sürgün hep kendi içine yolculuk ve tarifi imkansız 
bir özlem yaratmıştı, bir de sevgi... 

Ve hiçbir sürgün amacına tam olarak ulaşamamıştır. 
Kanayan bir yaraya tuz basar gibi sızı hep okunur du¬ 
daklardan, gözlerden, bakışlardan, nefes alış verişler¬ 
den. Sürgün kendine yabancılaşma iken, sürgünleri 
yaşayanlar daha çok kendileri olup başkaldırmalardı 
yabancılaşmaya. Kendi anadilini unutmak iken 
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sürgün, onlar daha çok sarılmışlardı ana¬ 
dillerine. Çocuklarını kendi anadilleride söy¬ 
ledikleri ninnilerle büyüttüler. 

Ve sürgüne zorlanmış, kendi topraklarından 
koparılan bir topluluğun çocukları oldukları 
anlatılan bütün masalların yegane konusuy¬ 
du. Yani hep sürgündü dile gelen. 

400 yılı bulur Konyalı Kürtlerin sürgün edi¬ 
lişleri. Ama yitirmemişlerdir gerçekliklerini. 
Soluk da olsa, ezik de olsa onlar Konya’da 
Kürtlüklerini birlikte yaşadıkları herkese 
kabul ettirdiler, kendi kimliklerinden vazgeç¬ 
mediler. Biliyorlardı ki kimliklerinden vazge¬ 
çmek ölümle eşdeğerdedir. Onlar tüm zorluk¬ 
lara karşı yeşermeyi başaran birer fidan oldu¬ 
lar. Uzak mekanlarda, farklı ağaçların içinde 
gelişi güzel yeşerseler de, köklerinden gelen 
güçle ayakta kaldılar. Ancak benzi soluk, 
ezik, boynu büküktüler. Çünkü toprakları 
başka, çevreleri başkaydı. Ama yılmayan bir 
iradenin mayalanmasının mekanı olmaya ha¬ 


zırlanır gibiydiler. Zaten yeni nesil nineleri¬ 
nin, dedelerinin anlattığı hikayelerin peşin¬ 
den gitmeye hazırlanmıştı bile. Sürgünün 
çaresizliğini yüreklerine yaklaştırmayacak¬ 
larına dair söz veriyorlardı kendi kendilerine. 

Özgürlük mücadelesinin gelişmesiyle tüm 
Kürtler için olduğu gibi, sürgündeki Konya¬ 
lI Kürtler için de tarihin seyri bir başka işler 
oldu. Sürgünlüğün yürek sızısını mücadeley¬ 
le sağaltacakları zamanlara taşımıştı onları. 

Sürgünlüğün yurdunda büyüyen Sipan yol¬ 
daş da mücadeleyi sonradan gittiği Avru¬ 
pa’da tanır. Birçok kesimin hayallerine konu 
olan Avrupa yaşamıyla bütünleşmez, en çok 
hissettiği duygu oralara ait olmadığı duygu¬ 
suydu. Çünkü O, büyüklerin çıplak seslerin¬ 
den gelen acıyla dinlemiştir topraksızlığın 
anlatımını. Ve şimdi yabancı diyarlar bir ke¬ 
re daha O’nun yarasını deşmiştir. 

Avrupa yaşamı karşısında hep ayrıksı durdu, 
içine hiç girmedi, girme için çaba harcamadı. 
Bu yaşamı istemediği konusunda son de¬ 
rece netti. O, öz topraklarına dönmeden, 
özgürleşmeden başka mekanlarda ger¬ 
çekliğinden soyut bir şekilde yaşayama¬ 
yacağını iliklerini sızlatırcasına hisseder 
ve bilir. Avrupa’da duyguda ve bilinçte 
yarattığı gelişmeyle partiye katılır. Uzun 
bir süre Avmpa’da faaliyetlerde bulunur. 
Sürgünün yüreğinin kıyısına uğramadığı 
bir yaşamdır mücadele yaşamı. Gülüşleri 
artık sürgünlerin gölgesinde değildir. 
Sürgünlere, kendine yabancılaşmaya, 
kendine ait olmayan bir hayatı elinin ter¬ 
siyle iterek 1998 yılında ülkeye geçer. 
Dağlarında her şey O’nunladır, 
O’nundur. Yüzyılların hasretiyle salar 
köklerini toprağına. Tüm doğallığıyla 
yaşama katılır. Yanlışlardan, hatalar¬ 
dan korkmaz. “Bu Önderlik, bu ülke 
benimdir” diyenlerdendi. Her çalış¬ 
maya hesapsızca katılır, yoldaşına 
sevgiyle yaklaşırdı. Ne gerekiyorsa en 
iyi şekilde yapabilmek için kendini 
sorgulayan ve geliştiren bir yoldaştı. 
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Çünkü O, topraksızlığın, sürülmüşlüğün ve 
hiçleştirme politikalarının en derin yaşandığı 
bir tarihten gelmişti. Çocukluğundan beri du¬ 
yumsadığı toprağının kokusunu ardına takıla¬ 
rak gelmişti dağlara. Yani Sipan, anlamı de¬ 
rin, özlemi büyük bir yüreğin sahibiydi. 

2000 yılında Botan’a giden ilk grupta yeri¬ 
ni aldı ve Besta’ya geçti. Burada kaldığı süre 
içerisinde tüm yüreklerde yer edindi. 2003 
yılı sonlarında eğitim için Güney sahasına 
geçti. Bu dönemde örgüt için¬ 
de tasfiyeciler hareketi dağıt¬ 
ma faaliyetini yürütmekteydi¬ 
ler. Sipan yoldaş, tasfiyecilere 
karşı pratik bir duruş sergile¬ 
mek için 2004 baharında Der¬ 
sim’e gitmeyi ısrarla dayatır. 

Ve önerisi kabul edilir. 

Grup Güney’den Botan’a 
geçti. Daha uzun bir yol vardı 
önlerinde, ama bu ilk mola 
çok sevindirmişti bizi. İşte 
yine Botan’da, ayrıldığımız 
yerde buluşmuştuk. Tabii O, 
yolcuydu. Hasretle sarıldık 
birbirimize. Besta gücü olarak 
Sipan arkadaşla öyle çok 
ortak anımız vardı ki, öyle 


çok şey paylaşmıştık ki birlikte. 
Biz yine Botan’da kalmasını 
istiyorduk. Daha sonra hem ala¬ 
nın ihtiyaçları nedeniyle hem de 
arkadaşların geliştirdiği öneriler 
temelinde üç arkadaşla beraber 
emek verdiği ve birçok ilki ya¬ 
şadığı Besta’da kalmaya karar 
verdi. Burada kalmayı ve pratik 
yürütmeyi kendisi için bir onur 
saymıştı. 

Yeni bir hamle sürecine hazırla¬ 
nıyorduk. Bu hamle sürecinde 
düşmana güçlü darbeler vurma 
noktasında kenetlenmiş yürekler 
gibiydik. Sipan yoldaş, araziyi, 
düşmanın hareket tarzını ve halkı 
tanıyordu. Besta’nın neresi olursa olsun sava¬ 
şa öncülük yapıyor ve eylem çıkarmayı bili¬ 
yordu. Sanki 400 yıllık sürgünün intikamını 
Kürdistan’ın kalbi Botan’da düşmana kusma¬ 
ya ant içmiş gibiydi. Adeta toprağın tınısını 
dinleyerek tarihe karışmak istiyordu. Yüzyıl¬ 
lık sürgünün acısını hisseder gibi savaşırken, 
anaların feryatlarıyla duyumsuyordu mücada- 
le aşkını. O bir sürgün çocuğuydu ve tarihte 
yaşanılanlardan hesap sorma günü gelmişti. 







Mücadele arkadaşları 


Önce Garısa, daha 
sonra Katolar’da yapı¬ 
lan eylemsel faaliyet¬ 
lere aktif bir katılım 


sergiledi. Bu eylem¬ 
lerde düşmana ağır 
darbe vurmada rol oy¬ 
nadı. Hedefe kilitlen¬ 


miş bir mermi gibi as¬ 
la kararsızlık ve ikirci- 


Sipan yoldaş öze dönüş müca¬ 
delesinde, özgürlük uğruna to¬ 
hum olup ülke topraklarına düştü. 
Ve dağlarında buldu rengini. 

Sürgün O’nun ve nice yoldaşla¬ 
rının şahsında anlamını bir kez 
daha yitirdi. 


lik yaşamadı. Taktik 
ustalık ve atikliğiyle 
tüm arkadaşlar arasın¬ 
da oldukça seviliyor 
ve saygı duyuluyordu. 

2004 prağini eylem¬ 
lerle geçirmiştik ve kış mevsimi kapıya 
dayanmıştı. Sipan heval, hem partimizin 
hem de düşmanın çok önem verdiği Garısa 
alanında da düşmana kinini boşaltmak isti¬ 
yordu, bu temelde de Garısa alanına geçti. 

2005 yılında düşman yönelimleri çok yo¬ 
ğundu. Gabar ve Cudi’de gerçekleşen operas¬ 
yonlarda hem bizim hem de düşmanın kayıp¬ 
lan yaşanmıştı. Şehit yoldaşlanmızın anısına 
misilleme eylemleri yapılmalıydı, ama nasıl? 
Her taraf kardı ve sular deli gibi coşmuştu. 
Doğa düşman kadar riskliydi. Alanı tanıyan 
Sipan yoldaş bu görevi istekle yüklenmiş ve 


yaptığı eylemle Newroz öncesi halka ve yol¬ 
daşlara büyük moral vermişti. Ta ki eylemsiz¬ 
lik karan alınıncaya kadar Botan’da en başa- 
nlı pratiğin sahibi olmuştu Sipan yoldaş. 

Siirt’in tugay komutanı çıldırmak üzereydi. 
Milislerin bize verdiği bilgilerden Sipan ar¬ 
kadaşın yönettiği eylemselliğin düşmana ne 
kadar zarar verdiğini anlıyorduk. Düşman, 
ne yapıp edip bu takımı ve komutanını etki- 
sizleştirmeliydi. İşbirlikçiler ve ajanlar dev¬ 
reye girmeliydi. 

Komplo Eruh’a bağlı Baraşa köyünde sinsi¬ 
ce bekleyecekti. Tarih yine ihaneti hortlatmış¬ 
tı. İhanet Baraşa köyünde pusuya 
yatmış, kendini halkına adayan 
kahramanlan beklemekteydi. Si¬ 
pan ve Arnos (Nevzat Baykara) 
arkadaşlar açılım amacıyla gittik¬ 
leri bu köyde alçakça şehit düşü¬ 
rüldüler. 
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Y^l^uktar aşmaz sonsuz mavitikteri 
tomurcuktan banlamaz kara topraktan 
rüzgar taşısa da kan kokan barut 
ko kutanım 

unutmaz yürekten bu acı perçepimizi 
e^it esen nüzparın aşkı 
dop ur ur başaktan 
yatnıztıpın bapnnda saktayan 
^bino’da, eHenekot’da, 

ansa da hatırtadıkça sizteri 
katemin mürekkebi yazmaz otur 
o da bitir can veren yipitteri 
yipitter kotay yazılmaz 
hatırtadıkça sizteri 
kinim artar 
yürepim kabarır 
aptasam da yünepimde 
pözterim kuruyan yaştan dökmezter 
içimde sızan yaraya derman otmaz 
hatırtadıkça sizteri 
kaderin siyah saçtan esmer teni 
l§>enxhsedan ın sarı saçtan mavi pözü 
^jbenhat in asitipi, eta pözteri 
‘Keben in, ^Abbas’ın YOetatın duruşu 
petir pözterimin önüne 
baktıkça siztere anam, toprapım 
tarihin petir aktıma 

her an umudumun yeşeren kökü petişir 


apıttanımızın, zıtpıttarımızın 
yarınıydınız halay baştanında 
davuttar vurdukça, orkestra metoditeri 
dizecekti sizter için 
hatırtadıkça sizteri 

arkama dönüp bakmaktan korkuyorum 
sizin cansız toprakta uzanışınız 
par çatanan vücut tanınız petiyor aktıma 
sıpdırmak istemesem de bunu ufkuma 
tarihin kahpetipi zorta hatırtatıyor 
buntarı bana ve kahredercesine 
zor otsa da bunu kabuttenmek 
umudumuzun tohumtarıyta sizteri ekip 
hasret ter i sizter te yüzteştinecepiz 
hatırtadıkça sizteri 

^bino'nun yatnıztıpı eHenekot'un asitipi 

^yanşanın çürümüş ihaneti petir 

pözbebekterimin içine 

baharın buram buram kokan püzettipini 

pay taşırım ^jbino’da 

batan püneşin püzettipini ararım 

eHerekoCda 

ve intikamı atacapım pünü bektenim 
0% ans ada 

başaklar açtıkça sizinte serpitip 
batırtan yaşarım sizi yünepimde 

Sıpan Konya arkadaşın şiiridir 







Aydınlığın türkücüydü haykırdığın 


Artık bütün masallarda ve 
hikayelerde Apocular vardı, 
onların kahramanlıkları, ele avuca 
sıkmaz kişilikleri ve 
onların yarattığı umutlar 
vardı. Artık masallar umudu 
anlatıyordu, korku şoktan 
göçüp gitmişti bu 
topraklardan 



Adı, soyadı: Nevzat BAYKARA 
Kod adı: Amos KAWA 
Doğum yeri ve tarihi: Eruh, 1984 
Mücadeleye katılım tarihi: 1997 
Eruh 

Şehadet tarihi ve yeri: 12 Ekim 
2005, Gansa/Botan 


T üm halkların özgürlük mücadelesinde ilk eyle¬ 
min yapıldığı yerler vardır. O eylem bir özgür¬ 
lük tarihine dönüşür. Kürt halkın mücadelesinde bu 
ilk eylem için ‘İlk Kurşun’ dendi. Kürt halkının akın 
ettiği yolun haykırışı oldu İlk Kurşun. Ağıtları marş¬ 
lara döndüren, mağlubiyetleri hayatlardan çıkarıp 
atan İlk Kurşun. 

Eskiden acıdan inleyen, hep kanayan bu coğrafya 
şimdi halaya durmuş dilinde zılgıtlarla. Bir özgürlük 
türküsüdür tutturmuş gidiyor dilden dile emanet edi¬ 
len. Bazen isyankar bir ıslığa dönüşüyor dillerde, ba¬ 
zen milyonların birlikte haykırdığı bir slogana dönü¬ 
şüyor, bazen eşliğinde hayal çekilen bir türkü olup 
güneşi tekrar tekrar doğuruyor bu topraklarda. Kendi 
hayatı hakkındaki kararı kendisinin vereceğinin ka¬ 
rarlılığı içinde söyleniyor bütün türküler. Özgür bir 
yaşamı yaratma mücadelesidir baş koyulan ve özgür 
bir yaşamı yaratmadan dönülmeyen. 

Bir de bir halkın sesine kulaklarını tıkayan, karan¬ 
lıklarda kendi köhnemişliğinin içinde depelenen, ay¬ 
dınlığın içeriye girdiği yarıkları kapatan ve kendi ka¬ 
ranlığını korumaya çalışanlar vardı. Biz bunlara iha- 
netçiler, işbirlikçiler, ajanlar dedik. 

PKK’nin özgürlük mücadelesinde ilk eylemin ger¬ 
çekleştirildiği, İlk Kurşun’un sıkıldığı yerlerden bi¬ 
risi Eruh’tur. Orada yaşayan insanları uykularından 
eden ve yepyeni yarınlara kapıyı aralayan bir eylem¬ 
di. Bu topraklarda hayatın artık eskisi gibi olmayaca¬ 
ğını, olamayacağını haykırmıştı mermiler 15 Ağustos 
1984 gecesi. Ve bir daha hiçbir şey eskisi gibi olmadı. 
Sanki o gece sıkılan mermiler sadece düşmana sıkıl- 
mamıştı, bu toprakların üzerini örten yılgınlık perde¬ 
sini de paramparça etmişti. Sanki bu topraklarda ya¬ 
şayan insanlar ilk kez çıplak gözlerle günün aydınlı¬ 
ğına bakıyordu, gözleri kamaşıyordu ve yüreklerinde 
adını koyamadıkları bir heyecan dalgası... 

Böyle bir mekanda ve zamanda doğmak, özgürlük 
ruhuyla tanışma anlamına da geliyordu aynı za¬ 
manda. Bir çağdan bir çağa geçiş yapılmıştı sanki 
bir gecede. 
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Ulusal mücadelenin artık somut adımlarını 
attığı bu mekan ve zamanda doğan çocuklar, 
yarını yaratmaya çalışan öncüleriyle daha 
küçüklüklerinden tanışacaklardır. Artık kim¬ 
se çocuklarını korkutmak için askerli masal¬ 
lar ya da hikayeler anlatmıyordu. 


nna. Genç olmasına rağmen gerilla yaşamı¬ 
na çok kısa bir sürede adapte olur. Tüm arka¬ 
daşları tarafından sevilir ve saygı duyulur. 
Daha yeni geldiği süreçte, yürütülecek mü¬ 
cadelenin anlamına denk bir isim alma ka¬ 
rarlılığı beraberindeki arkadaşları çok etki¬ 
ler. Büyük kahramanların adı olan Amos is¬ 
mi çok hoşuna gider ve “neden bizde böyle 
isimler yok” diyerek, adını Amos koyar. 

Amos heval, belli bir süre Haftanin alanın¬ 
da kalır. Alanda kaldığı sürece fedakarlığı, 
dürüstlüğü, çalışkanlığı ile örnek bir militan¬ 
dır. O, gerillacılığı bir meslek, yaşamda vaz¬ 
geçilmez bir görev olarak görürdü. O’nun bu 
yaklaşımını fark etmeyen yoktu. Kısa sürede 
hem askeri hem de siyasi anlamda kendisini 
geliştirmesinin temel nedeni de buydu. O, 
yaratılması ve ret edilmesi gereken yaşam 
noktasında artık kendisini bilinçlendirmişti. 
Sarf ettiği emeğe manalar yükledikçe ve kar¬ 
şısında saygı gördükçe, PKK yaşamını daha 
iyi anladı ve kendini sınırsız adadı. 

Arnos heval, örgütten aldığı güç ve bilinç¬ 
le kendisini yetkinleştirmişti. Ve geçen yıl¬ 
lar O’nu çok daha olgunlaştır, bilinçlendir¬ 
mişti. Edindiği tecrübe ve kazandığı bilinç - 


Çünkü o gece mermiler korkuya da 
sıkılmıştı. Artık bütün masallarda ve 
hikayelerde Apocular vardı, onların 
kahramanlıkları, ele avuca sığmaz 
kişilikleri ve onların yarattığı umut¬ 
lar vardı. Artık masallar umudu an¬ 
latıyordu, korku çoktan göçüp git¬ 
mişti bu topraklardan. 

Arnos arkadaş, silahlı mücadele¬ 
nin başlatıldığı yıl doğacak ve bu 
gerçeklikle daha küçük yaşta tanı¬ 
şacaktır. 

Sinmeyen, yok olmayan ve direniş 
yolunu seçecek bir halkın evladı ola¬ 
rak büyümenin sırrına küçük yaşta 
varan Amos arkadaş, özgürlük mü¬ 
cadelesine 1997 yılında katılır. 

Çok genç yaşta katılır gerilla safla- 







le daha büyük görevlere hazır olduğunu is 
patlar gibiydi. 

Arnos arkadaş, hem fiziki olarak hem 
de kişilik olarak özgür dağlarda büyü¬ 
menin büyük avantajına sahip olduğu¬ 
nu biliyordu. Bu noktada küçük yaşma 
rağmen artık bir şeyler yapmanın zama¬ 
nın geldiğine kendini inandırmıştı. 

Sıcak mücadele alanı olan 
Kuzey Kürdistan’a gitme 
yönünde sürekli önerisini 
yapmasının temel sebebi 
buydu. Ancak yaşının ol¬ 
dukça genç olmasından 
ötürü Arnos arkadaşın 
önerisi kabul edilmi¬ 
yordu. O’nun bu iste¬ 
mi yüreğinde büyük 
fırtınaların esmesine 
sebep olmuştu. 

Ama bir gün bu is¬ 
temine ulaşacağını 
biliyordu. Sadece bu¬ 
nun için bira zamana 
ihtiyacı vardı. Ve en 
büyük istemini ger¬ 
çekleştirmeye ha¬ 
zır bir şekilde ken¬ 
dini daha fazla 
yaşama katmay 
başladı. Arkadaş¬ 
larıyla içten tar¬ 
tışmalar yürütüyor, verilen 
eğitime güçlü katılım sağlı¬ 
yordu. Hiçbir pratik görevden 
uzak durmadı, emek kavra¬ 
mını kendi adı ile bütünleştir¬ 
meye çalıştı. 

Aradan yıllar geçmiş, dağla¬ 
rın çocuğu yavaş yavaş artık 
büyümüştü. Kişiliği yaşına 
oranla daha çabuk olgunlaş¬ 
mıştı. Arnos heval, artık müca¬ 
delenin her türlü ihtiyacına ce¬ 
vap verebilecek bir duruşun sa- 




hibidir. PKK’lileşme ve Apoculaş- 
ma noktasında ulaşmış olduğu 
kişilik düzeyiyle dağların fethi¬ 
ne hazır bir savaşçı olmuştur. 
Sürekli olarak Kuzey Kürdis¬ 
tan’a gitmeyi öneren Arnos ar¬ 
kadaşın sonunda önerisi kabul 
edilir. Mücadelenin sıcağı sıcağı¬ 
na yaşandığı yere gitmek 
y O’nun temel istemi ol¬ 
muştu. Bunun için çok 
dayatmada bulunmuş 
ve nihayet arkadaşları 
ikna etmişti. 

Belki de bunun için 
hep “durmak ihanet¬ 
tir” derdi. Devam 
eden kavgada en gör¬ 
kemli yerini almaya 
hazırlanan nice yol¬ 
daşı gibi daha fazla¬ 
sını yapmayı istiyor¬ 
du. Bu yüzden her anı¬ 
na güçlü yüklenmeye 
çalışıyordu. Bu yüzden 
durmamanın en büyük 
temsilini yapıyordu. 
O ilk kurşunun patla- 
tıldığı yılların ve mekanın 
çocuğuydu. Ve bunun ardılı 
olarak yarını kazanmanın 
kurşunu olmalıydı. 
Arkadaşları ile paylaşımda 
şaka yapmayı seven bir arka¬ 
daştı. Ama her zaman ölçüyü 
tutturmayı bilirdi. Yaptığı hiç¬ 
bir şaka arkadaşları incitmez, 
ama ince nükteleriyle yaşama 
renk katardı. Canlı, girişken 
ve fedakardı. Bu özellikleriyle 
tüm arkadaşların sevgisini ka¬ 
zanmıştı. Kimseyi rahatsız et¬ 
mezdi. Yer yer daralıp kızsa da 
bunu hiçbir zaman çevresine 
yansıtmazdı. Sanki kızan o değil 
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de başka biri gibiydi. Kızgınlığını düşmana 
boşaltması gerektiğini biliyordu. Bu yüzden 
daraldığı bir konu bile olsa, bunu sistemin 
içimizde yarattığı etki olarak ele alırdı. Ve ar¬ 
kadaşlarını asla incitmezdi. 

Yaşamda boş kalmayı sevmezdi. Yapacağı 
bir işi olmazsa, kesin ava giderdi. Dağların 
çocuğu olarak doğmuş ve dağların çocuğu 
olarak yaşıyordu. Ava gittiğinde eli boş dön¬ 
mekten çok rahatsız olurdu. 

Bir gün Keşan’ın yukarı sırtlarına doğru 
gitmişti. Yanma ekmek almadığı için açlık¬ 
tan ve yorgunluktan bitkin düşmüştü. Ama 
eli boş dönmemek için büyük bir direniş 
sergilemişti. Uzun süre gelmediğinden ya¬ 
nma gitmiştik. Çok yorgun görünüyordu. 
Yürüyemeyecek haldeydi. O’nu alıp nokta¬ 
ya geldik. O zaman düşman araziye çık¬ 
saydı kendini kurtarması zor olacaktı. Ama 
inadından bir adım geri atmazdı. Beraber 
yaşadığımız süreçte anılarımız çok oldu. 


Bu anıları yazamadık, ama hepsi daha dün 
yaşanmış gibi duruyor bizde. Mutlaka yazı¬ 
lacak anılardır bunlar. 

Mücadelemizin bedeli kan ve candı. Ve O, 
bu bedeli veren kahraman yoldaşlarımız- 
dandı. Amos arkadaş, seni unutmayacağız 
ve yolunuzda yürüyeceğiz. Yaşam gerekçe¬ 
miz olan yüce şehitlerimiz, yürüdüğümüz 
yolda bizlere her zaman ışık tutacaktır. 

12 Ekim günü Garısa’nın Kalendera ala¬ 
nında kendi köyü olan Baraşa’da bir komplo 
sonucu Sipan (Gökhan Gürcan) arkadaşlarla 
birlikte şehitler kervanına katılır. 

Komployu yapanlar kendi karanlıklarının 
dehlizlerinde daha da küçülürken, onlar, di¬ 
renişleriyle daha da haykırdılar aydınlığın 
türküsünü. 

Senin şahsında tüm şehitlerimizi anıyor, 
saygıyla önünüzde eğiliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 


Heybendeki kır çiçekleri 
bir yangındır güze doğru 
tutuşturur yüreğinde 
uzak özlemlerin külünü 
hiç beklemediğin bir anda 


Güz gelip de yangın başlamadan 
tutmalısın doğanın yelesinden 
yüreğindeki seher yeli 
varmalıdır sabah olmadan 
gül bahçesine sevda hevengine 
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Umudun dokuyucusuydu Hawar 


Bir noktadan bir noktaya orada 
bıraktığın gülüşünü, sesini, heye¬ 
canlı tartışmalarını, sorularına 
cevap bulunca gözlerinde parla¬ 
yan yıldızları, taşıyıp duruyorum. 
Biliyorum kaldığın her noktada 
fazlasıyla var bunlardan, ama yi¬ 
ne de taşımaktan vazgeçmiyo¬ 
rum. Çoğaltmaya çalışıyorum bel¬ 
ki de. Halbuki sen zaten kendini 
çoğaltmıştın yaratımlarının içinde 
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D efter ve kalemi elime aldığımda, yüreğimdeki 
ateşin tüm benliğimi yakışını yazmak istiyor¬ 
dum. Çünkü bu ateş yoldaş yitimini kabul etmeyen 
bir yüreğin çığlıydı. Çığlık yüreğimden tüm hücrele¬ 
rime hükmediyor ve ölümsüzleşmiş bir kahramanın 
önünde saygıyla eğiliyordu. 

Nereden başlamalı, nerede son vermeli bilemiyo¬ 
rum. Neyi dillendirsem, hangi anıyı... Yolculuklar¬ 
dan mı başlamalıydım yazmaya, yoksa bir dağ ya¬ 
macında bulunan noktamızda bir akşam üzeri yaktı¬ 
ğımız ateşin etrafında daldığımız koyu sohbetlerden 
mi? Yazın kavurucu sıcağında bedenimizi sırılsık¬ 
lam eden o göreve gidişimizden mi, yoksa dağlan 
beyaza bürüyen ve hala lapa lapa yağan karı manga¬ 
larımızın üzerinden temizlemek için nasıl çocukça 
bir yarış içine girdiğimizden mi? Sonbaharın hüzün¬ 
leri taşıyan rüzgarlarının yüreğimizdeki izdüşümle¬ 
rinden mi, yoksa baharda yeni yolculuklara çıkma¬ 
nın heyecanıyla deli gibi çarpan yüreğimizden mi? 
Nereden başlamak istersem önce bir ah kopuyor yü¬ 
reğimin en derinliklerinden. Şairin dediği gibi “bir 
ah çeksem karşıki dağlar yıkılır.” 

Kaybolan bir zaman denizindeyim sanki. Bütün 
benliğimi kuşatan senli zamanlar gibi içinde kaybol¬ 
duğum bu zamanın da başlangıç ve sonu yok sanki. 
Her nefes bir çığlığa dönüşüyor içimde. Hani diyo¬ 
rum bir durak olsa içimde ve durup haykırsam o du¬ 
rakta avazım çıktığı kadar, bütün ayrılıkları, gitme¬ 
leri çığlığımın rüzgarlarıyla çok uzaklara savursam 
ve ayrılıkların bir daha yanımıza uğramaması için 
gülüşlerden, hayatımızı dolduran o paylaşımlardan 
bir duvar örsem. Ya da ayrılıkları ayrılıkların ateşin¬ 
de yakıp kül etsem ve savursam yüksek dağlardan 
denizlere doğru. Ve hep buluşmaların deminde sür- 
sek bize ait bu hayatı. 

Neredeyim, hangi gerilla noktasındayız bilmiyo¬ 
rum bu satırları yazarken. Ne yüreğim ne de beynim 
henüz gelmedi bu noktaya. Ben hala şenle birlikte 
kaldığımız noktalar arası mekik dokuyup duruyo¬ 
rum. Bir noktadan bir noktaya anılarını, orada bırak- 
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tığın gülüşünü, sesini, canlılığını, heyecanlı 
tartışmalarını, sorularına cevap bulunca göz¬ 
lerinde parlayan yıldızlan, coşkunu taşıyıp 
duruyorum. Biliyorum kaldığın her noktada 
fazlasıyla var bunlardan, ama yine de taşı¬ 
maktan vazgeçmiyorum. Çoğaltmaya çalışı¬ 
yorum belki de. Halbuki sen zaten kendini 
çoğaltmıştın yaratımlarının içinde. 

Karşımda Kandil dağlan uzayıp gidiyor. 
Daha önce de böyle yüksek miydi, bu kadar 
asi miydi yoksa şimdi mi öyle göründü gözü¬ 
me bilmiyorum. Kandil, özgürlük mücadele¬ 
sinde büyük umutların büyütüldüğü toprak¬ 
lar. Her karışına iz düşürdüğümüz dağlar. 
Hatta bizden sonra gelecek olanların bile iz¬ 
lerini taşıyor şimdiden. Ne kadar çok yürür¬ 
sek yürüyelim bu patikalarda, izler hiç birbi¬ 
rine karışmıyor ve yıllar önce de olsa bura¬ 
lardan yürüyenler unutulmuyor. Her adımda 
onların da buradan yürüdüğünü bilerek, bu¬ 
nu hissederek incetmemecesine atanz adım¬ 
larımızı. Biliyorum ki hesabı tutulamaz bu 
patikada yürüyüp izlerini düşürenlerin. Bü¬ 
tün anlarda onların hayatlarımıza düşürdüğü 

608 | - 


izlerle kendimizi yarat¬ 
maya çalışırken hesabı tu¬ 
tulabilir mi onların diyo¬ 
rum sessizce. 

Acaba diyorum, bütün 
nehirlerin, akarsuların, pı¬ 
narların denizlere, deniz¬ 
lerin okyanuslara dökül¬ 
mesi gibi, dağlar da birbi¬ 
rine bağlanıyor mudur? 
Bak Zagros’tan esen rüz¬ 
garı hissettim yüzümde 
bir an. Uçsuz bucaksız 
Zagros dağları. Kalemsiz 
yazar, sazsız ozan, kilitsiz 
kapı gibi duran gerillanın 
kalesi... Biz böyle bir 
oyun oynuyorduk değil 
mi, bir dağın ismini söy¬ 
ler, sonra da onu en fazla 
altı kelimelik bir cümle ile 
tanımlardık. Şimdi seni yazmaya çalışırken 
yine o oyun düşüyor aklıma. 

Peki ya seni nasıl anlatacağım, her yere bu 
kadar iz düşürmüş seni nasıl anlatacağım. 
Biliyorum ki ne kalem yazabilir seni, ne def¬ 
ter yaprakları yeter seni anlatmaya. 

Hawar, yani sen ısrarın ve ilerlemenin 
adıydı. Tabiatın yaşam dilini dinleyecek 
kadar derindin. Öyle ki edebiyatta eşsiz bir 
yazardın. Yazdıklarında tabiatın ruhunu 
keşfetmeye çalışır, sözcüklerin anlamını 
derinleştirirdin. Aynı zamanda inanç ve gü¬ 
cün sahibiydin. Sözleştiğin bu dağların an¬ 
lamına varan bir bilincin sahibiydin. Tari¬ 
hini bilen insanın bu dağlara verdiği anlamı 
çözmeye çalışmak, ancak ortak sözleşmede 
yer almakla gerçekleşebilir. Sen bu sözleş¬ 
meyi gerçekleştirmiş ve en derinden hisse¬ 
dişleri yaşıyordun. 

Bir gerillanın sahip olması gereken tüm ye¬ 
teneklere sahiptin. Askeri anlamda olsun, si¬ 
yasal anlamda olsun kendini belli bir bilinç 
düzeyine getirmiştin. Belki de bu sebepleydi 
silahı ve kalemi ustaca kullanışın. Kürdis- 
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tan’ın her karış toprağını, her dağını adım 
adım gezen, görendin. 

Sen, yani Havyarımız düşman gerçekliğini 
de yakından tanımıştın. Şöyle diyordun: 
“Her ne kadar saflara geç katılmış olsam 
da, boşa geçen ömrümün intikamını düş¬ 
mandan alacağım.” Yoldaşlarının sevgisini 
kazanmış, yüreklerinde taht kurmuştun. Bu 
sözlerin bile yüreğinde oluşan tufanın arka¬ 
daşlar tarafından anlaşılmasına yeterdi. 

Yıl 2002... Kuzey grupları toplanmıştı. 
Sen Kuzey gruplarının içindeydin ve ben 
şimdi bunca özlediğim seni o zaman tanı¬ 
mıştım. Sen eğitimlere en güçlü katılımı 
sergileyen arkadaşlardandın. Öyle ki her 
konu üzerinde derin bilgiye sahiptin. Ken¬ 
dini yeniden yaratması gerektiğini bilen 
her gerilla gibi güçlü bir sorgulamanın içi¬ 
ne girmiştin sen de. Üslubunun çekiciliği 
ve yaşamdaki canlılığm dikkatleri hemen 
senin üzerine çekiyordu. Sen duruşuyla, 
moraliyla varlığını hissettirenlerdendin. 
Yüreğindekileri çok rahat ortaya koyardın. 
En çok da gözlerin anlatırdı hissettiklerini. 
Önderliğe ve halka duyduğun bağlığın, 


sevginin aynasıydı gözlerin. Van gölü ka¬ 
dar derin bilgiye, maviliği kadar güzelliğe, 
genişliği kadar mütevazığıla sahiptin. Ken¬ 
di kimliğinin farkına varan ve bu kimlğin 
bireye yüklediği sorumlulukların bilincin¬ 
de olan bir insandın. 

Kısacası umut bahçesiydin sen, yani bizim 
Hawar. Umudu yaşama dokumanın işçisiy- 
din aynı zamanda. Umutsuzluğu yaşayanla¬ 
rın gönlüne bir hançer darbesi gibi girer, 
umut ekerdin. Bir bahçıvanın inceliğinde 
umudu dokurdun yüreklere. Sen umudun iş- 
çisiydin. Yaşamda en değerli varlık olan in¬ 
sanı kazanmanın adımlarını umudunla doku¬ 
masını bilmiştin. Adın gibi umudun çığlığı 
olmuştun. Bu yüzden seviliyor ve saygı du¬ 
yuluyordun. 

İki ay sonra ayrılık vakti gelmişti. Gerilla 
saflarında en zor olan şey ayrılıktı. Ve geril¬ 
lanın ayrılıkları ucuz değildi. Özlem duygu¬ 
sunun ince sızısı belirir gözlerde, sözcükler 
fırtınasının içinde aciz kalır. Sarılış ve veda¬ 
laşma. Bunun son vedalaşma olduğunu dü¬ 
şünmeden söylenmeyen sözcükleri yeni bir 
buluşma zamanında söylemek üzere yüreği- 



Hawar (En 



mizin zulasında saklarız, acısıyla birlikte. 
Başarıya kilitlenmiş yürekler bu vedalaşma¬ 
larda en çok başarı dileklerini dile getirirler 
birbirlerine. Biz de öyle yaptık. 

İşte yeni bir grup arkadaşla daha vedalaş¬ 
manın zamanı gelmişti. Sen de o grubun 
içindeydin. O grubun içinde olmak sana 
apayrı bir güç vermişti. O gün çantan sırtın¬ 
da, silahın kolunda patikanın üzerindeydin. 
Bir taraftan Kuzey’e geçiyor olmanın coşku 
ve morali, diğer taraftan ayrılığın hüznü... 
Anlatılması güç, farklı bir duygu seli vardı o 
gün üzerimizde. Sen yüreğine büyük sevgi¬ 
ler yüklemiş gidiyordun. 

O gün son bir kez dönüp bakmıştın geriye. 
Gözlerin Kandil’in sırtlarında gezinmişti. 
O’nunla konuşur gibi bakıyordun. Kalemsiz 
yazar eline kalemini almıştı. Sazsız ozan eli¬ 
ne sazını almıştı. Ve özgürlüğün şarkılarını 
söylüyordu. Yürü yoldaş yürü... 

Artık kapılar açık, yollar çimenlerle kap¬ 
lanmış. Zin Mem’ini bekliyor. Xece Siya- 
bend’ini arıyor. Kerem’in aşkı Aslı’nın göz¬ 


lerinde geziniyor. Dervveşe Evde türkülerini 
söylüyordu. Ve Mezopotamya’nın üç bin 
yıllık feryadı yankılanıyordu senin, yani Ha- 
war’ın kulaklarında. 

Uzun bir yolun yolcusuydun ve umutlarını 
dokumaya gitmişti. Umudu dokumanın zor¬ 
lu mücadelesini benliğiyle yaratabilmenin 
koşuyucusuydun sen. 

Çalışma yürüttüğün metropollerde yaşanan 
bir kaza sonucunda şehitler kervanına katıl¬ 
mıştın. Seni kaybettik demiyorum, çünkü 
sen tüm mevsimlerde, yürüdüğümüz patika¬ 
larda, mevzide, yani anlayacağın yaşamın 
her anında bizimle birlikte olmaya devam 
edeceksin. 

Bir isyan çığlığı oluyorsun dilimde adın gi¬ 
bi. Tüm zamanlarda hükmünü icra eden bir 
Hawar. 

Büyük umutları dokumanın görkemi karşı¬ 
sında saygıyla eğiliyor, anın mücadelemize 
önderdir diyoruz. 

Mücadele arkadaşları 



Bitmeyen bir ezgiydi 
yoldaşların çınlayan dedi 
bitmeyen b 'ır yoldu 
kanla canla yürüdüğümüz 
ey güzel yoldaşlar 
ey yüce dağlar 
derin vadiler engin ormanlar 
devdamız yüklü her bir yazıda 
ve bitmeyen umudumuz 
hayallerle buluştuğumda 
bir mermi hızında 
özgürlüğü doğ ura 
zaman işte o za> 
toprak kızıl güllerini 
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Yaşamın ve fedailiğin öncüsü Aydın 



O, hep görev başındaydı zaten. 

Bu yüreği cesur gerilla 
komutanının yüzünü tekrar 
tekrar düşünürken, işte hep bu 
anı ve o kutsal emek abidesini 
görüyorum karşımda; Gabar 
deryasının yiğit delikanlısı 



İnsandır her türlü acıyı çeken, 

mutluluğu ve sevgiyi veren. 

her zaman nerede olursa olsun 

yaşamak büyük bir ustalık, 

her şeyden önce emek ve mutluluk gerektirir 

E meğin yaratıcısı, moral ve coşku deryası, yü¬ 
reği cesur gerilla komutam Aydın arkadaş, bir 
gün elinde silahıyla mangaya girdi. Esmer yüzü kız¬ 
gın güneşin altında yanmış, ter damlaları yüzünden 
sonbahar yaprakları gibi dökülürcesine damlıyordu. 
Görevden geldiği her halinden belliydi. O, hep gö¬ 
rev başındaydı zaten. Bu yüreği cesur gerilla komu¬ 
tanının yüzünü tekrar tekrar düşünürken, işte hep 
bu anı ve o kutsal emek abidesini görüyorum kar¬ 
şımda; Gabar deryasının yiğit delikanlısı. 

Aydın arkadaş, 1979 yılında Gabar’ın Reşine kö¬ 
yünde yoksul bir ailenin çocuğu olarak dünyaya ge¬ 
lir. Gabar’ın cennet köylerinden biridir Reşine ve 
Aydın arkadaş bu cennet mekanında büyür. Gabar, 
emeğin abideleştiği cennet coğrafyası. Herkesi 
büyüleyen ve kendine bağlayan, herkesi emeğe 
bağlayan ve güzelliğin emekle yaratıldığını söy¬ 
leyip, emeğe davet eden... Bir defa geçmeye dursun 
insan, yıllar da geçse aradan unutulmaz, hep özlem¬ 
le söz edilir oradan. Bir mücadele kalesidir Gabar. 

Bir yanı aşkın diyarı olan Cizra Botan ve bereketli 
Dicle’ye, bir yanı tufandan sonra insanlığın yayıldığı 
söylenen asi Cudi dağına, bir yanı da Botan’ın en sarp 
arazisi olan Herekol’a, Mira sırtlarına uzanır. Ga- 
bar’ın insanları da tıpkı asi dağları gibi köleliğe bo¬ 
yun eğmez, coşkun nehirleri gibi yaşama akar, bere¬ 
ketli toprağı gibi insanlara kucak açar. Gabar halkının 
ülke ve toprak sevgisi, yurtseverliği her zaman Kür- 
distan tarihinde ayrı bir yere sahip olmuştur. 

Gabar halkının toprağa bağlılığı neolitik dönemden 
süzülüp gelen bir özün devam etmesidir. Gabar’ın 
neresine gidilirse gidilsin, her tarafında emek görü¬ 
lür. Her bir karış toprağına ekilmiş meyve ağaçları 












ve bağları, bereketin emekle yoğrulduğunun 
örnekleridir. Yüksek dağlarda yapılan patika¬ 
lar neolitiğin ilk izlerinin sırrını fısıldar insa¬ 
na. Emekle örülmüş nadide taşların patika¬ 
larıdır bu yollar. 

Gabar dağının zirvesi ve eteklerindeki su 
sorunu halkın kayaları oyarak yaptığı ve 
sarınç dediği depolarla çözülmüş. Yağan yağ¬ 
mur ve kar suları usta ellerde yapılan bu sarnı¬ 
çlara, yani açık su depolarında birikir, gerekli 
olan su ihtiyacı buralardan karşılanır. 
Susuzluk anlamını yitirir emek diyarı 
Gabar’da. Bir de yaşamak için gerekli olan 
her şeyi cömertçe sunar burayı mesken 
eyleyen insanlara. Eli açıktır Gabar’ın, eli 
açık ve hesapsızdır sevgi arayışçılanna karşı. 
Bir kaledir onlar için. 

Düşmanın bölge üzerinde geliştirdiği ambar¬ 
goya rağmen Gabar’ın zenginliği gerillayı her 
zaman beslemiş ve korumuştur. Düşman bunu 
bildiğinden her yıl bu güzelim coğrafyayı ate¬ 
şe vermektedir. Ancak bütün yakmalara rağ¬ 
men o inatla ürün vermeye ve beslemeye 
devam eder. Gabar başkaldırı demektir çünkü. 
Tüm soysuzluklara, haksızlıklara başkaldırı. 

1984’te Eruh’ta tutuşturulan özgürlük ateşi 


ile PKK’nin büyük komutanı Agit Arkadaşın 
şehadetinden sonra Gabar halkı, mücadele¬ 
mizin en sağlam halkasından birisi olur. 
Uzun lafın kısası, Gabari dağının güzellikle¬ 
rini ve halkının emekçiliğini anlatacak keli¬ 
me yoktur, ancak hissedilerek yaşanır ve 
görülür. Çünkü Gabar söz konusu olunca 
bütün kelimeler kifayetsizleşir bütün diller¬ 
de. Resim karelerine yerleştirmeye çalışsan 
taşar bütün karelerden serkeşçe. Çünkü 
Gabar bütün sınırlara karşı bir isyandır ve 
insanlığa dair tüm güzelliklerin toplamı... 

İşte Aydın arkadaş da bu emektar ve yurtse¬ 
ver halkın bir evladıydı. Gabar’ı mesken 
eyleyen gerillalar en yakın çocukluk 
arkadaşları olur. Gerillaların sürekli köylerine 
gidip gelmeleri O’nu mücadeleyle erkenden 
tanıştırır. Ne yapmak istediğinin kararını verir 
daha çocuk yaşta. 

12 yaşına geldiğinde yapmak istediği şeyi 
pratikleştirmek için sabırsızlıkla gerillaların 
gelmesini bekler. Özgürlük dağlarında özgür¬ 
lük oyununu oynamaktır tek hedefi. Bu iste¬ 
diğin yüreğinde yarattığı heyecanla 1991 yı¬ 
lında gerilla saflarındaki yerini alır. O’nun da 
bu coğrafyanın diğer çocukları gibi sokakta 


612 


Serxwebûn 






oynayan arkadaşları yoktu. O, çocukluk 
oyunlarından en çok özgürlük oyununu oynar 
ve bunu büyük gerilla arkadaşları ile oynardı 
ağız dolusu gülüşleriyle. 

Aydın arkadaş, yörenin üretken, emekçi 
özelliğini mücadeleden aldığı bilinçle yo¬ 
ğurmuş ve bununla özgürlük mücadelemiz¬ 
de büyük bir öncülük görevini üstlenmişti. 

Aydın arkadaşın gerilla pratiğinin büyük 
kısmı özgürlük kalemiz olan Gabar’da geçer. 
Sade bir duruşu vardır. Çok genç 
olmasına rağmen oldukça olgun bir 
kişiliğe sahiptir. Tüm arkadaşlar 
tarafında sevilen, saygı duyulan 
bir kişiliğe sahip olan Aydın ar¬ 
kadaş, büyüyüp güçlenmesi ile 
birlikte 1996 yılında Botan’ın 
hareketli birliğinde yer alır. 

1999 yılına kadar hareketli 
birlikte kalan Aydın arkadaş, 
bu süreçte Botan’ın 
tüm alanlarını l 


gezer 


lemlerde saldırı kol komutanı olarak yer alır. 
Tüm eylemlerde öncülük görevini her zaman 
layıkıyla yerine getirir. 1999 geri çekilme sü¬ 
recinde O’da Önderliğin verdiği talimata 
uyarak Güney Kürdistan sahasına gelir. 

Eğitim gördükten sonra belli bir süre pratik 
çalışmalarda yer alan Aydın arkadaş, 2002 ba¬ 
harında Haftanin alanına geçer. İşte yüreği ce¬ 
sur bu gerilla komutanıyla ilk karşılaşmamız 
da Haftanin’de oldu. Aydın arkadaş büyümüş, 
mücadelenin derin bilinci ile donanmış, 
her zamanki engin olgunluğu ile 
çalışmalara katılıyordu. 

Heval Aydın’a bir gö¬ 
rev verildiğinde, o göre¬ 
vi mutlaka tereddütsüz 
ve eksiksiz yerine geti¬ 
rirdi. Hiçbir zaman yol¬ 
daşlarının gözünü arka¬ 
da bırakmazdı. En zor sü¬ 
reçlerde bile büyük bir ol¬ 
gunlukla, nerede nasıl hare¬ 
ket edileceğini bilirdi. Yılla¬ 
rın tecrübesini herkesle pay¬ 
laşır, öğretir ve karşısındakin- 
den de öğrenmesini bilirdi. 
Eğitim verdiği yeni arkadaşlar ta¬ 
rafından çok sevilirdi. Aydın arkadaş 
yeni olan bu arkadaşlardan kendi 
tecrübesini sakınmazdı. Sadece as¬ 
keri teknik ve taktiği değil, Apocu 
yaşamın gerekliliklerini, gerillacı¬ 
lığın güzelliklerini de kendi yaşam 
tecrübelerinden yola çıkarak öğret¬ 
meye çalışırdı. Aydın arkadaş bir 
derya gibi, yoldaşlarının yüre¬ 
ğine akmasını bilirdi. Ve bu 
coşkun yürekli komutan yanın¬ 
dakileri de kendi morali ve coş¬ 
kusu ile sürüklerdi. 

2004 baharında Önderliğe, hal¬ 
ka ve gerillaya karşı geliştirilen 
imha ve yok etme konseptine kar¬ 
şı hareketimiz yeni bir hamle ka- 
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kadaşın şehadeti bize büyük bir acı verse de, 
bu acıyı özgürlük mücadelemizde büyük bir 
güce dönüştüreceğiz. 

Şehitlerimizden çok şey öğrendik. Senden 
de çok şey öğrendik Aydın arkadaş. Öğret¬ 
tiklerin, yaşamın, mücadelen, tıpkı coşkun 
yüreğin gibi binlerin yüreğinde akacaktır. 
Buna layık olmak için mücadele edeceğiz. 

Şehitlerimizin her sözü bizlere verilen bi¬ 
rer talimattır. Bu talimatlar doğrultusunda 
seninle tekrar merhaba deyinceye kadar 
senin ruhunla mücadele edeceğiz. 

Mücadele arkadaşları 


ran aldığında, Aydın arkadaş bu kara¬ 
rın hayata geçirilmesinde yine öncü 
bir komutan olarak öne çıktı. Bir kez 
daha doğup büyüdüğü topraklara git¬ 
menin heyecanı ile sabırsızlanıyordu. 
O’nun düşmana olan öfkesi anlık bir 
öfke değildi. Düşmanın kanlı tarihini 
ve hala devam eden katliamlarını 


Aydın arkadaş bu ruh, bu cesaret ve bu bi¬ 
linçle 28 Ekim 2005 tarihinde Gabar alanın¬ 
da bulunan Gundike Şex karakoluna düzen¬ 
lenecek baskın eylemine saldırı kol komuta¬ 
nı olarak gider. Aydın arkadaş büyük öncü¬ 
lük görevini burada da oynar. Yine büyük bir 
başarıyla görevini yerine getirir. Karakol tü¬ 
müyle düşer. Düşman büyük kayıp verir, bir¬ 
çok silah kaldırılır. Aydın arkadaş bu saldırı 
eyleminde kahramanca şehit düşer. 

Kutsal değerler, büyük yaratımlar her za¬ 
man büyük bedellere mal olmuştur. Aydın ar¬ 


anımsadıkça, öfkesi daha da bir bile- 
nirdi Aydın arkadaşın. 

Bilinçle yoğrulmuş öfkesini, mücade¬ 
lenin kızgın alanı olan Kuzey Kürdis- 
tan’da özgür insanlığın düşmanına kar¬ 
şı ortaya koyma kararlılığıyla, bu saha¬ 
ya geçmek için öneride bulunur. Öneri¬ 
si kabul edilen Aydın arkadaş 2004 yı¬ 
lının baharında Gabar alanına geçer. 1 
Haziran’da başlatılan hamle sürecine 
aktif bir şekilde katılan Aydın arkadaş, 
yine tüm eylemlerdeki öncülük görevi¬ 
ni başarıyla yerine getirir. 

Yıl 2005, mevsimlerden hazan mev¬ 
simidir. Düşman, milyonların özgür¬ 
lük umudu olan Başkan Apo’ya karşı 
bir imha konseptini devreye sokmuş¬ 
tur. Gerillanın da bu politikaya karşı 
artık sabrı kalmamıştır. Düşmanın, 
‘bunların artık bir gücü yok, bazı sa¬ 
botaj eylemlerinden öteye gidemezler’ 
sözlerinin nasıl bir yalan olduğunu 
göstermenin zamanı gelmişti. İşte bu 
bilinçte olan Aydın arkadaş, büyük bir öfke ile 
buna dur demenin ilk adımını atar. 
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''Tî 'vi dîroka nenivisî de, tekiliya di navbera xweza 
\Ju jine de, tekili û giredaneke weke ya goşt û 
neynoke ye û ev diyalektik herdem didome. Di ve de¬ 
me de gelek çerxen jiyane bi ve giredan û tekiliye ge- 
riyane. Jin ji xwezaye fem dike, fer dibe û ji bo civa- 
ke jiyaneke aram çedike û diafirîne. Pişti ku çend çer- 
xen dewrana feleke bi deste jin-dayîkan geriya, per- 
deyeke reş kete peşiya ronahiya jiyana wekhev. Ev 
perde ku bi konetî û fetlanokan pek hat, ji demeke 
şûn ve xwe anî asteke pergale û je şûn ve rewşa jine 
ket dîroka paşveketinne. Edî ti hevî je nehatin kirin, 
heta beşdariya tevgera azadiye ya ku di bin reberiya 
Reber Apo de dest pe kirî. Ji we şûn ve niqrisken ve- 
jîne le dan û bi van niqriskan re liv û lebat ket nava 
cesede ku sekerata mirine dikir. Bi niqriskan re jina 
ku rewşa we li ber hendefe bû û di şexse we de civak 
tev dihat hilweşandin, şiyar bû, li xwe hayil hat, ras- 
tiya xwe nasî û dest bi şikandina zincîren koletiya kûr 
kir. Beguman şikandina her xelekeke bebedel çe- 
nebû. Bedel ji di van heyamen dawiye de bûye xwîn. 

Bi taybetî di rastiya Rojhilata Navî û Kurdistane de 
ev bûye rastiyeke ku çav je naye girtin. Li ser ve ye¬ 
ke ti caran, ne xorten çeleng, ne ji keçen bedew, qet 
neketin nava duduliyan. Ji bo dayîna vî nextî û ve 
xwîne, bi hezaran şehîden me yen ku di nava xaka 
welat de razayîn xwîna xwe kirin coyen ku pe jiyana 
aram û azad hatiye avdan. Jinan bi bedenen xwe ben¬ 
den koletiye qetandin. Hinkan ji wan bedenen xwe 
kirin bombe; hinekan ji xwe kirin agir û her yeke ji 
wan bawer dikir ku we ev xwîn beredayî neçe. Des¬ 
ten bi ben û zincîran hatîn giredan, îro di wan de ti- 
ving û bombe hene. Her jineke bi dile xwe, bi kefx- 
weşî bere xwe daye çiyayan. Çiyayen azadiye. Her 
yeke ji van hevalen şehîd, bi xwîna xwe ya rijandî 
xwestiye dîroka nenivîsandî binivîsîne. Ji ber ku ni- 
vîsa bi penûse rihet je diçe. Bele nivîsa bi xwîne tim 
û tim di dilan de te nivîsandin. Yek ji wan hevalen ev 
re hilbijartî, rehevala Gulan bû... 

Hevala Gulan ji bajare evine ji Qamîşloye bû. Ji ro- 
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ja çaven we bi dine ketî ve, ti caran evîna 
maleke, zilamekî û bajarekî û heskirinike 
teng nepejirand. Ji ber we jî li bende bû ku 
temene we mezin bibe, da bikare xwe bigihî- 
ne karwane gerîla û refen wan. Evin û eşqa 
welat û şer xwe li nava perdeya dile hevala 
Gulan didan. Nizanim çiqas tesadüf e an jî bi 
zanebûn e, nave hevala me ye male Nesrin û 
nave we ye li nava rexistine Gulan bû. Her 
du jî naven du kulîliken herî behnxweş û 
xweşikayiyen di xwezaye de ne. Belkî jî da- 


yîk û bave we ew weke 
nesrîneke mezin dikirin. 
Ji ber we, we jî xwest ku 
bibe baqen gülen di singa 
çiyayan de. Gava ev her 
du nav li taybetmendiyen 
keçeke bedew werin ki¬ 
rin, we tiştekî pir xweşik 
û biwate derkeve, miro- 
van bide hizirandin û bi- 
ponijîne. 

Piştî ku hevala Gulan 
derbasî qada gerîla bû, 
min li Qendîl di sala 
2003’yan de nas kir. Em 
bi hev re di nava tabûre- 
ke de man. We deme er- 
ka heval fermandariya tîme bû. Di nava jiya- 
ne de hebûna hevala Gulan û giraniya kesa- 
yeta we eşkere diket çavan. Tim û tim dix- 
west ku kare xwe bekemayî bike. Gazind ji 
kare hevala Gulan û erka we tine bûn. Ji ber 
ku li Rojava jî di xebata gel de mabû, di tev- 
lîbûna xwe ya perwerdeye de zehmetî nedi- 
kişand û herdem di nava legerîna tegihîştina 
kûrayiya felsefeya serokatiye de bû. Herdem 
bimoral bû, van tiştan kerba dile we nedişke- 
nand. Hesreta çûna Bakur di dile we de bûbû 







weke kuleke û bi İsrar, tim û tim peşniyara 
xwe ya wir dikir. Tim dixwest ku di nava 
zehmetî û dijvvariyan de ji bo gel û şehîdan 
tebikoşe. Ji ber we jî di peşniyara xwe de pir 
bi biryar bû û dixwest bibe guleke ku bikare 
di her demsale de behne bide. Ji ber we, de- 
ma peşniyara hevala Gulan hat pejirandin, 
kefxweşiyeke behempa li rûye we da der. 

Pişti ku me bi hev re perwerdeya leşkerî dit 
û demeke amadekariya ji bo çûna Bakur kir, 
ew derbasî Bakur bû. Di tebaxa 2003’yan de 


bi yekîneyeke gerîla re derbasî herema Boh- 
ta bû û ji wir jî çû Besta. Piştî we roke me 
hev nedît. Dem bi dem bi pirs û silavan, me 
heskirin û giredana xwe ya hevaltiye dido- 
mand. Digotin morale we pir xweş e, jidil 
tevlî her xebate dibe û bi ruhekî milîtanî ge- 
rîlatiye dike. Di payîza 2005’an de derbasî 
Gabar dibe. Le mixabin li wir rastî besiûdi- 
yeke te. Piştî 20 rajan agahî gihîşt me ku bi 
guleyen havvanan, hevala Gulan, kulîlika 
azadiye tevlî karwane şehîdan bûye. Li ser 
gora we, li axa le şehîd 
keti we gul û nesrin her- 
dem şîn bibin. Hevala 
Gulan, em soz didin te û 
hevalen şehîd tevan, heta 
dilopa xwîna xwe ya da- 
wî eme li pey şopa we 
bin û eme di şopa wan de 
tebikoşin, heta ku dax- 
wazî û xeyalen we ben 
cih. Hûn nemirine û hûne 
di dile vî gelî û hevalan 
de nemirin jî. 

Hevale we ye tekoşîne 
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Veke dile xwe reheval Elî 


Ji ber ku evîna te û xeyalen 
te ji bo me ferman in û heta 
ney en cih, eme bi hezaran 
cane xwe feda bikin û li 
asoyen bebinî ben cem te 



i vverekiya xwe rehevale Eli, te çaviyen dile 
xwe vekirin û tu herîkî ser robaran. Te ti carî 
deraven dile xwe ase nekirin, li hemberî evîna Kur- 
distana rengin. Te xwe berda nava bedengiya çiya- 
yan û bi steren ezmanen axa pîroz re û bi giravan re 
ti bûyî yek. Tu netirse reheval Eli, ji bo daxwazî û 
xeyalen te, bi hezaran keç û xort di dîlane de ne û her 
roj dîlane geş dikin. Hemin be, netirse û piştrast be, 
guhdarî bike li tîn û vejenga kûrahiya rehevalen xwe. 
Ji ber ku wan çeka te li erde nehişt. Reheval Eli ve¬ 
ke dile xwe û bila bihereke ji Silamaniye û ber bi 
Amed û Dicle ve biçe. Em qet te ji bîr nakin, denge 
dile te herdem rastiye dibeje. Bi xwe bawer be, veke 
çaviyen dile xwe, bila je bifirin ax û waxen te. Ji ber 
ku rehevalen te li sere çiyayen Dersime li ber ava pî¬ 
roz li ber çeme Mizûre dû û dûkelen dile te, jeng û 
zengara dile te, eş û kovana dile te fem dikin û ji we 
heze digirin û li van dol, newal, lat û zinaran di riya 
te de dimeşin. Ji bîr neke, dile te roniya riya me ye, 
tene ya ji me re dimîne ew e ku tu bizanî çaviya wî 
dile xwe vekî û xwe berdî bine çal û herzelen dile 
me. Yeke çaviyen dile xwe da di nava evîna Kurdis¬ 
tane de avjeniye bikî. Ji ber ku evîna te û xeyalen te 
ji bo me ferman in û heta neyen cih, eme bi hezaran 
cane xwe feda bikin û li asoyen bebinî ben cem te. 

Reheval Eli te bere nave xwe kiribû Selman, le te 
piştî şehadeta rehevale xwe Eli ku di çûna çiyayen 
azadiye, çiyayen Dersime de şehîd ket, guhert û te 
çeka wî hilgirt. Ji dile Kurdistane ji bo gele xwe ye 
ku di dîroke de cihe ku heq kiriye tebikoşe, ji Sû- 
leymaniya rengin te bere xwe da çiyayen azadiye û 
tu bûyî peyrevve Viyan Soranan. Ji bo azadiya çar 
parçeyen Kurdistana birîndar ku di bine lingen xi- 
nis û hovan de dinaliya û ji bo yekîtiya çar parçe¬ 
yen Kurdistane te xwe kir pira azadiye. Azadiya 
parçeyekî ji bo te ne azadî bû. Azadî bi tevahî bû û 
di dile te de agire Nevvroza Amede herdem geş bû. 
Xewn û xeyalen te ew bûn ku tu rojeke paytexte di- 
lan Amede bibînî. Qet xeman nexwe, eme li paytex- 
te dile te alaya konfederalîzme li ba bikin. Piştî dîl- 





ketina roja pîroz te bere xwe da çiyayen 
azadiye. Li hemberî xiyanete te helweste 
xwediye asta bilind nîşan da û xwendekare- 
kî di xeta Kemal Pîran de bûyî. Te herdem 
jiyana lehengen Kurdistane ji xwe re mînak 
digirt û di ve xeta jiyana xwe de, tu ti caran 
ji ya xwe nehatî xware. Reheval Eli xwen- 
da bû û çi bizanibûya bi hevalen xwe re par 
ve dikir. Ji ber ku digot, zanebûn bi parve- 
kirine dibe zanebûn û herdem dixwest bi 
kûrayî felsefeya Reber Apo fem bike. 

Dema nû beşdar bûyî, demeke direj li 
Qendîl ma. Neyaren Kurdan û kesen xwe- 
firoş ewqas dev avetin nirxen partiye, le 
ew ti carî nehejiya û li hemberî xiyanete bi 
sekna xwe ya milîtanî, ji felsefeya Reber 
Apo re bû mertalek. Bi ve bawerî û gireda- 
ne, di hevaltiye de, di keddayîne de û di 
her karî de peşeng bû û xwe li paş nedihişt. 
Reheval Elî herdem daxwaziya çûna Bakur 
dikir û dixwest berî gaveke bi rehevalen 
xwe re mil bi mil li hemberî dijmin şer bi¬ 
ke û deyne xwe ye şehîdan bide. Bi van 
hestan çû Dersime. Digot; gavek be jî, li 
hemberî ve axa pîroz, ji ber ku min peywi- 
ra xwe anî cih, edî ez bimirim jî ne xem e. 
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Ev ji bo min bes e. Di her karî de xwe peş- 
niyar dikir û di her keliye de evîndariya 
xwe ya çiyayen azadiye derdibirî. Li hem¬ 
berî ve çarenûse wî hersa xwe li guleyen 
xwe bar dikir û direşandin ser dijmin. Di 
gelek kemînen dijmine gele kurd de bi le- 
hengî li ber xwe dida û ti carî li hemberî 
erişen dijmine har çav e xwe nedigirt... 

Edî havîne xatire xwe ji payîze xwestibû 
û li çiyayen Dersime dar û beran kirasen 
xwe ji ber xwe danîbûn. Dema amadekari- 
yen zivistane hatibû. Dijmine xayîn û be- 
bext di 19’e cotmehe de kemîna xwe da- 
nîbû. Dema koçkirine hatibû û reheval Eli 
bi dile xwe ye vekirî di navbera Amed, 
Mahabad, Hewler û Amûde de bû pir. Te 
serma digirt reheval Eli. ez dikuximiyam. 
Tu diçilmisiyayî, ez pel bi pel diweşiyam 
di we payîze de. Dile te jan dida ez digiri- 
yam. Mûjaniken me şil dibûn û em li hem¬ 
berî koça te he jî dinalin. We sekna te û az- 
weriya te rezane me û tekoşîna me be û we 
xeyal û daxwaziyen te ti carî li erde nemi¬ 
nin. Oxir be Reheval Elî... 

Hevale wî ye tekoşîne 
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bit ateş yanat Ut yetletde Ut ateş Ut ateş Ut ateş daha 
Ut yumtuk sıkılıt Ut yetletde Ut yumtuk Ut yumtuk Ut yumtuk daha 
düşet batın cemteleti sabah çaylarımıza 
bltet kahpelik 

Utet bu çokyüzünün çok uzaklığı 
sen çeldin ey anamın en çüzel çocuğu —yaşamak çeldin 
badem çiçek açat çibi çeldin, yütek sızlat çibi çeldin — sen çeldin 
al beni kankıtmızılatdan vut beni kankıtmızılata 
dutulu bayraklarım çulsun çulum, kutuplarım değişsin ey benim ülkem 

bitsin bu zulüm 
bitsin bu zulüm 
bitsin bu zulüm 

sanki dünyada ilk şafaktı kollatımda uyanmaların 
o büyük batışa bit adım kala 
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Şehitlik, kavranması 
ve yerine getirilmesi 
en zor olaydır 

Önder Apo 
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Adı, soyadı: Cemal ÇELİK 
Kod adı: Berxwedan 
Doğum yeri ve tarihi: Batman 
1979 

Mücadeleye katılım tarihi: 2001 
Batman 

Şehadet tarihi ve yeri: 31 Ekim 
2005, Bingöl 
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B erxwedan arkadaş aslen Mardinliydi. Fakat 
düşmanın zulmüne uğrayıp kendi toprakların¬ 
dan göç etmek zorunda kalan binlerce Kürt gibi aile¬ 
si de Batman’a göç edip yerleşir. Geçim sorunları 
karşısında çalışmak için sürekli gurbetin yolunu tut¬ 
mak zorunda kalır. Çalışmak ve emek hayatına dam¬ 
gasını vuran tek gerçek gibidir. Çalışmaktan yana 
hiçbir zaman şikayet etmez, büyük bir zevkle 
çalışırdı. Aslında O’nu böyle zevkle çalışmaya iten 
şey emekti. Ve O, küçük yaşta emekle tanışmıştı. Bir 
şey öğrenmişti emek O’na; insan değerinin emekle 
yüceldiği gerçeğini. O da hep bu gerçek temelinde 
yaklaştı insana ve yaşama. 

Maddi durumları nedeniyle okula gidememişti 
belki, ama yaşamdan çok şey öğrenmişti hem de 
bütün yalınlığıyla. Bunun için çok şey biliyordu 
yaşama, insana ve emeğe dair. 

Kültürlü toplumun kurallarına göre hareket eden, 
gelenek ve göreneklerini içselleştiren, tutarlı ve ilke¬ 
li bir duruşun sahibiydi Berxwedan arkadaş. Bu yüz¬ 
den herkes tarafından sevilen, saygın duyulan ve her¬ 
kesin beğenisini toplayan biriydi. Yaşam boyutunda 
üstüne diyecek yoktu. O, kusursuz bir militandı. 

Berxwedan arkadaş hayat okulunu başarıyla ta¬ 
mamlamıştı. Böylesi bastırılmış, kirletilmiş veya kir¬ 
letilmek istenen, özünden çıkartılmak istenen bir top¬ 
lumdan, böylesine temiz, saf, sade ve özlü bir kişili¬ 
ğin çıkması kahramanlığın en yücesidir. Dahi olabil¬ 
mek de budur bence. Kahramandı çünkü O. Agitlerin 
diyarında büyümüş, Agitlerin anısına and içmiş ve 
onlara söz vermişti. 

Bir intikam mermisi gibiydi. Ve bu sözünün kararlı¬ 
lığıyla çok kısa bir sürede pratikçisi de olmuştu. An 
geldi, intikam mermisi fırladı namludan ve karaba¬ 
sanlar sardı etrafı. 

31 Ekim 2005 tarihinde coşkun yürekler haykırdı, 
coşkun yürekler Fırat ve Dicle’yi sardı. ‘Yaşamı sevi¬ 
yorum’ dedi ve uğruna ölümle, ölümsüzleşmek için 
kucaklaştı. Sonbahar yine hüznün tanrısı ve simgesi 
olduğunu hatırlattı bize. 
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Ayrılık vaktiydi gelmişti yine hiç haber ver¬ 
meden. Bu kadar çabuk mu, bize veda etme¬ 
den mi gidecektin Zilanların diyarına. Acele 
etmeni anlıyorum, çünkü sen ana tanrıça Zi- 
lanlarla kucaklaşacaktın. 

Ufuktaki özgürlük O’nu çağırıyordu. 
Gidişinin acısı kor gibi yüreğimizi 
sızlatırken, mücadele kararlılığı, heyecanı, 
halkının fedaisi olma istemiyle teselli 
bulmaya çalışıyoruz. 

Şehitler kervanına ve tarihe iz bı¬ 
rakanlar arasına katıldın, özgürleş¬ 
tin, güzelleştin ve ölümsüzleşenle- 
re katılmayı başardın. İstediğim 
gibi yazamıyorum, anlatamıyo¬ 
rum, çünkü seni anlatabilecek keli¬ 
me dağarcığına sahip değilim. Çünkü 
sen çok saf, çok özlü ve yalındın. 

Şimdi hangi kelimeler anlatabilir 
ki bir pınar kadar duru 
olan o kişiliğini. 

İçinde yaşam öy¬ 
lesine deli dolu ^ 
akıyordu ki 
hangi kelimele¬ 
rin bu akışa 
karşılık olaca¬ 
ğını bilmiyo¬ 
rum. Seni yaz¬ 
mak güç ister 
ve görüyor¬ 
sun ben de 
kelimelerim 
kadar kifa¬ 
yetsizim bu 
konuda. 

İnan yir¬ 
mi yıldan 
sonra, 31 
Ekim’de öğ¬ 
rendim ayrılı 
ğın tanımını. 

Ve bu tanım 
o kadar sız¬ 
latıyor ki 




yüreğimi kelimelere dökemiyorum ulaştı¬ 
ğım hiçbir tanımı. 

Kişilik özelliklerinden en belirgin olanı 
mütevazılığındı. Bu alabildiğine mütevazılık 
anlayışını yazarken başımı öne eğmemek, 
kendimi sorgulamamak elde değil. Sen 
bizim sorgulamalarımızın aynasıydın. Her 
militanın ulaşması gereken düzeye sen 
erkenden ulaşmıştın. Bu düzey emek 
gerektiriyordu ve zaten emek 
senin hayatının kaynağıydı. 
Berxwedan bir hedefti bizim 
için, ulaşılmak istenen amaç... 
Yaşam içerisinde kimsenin 
kalbini kırmadı. Cana yakındı 
ve insanları seviyordu. Bir de 
yoldaşını taçlandırırdı adeta, alnı¬ 
nı yıldızlara değdirirdi. İnsana o 
kadar değer veriyordu ki, o ka¬ 
dar yaşamı seviyordu ki, 
insanın O’na bağlan¬ 
maması mümkün 
değildi. Yeni do¬ 
ğan çocuğun ha¬ 
yalleri kadar sade 
ve bir çocuk yüre¬ 
ği kadar temizdi. 
Umut veren bir 
duruşun sahibiy¬ 
di. O’nun ağzın¬ 
dan kötü bir söz 
işitmek müm¬ 
kün değildi. O 
kadar güzel 
sözlü ve seve¬ 
cendi ki, ko¬ 
nuşurken ağ¬ 
cından bal akı- 
ordu adeta, 
erkes O’nu 
can kulağıyla 
dinlerdi. Çünkü 
herkes bu kadar 
güzel konuşa¬ 
mazdı. 
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O, şubatın ayaz gecelerin kutsal ateşi gibi 
insanları etrafında toplardı. İnsanları böyle 
etkiler ve örgütlerdi. Yoldaşı için gözünü 
kırpmadan ölüme giderdi. Ki bunu yaptı 
da. Bir militanda, bir komutanda bulunma¬ 
sı gereken bütün özellikler O’nda mevcut¬ 
tu. PKK’nin temelinde bu vardı ve O, hep 
buna göre yaşadı. 

O’nun için başarının adı zordu. Bu yüz¬ 
den hep, ama hep başarılıydı. O, benzemek 
istediğim militandı. 

Büyük pratikçiydi. Emeği ve fedakarlı¬ 
ğıyla tanınırdı. O’nun adı emekti, fedakar¬ 
lıktı. Hep şöyle derdi “Neden herkes mü¬ 
kemmel konuşuyor, ama pratikte zayıf kalı¬ 
yor.” Kendisi çok konuşmaktan nefret 
ederdi. O anladığını uygulayan, sözlerinin 
pratikçisiydi. Çok sadeydi. Çarçella’nın 
eşsiz beyaz örtülü karı kadar temizdi. Sa¬ 
deliğinden dolayı her şeye kaygısız yakla¬ 
şırdı. Cesaretini, yaşamdaki disiplinini bu¬ 
radan alıyordu. Çünkü “başarının sırrı ya¬ 
şamın disiplinindedir” sözüne inanmıştı. 
Ve sürekli bu sözü tekrarlardı. 

Gülüm, gülüm benim, yıldızım! Geceleri 
ay ışığım oldun. Gündüzleri güneşim oldun. 
Baharım, sevincim oldun. Sonbaharda hüz¬ 
nüm oldun. Hayallerimin umudu, aşkı oldun 
Ve mücadeleye bağlılığımın sözü ve kararlı¬ 
lığı oldun. Susuzluğa çare oldun ve serptin 
bereketini kutsal diyarlara. Serptiğin tohum¬ 
lar boy verdi, filizlendi her tarafta. 

Gülüm benim, tohumlar rengarenk boy 
verdi. Sana benzemek istiyoruz, sana ulaş¬ 
mak istiyoruz. Ve yine düşen tek bir tohum¬ 
dan binlerce sen doğuyor. 

Sonbahar sadece hüzne aralamıyor kapı¬ 
ları, bir de doğuşlar gerçekleşiyor adı 
Berxwedan, Serkeft, Şoreş olan. 31 Ekim 
yeni doğuşların adı. Her doğuş direnişiniz 
üzerine ant içerek atıldı kavgaya. Yeni 
doğuşların ve kavgaların zamanı 31 Ekim 
idi. Mekanı Bingöl-Elazığ yolu. Düşman 
yine bütün gürültüsüyle gecenin 
sessizliğinin içine saklanmış bekliyordu 
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pusuda. Ve gözlerinde umudun ışığıyla 
gerilla grubu sessizliği dinleyerek iler¬ 
liyordu. Kaniye Yado dolaylarında gecenin 
sessizliği düşmanın pususundan yayılan 
silah sesleriyle bölünür. Serkeft (Savaş 
Güneş) ve Şoreş (Selami Ünal) 
arkadaşlarla birlikte direnerek şehit düşer 
Berxwedan arkadaş. 

Güle güle yaşanmazı yaşanır kılan umudun 
yolcusu. Biliyordum çünkü acın, öfken ve 
kinin büyüktü. 

Gülüm benim, Kuzey’e geçeceğinin habe¬ 
rini aldığın zaman sevinçten havalara uç¬ 
muştun, yüzünden gülücükler eksik olmu¬ 
yordu. Söyleyecek sözü kalmamıştı adeta. 
Çünkü en büyük isteğin gerçekleşmişti ve 
büyük bir iddiayla çıktın yola. İnan şimdi 
daha iyi anladım sevincini ve sevinçten akan 
gözyaşlarını. 

Gülüm benim, Batman’ın asi kartalı, hani 
bana sözün vardı. Batman’da insanlık tarihin 
sembolü olan Hasankeyf’in eşsiz güzelliğini 
gezdirip tanıtacaktın. Hani Dersim’e beraber 
yolculuk yapacaktık. 

Her zaman öndeydin. Ve hep öyle oldun. Ya¬ 
şanılmış anılarımıza dalarken ansızın yüre¬ 
ğimden bir yıldız kaydı, kor ateşler yandı, yü¬ 
rekler ağladı. İnan bu ateş Newroz ateşiydi, 
umut ateşiydi, fedaileşme ateşiydi. Tarihin bir 
daha tekerrür etmeyeceğinin yeminiydi. Ve 
şehitler kervanına katılmanın sevinciydi. 

Güle güle güzel yüzlü, temiz kalpli yoldaşım. 

Elveda hayalimdeki militan. Özleyeceğim 
seni. Senin en sevdiğin şarkınla. ‘Lo lo la- 
wuko’yu söyleyerek ve yine dalıp taze anı¬ 
larla hatırlayacağım seni. Hasret boy vermiş 
bu topraklarda senin için. Ve hasretim sana 
inan, suya hasret çatlamış toprak misali. 

Umudum olacaksın. Güle güle can 
yoldaşım. 

En çok Metina yalnız kaldı. Çünkü Meti- 
na’nın gülüydün, aşığıydın ve öyle de kala¬ 
caksın. Güle güle yoldaşım... 

Mücadele arkadaşları 
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Kaykata bulutlan, sinmişti ket tatara 
gök günledi ve şimşek çaktı 
dağlat isyan etti ikanetln tenline 
ve çiseleyen yağmutun altında 
küllenmiş kozun yanında 
ot ut uy yıldızımı atanken 
gözyaşlatı sele dondu . 
çünkü: yıldızımı 
bulamıyondum samanyolunda 
yütek ağladı dağlat haykıtdı 
föetxwedan föetxwedan diye haykıtdı 
/Hetlna 

hüzünlü sonbahatı seytedetken 
seni haykıtıyotdum gülüm 


seni sotuyotdum sonbahatdan 
ama cevay alamıyotdum 
çünkü cevay sonbahatdı 
hüzün ve kedetdl cevay 
ve het yaytak dökümünde 
üt yetindi yüteğlm 
dahy gidendim detin detin 
yaşanılmış o taytaze anılana 
güle güle föetxwedan yoldaş 
meğet yaşam bltkaç güzel söz 
güzel anılan 

ve anılanın getltmlş olduğu kutsallık 
bağlılığın getltmlş olduğu 
zadenden ihanetmiş 
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Sensizliğin bir uçuruma 
dönüşürken, bir başkaldırı 
türküsü tutturmuş gidiyor 
içimde. Her şey kendi 
tanıklığına 

soyunuyor seni yazmaya 
çalışırken 



Adı, soyadı: Savaş GÜNEŞ 
Kod adı: Serkeft BOTAN 
Doğum yeri ve tarihi: Savur 
1980 

Mücadeleye katılım tarihi: 1998 
Mardin 

Şehadet tarihi ve yeri: 31 Ekim 
2005, Bingöl 


S ensizliğin yine uçurum bende... Bu yazımı sa¬ 
na ay ışığında yazıyorum. Kalemim takılıp se¬ 
çemiyor satırlarımın çizgilerini. Ama olsun heva- 
lim, satırlarımı seçemezsem de biliyorum ki seni en 
güzelinden gecenin sessizliğine bir ses olan ay ışığı 
anlatabilir. Öyle hangi kelimeler seni anlatabilir di¬ 
ye düşünmüyorum gecenin bu vaktinde, sen zaten 
kendini anlattın yüreğimize düşürdüğün derin izdü¬ 
şümleriyle. Dağların doruklarına bıraktığın izlerin¬ 
le. Savaşın ortasında huzura dönüşen paylaşımla¬ 
rınla. Yaşama hesapsız, çıkarsız ve en yalın katılı¬ 
mınla. Savaştaki cesaretinle. 

Ve bir insan nasıl en derininden hissediliyorsa, 
şimdi öyle hissediyor ve özlüyorum seni. Sanki 
dağların en gizli geçitlerini, kuytuluklarını aydınla¬ 
tan dolunay, zamanın bir kabule dönüştürmek için 
üstünü örtmeye çalıştığı anıların da isyanı olup di¬ 
kiliyor zamanın bu girişimlerine karşı. Sensizliğin 
bir uçuruma dönüşürken, bir başkaldırı türküsü tut¬ 
turmuş gidiyor içimde. Her şey kendi tanıklığına 
soyunuyor seni yazmaya çalışırken. 

Bir tarafta ay ışığını, diğer tarafta son veda... 
Gülüşün birbirini tanımlayan iki moral kapısı. Ba¬ 
şımı her kaldırıp ay ışığına baktığımda, dudakları¬ 
nın kıyısında küllenmeyen gülüşlerini ve son veda 
edişini anlatmaya başlıyor uçurumlarıma. Gülüşle¬ 
ri ve ayrılıkları, merhabaları ve hoşçakalları aynı 
fotoğraf karesine koyan neydi? Cevabı olmayan so¬ 
rular çerçevelemeye çalışıyor bu resmin karesini 
kendisini çoğaltarak. Önceler ve sonralar kendileri¬ 
ni birbirlerinde kaybediyor. Veda fırtınalar eşliğin¬ 
de boğarcasına kuruluyor bir yanıma, sonra bakıyo¬ 
rum ayrılıkların gölgesinden uzak birlikteliğimizin 
zamanları usulca kurulmuş yanı başıma. Gecenin 
sessizliği kadar sessizce. Ne zaman gelip oturdu 
böyle bilmiyorum, kaç zamandır orada duruyor bil¬ 
miyorum. Çağlar ötesinden gelmiş sanki, ama hiç 
yorgun görünmediğini fark ediyorum ve ben en çok 
onda kayboluyorum. 

- 1625 


Ekim/2005 
























Serkeft (Savaş Güneş) 


İşte hevalim, gecenin sessizliği, sessizli¬ 
ğin türküsü ay ışığı seni anlatıyor aralıksız 
bu gece. Özlemlerini sırtlayıp giden bir yi¬ 
ğidin son vedasını... O’nu görmeyeceği¬ 
min ağıdını mırıldanırken, bir ömür boyu 
onu taşıyacağımın, unutmayacağımın tür¬ 
küsünü haykırıyor bütün sözler gibi. Akıp 
giden zamanı tutup, önüne geçmek gibi... 

Bir ağustos akşamındayım. Beni sensizli¬ 
ğe çeken ve beni benden alıp duygular de¬ 
nizine götüren bir ağustos akşamı. Bir tu¬ 
tam yaşam arayışının çığlığından yansı¬ 
yordu bildiğim her şey. Geç kalınmışlığın 
ürpertisiydi beni hücrelerime kadar titreten 
soğukluk. Ama hep yaşayacaktın sonsuz 
arayışlarda. 

Seni nasıl anlatmalı hevalim? Geçmişi ve 
geleceği yüklenmiş oturuyorum bir kaya¬ 
nın ucunda. Seni dağlara, taşlara, ormanın 
sesine anlatıyorum gecenin kuytusunda. 
Beni duyup sana sesimi duyururlar mı he¬ 
valim? Bir bir gözümün önünden geçiyor 
çocukluğun, çocukluğumuz. Gençliğimizin 


baharı derler ya, işte o çağda yaşadığımız 
deli dolu anlarımız aklıma geldikçe anların 
izcisi oluveriyor düşüncelerim. Kavgaları¬ 
mızı anımsıyorum, hiç yoktan yaptığımız 
kavgalarımız... Sonra barışıp kafadar olu¬ 
şumuz... Çoğu kez tartışmadan anlardık 
birbirimize ne anlatmak istediğimizi. 

Abin ile çok uyuşmuyordu karakterimiz. 
O çok sessizdi, sen de deli dolu. Ben de ne 
zaman size gelsem sessizlikle örtülürdü 
içim ve dilim bütün bildiği kelimeleri unu¬ 
turdu. Sen farklıydın ve herkesin yüreğinde 
senin için bir yer açılmıştı. Kendini gönül¬ 
lere koymasını bilirdin. En çok sevilen, de¬ 
ğer toplayandın. Herkesin gözbebeğiydin. 

İlk cezaevine girdiğinde herkesi şoke et¬ 
miştin. Çünkü kimse senden bu güçlü adım¬ 
ları beklemiyordu. İlk siyasi mahkumluk 
damgasını alırken on altı yaşındaydım Bilir¬ 
sin hevalim, çocuklar bile bizim memleket¬ 
te mahkum olabiliyorlar. Bu halka yapılan 
zulüm yaş tanımıyor. Ve çarşambaları iple 
çekiyorduk görüşüne gelmek için. 
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Özgürlük aşkıyla dolan yüreğinin çocuk¬ 
luk arkadaşın abine verdiği cevap da geç 
olmamıştı. O’nun özgürlük dağlarına yö¬ 
nelmesi, seni arayışlara itmişti. Yaptığın 
eylemlerden dolayı yakalandığında müca¬ 
dele mekan tanımaz inancıyla yürümüştün. 
Kim söndürebilirdi ki halkı için isyana 
kalkmış yürekleri. Bu yangının alevleri 
gün geçtikçe daha da büyüyor, dağların do¬ 
ruklarında halaya tutuşuyordu. Ve bu kent¬ 
leşen eller, gerilla türküleriyle birleşiyor- 
du. Sen ki bu halkın isyan çocuğuydun. 
Antik kentin mimarlığını yapan, direniş 
kalesinin havarisiydin. Birçok kez yıkılmış 
olan kentini yeniden inşa edenlerin toru¬ 
nuydun. Seni dört duvar tutabilir miydi? 
Parmaklıklar ışığın yansımasını engelleye¬ 
bilir miydi hevalim? Yok! Hayır! Sen bu 
gerçeğin çocuğuydun. 

Kahraman halkının öncülüğüne soyunmuş 
özgürlük ateşiydin. Bir çarşamba ailen ile 
gelmiştim görüşüne. Kucağımda küçüğün 
Beritan vardı. Biliyorsun he¬ 
valim, o atmosferi ömrüm 
boyunca hafızamdan atama¬ 
yacağım. Beritan’ın serçe 
yüreğiyle, “sana sarılmak is¬ 
tiyorum abiciğim” deyişini, 
minik parmakları ile demir¬ 
leri sökmek isteyişini ve dur¬ 
madan yanma gelip sana sa¬ 
rılma özlemini unutamıyo¬ 
rum. Her bir çığlığı yüreği¬ 
me bir hançer olup saplanı¬ 
yordu. Yüreğimdeki yangın, 
yüreğinin yangınına karışı¬ 
yordu. Ve oradaki yangın, 
dağların doruklarına ulaşı¬ 
yordu yavaş yavaş. 

Cezaevinde ilk komutanlı¬ 
ğını yapmıştın. İlk orada aynı 
amaç uğruna yürekten birleş¬ 
miştik. Ve ilk orada sözleş- 
miştik özgür dağlarda buluş¬ 
mak için. Elim yüreğindeydi 


son bir kez daha bakarken gözlerine. Gözle¬ 
rimizde özgür bıraktık yeminimizi ve orada 
görüşürüz dedik en isyankar bakışlarımızla. 
Sonra söze gerek bırakmadan vedalaşmıştık 
yine gözlerimizin içinde ve şahitliğinde. Bir 
daha arkama bakmadan yol almıştım beni 
çeken özgürlüğün nefesine. 

Hıçkırıklarım boğazıma düğümlenirken, 
seni görmek için son kez dönüp baktım. 
Seni özleyecektim bunu biliyorum. Özgür¬ 
lüğün nefesini birlikte soluncaya dek süre¬ 
cekti bu özlem hevalim. 

Aradan kaç zaman geçmişti bilmiyorum, 
zamanın hangi vaktiydi onu da bilmiyo¬ 
rum, ama dağlara geldiğini duydum. Sözü¬ 
nün eriydin hevalim. Geldiğini duyduğum¬ 
da sevinçten gözyaşlarımı tutamamıştım. 
Komutanım sözüne sadık kalmıştı. Köleli¬ 
ğin halkalarını boynuna takmak isteyenle¬ 
rin seni hiçbir zaman etkilemeyeceğini, ha¬ 
yallerinle arana giremeyeceğini çok evvel¬ 
den hissetmiştim. Özgürlüğü olmayanın 
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yaşamının ve mutluğunun da olmayacağını 
biliyordun. Kendi içinin anlamsızlığı için¬ 
de nefes alıp vermeyi yaşam sayanlar ise 
bunu bilmiyordu. Onlar özgürlüğü böyle 
iliklerine dek hissetmediler hiçbir zaman. 
Onlar insanlığın fukarasıydılar. Ve bu fu¬ 
karalar seni nasıl durdurabilirlerdi ki? Dört 
duvar bile taşıyamamıştı özgürlüğe olan 
aşkını. Düzenin bataklığı mı seni durdura¬ 
caktı? Dörtnala koşan atın sırtına vermiştin 
umudunu. Seni doruklara çıkaracaktı. Hiç 
engel tanımadan özgürlük yolunda yürü¬ 
meye başlamıştın. Son durağın dağların 
doruklarıydı. 

Evet hevalim, günler, aylar derken yılları 
da geride bırakmıştın. 2003 yılında komu¬ 
tanımı Erzurum’a uğurladım. İlk ve son 
vedalaşmamız olacaktı bu. Sonra 31 Ekim 
akşamı Bingöl-Elazığ yolunu geçmeye ça¬ 
lışırken, Kaniye Yado dolaylarında girdiği¬ 
niz pusuda Berxwedan (Cemal Çelik) ve 
Şoreş (Selami Ünal) arkadaşlarla birlikte 
şehit düştüğünün haberini aldım. 


Şehadetinin üzerinden bir yıl geçti. Ve 
ben hala alışamadım sensizliğin düşüncesi¬ 
ne. Şehitler ölümsüzdür dedikleri bu olsa 
gerek hevalim. Halen de ellerim titriyor se¬ 
ni anlatacak olduğumda. Ölüme gülümse¬ 
yerek giden yoldaşlarımızın gamzelerini 
gömüyoruz gözyaşlarımıza. Gözyaşlarımız 
onların bize bıraktığı umutla yüreğimizde 
mücadele azmini tetikliyor. Özgürlük bah¬ 
çemizde, umutların birleştiği yerde büyü¬ 
teceğiz umutlarımızı. 

Yokluğun bir cehennem azabıysa da, bağ¬ 
lılığın, kararlılığın, özlemlerin, azmin ve 
kendini adamışlığın en büyük yol gösteri- 
cimizdir. Senden öğrendiğimiz gerçekler 
ışığında umut dokumaya devam edeceğiz. 

Sen ki yarınları yaratmada engel tanıma¬ 
yan nice yoldaşlarımızdansın. Umutlarını 
umutlarımıza, sevdanı sevdamıza katıp yü¬ 
rüyeceğiz yarınlara. Güle güle komutanım, 
silah arkadaşım, davamın onurlu militanı. 

Mücadele arkadaşları 



Fırlatmıştım kalbimi uzağa, 
en uzağa 

denk gelir de rastlar diye 
bir yıldıza 

yanılıp susturdum ağrımın çağrısını 


çağrımın köhnemiş ağrısını 
“aldırma!” dedim oğlum: 
yine dağdır dağ 

konup göçen kurdun kuşun rağmına 
ayazda da, güneşte de yine dağ! 
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Bir Apocu gerilla üstadı 


Kendisini en çok kendisi anlattı 
ve yerleşti hayatımıza. 
Tartışmalarıyla yeni ufuklar 
açtı önümüzde ve derin 
sorgulamalara çekti kendisiyle 
birlikte. Bir var ediş 
hikayesiydi O'nunla yaşamak 



Adı, soyadı: Selami ÜNAL 
Kod adı: Şoreş ELEDAĞ 
Doğum yeri ve tarihi: Malazgirt 
Muş, 1979 

Mücadeleye katılım tarihi: 1995 
Mardin 

Şehadet tarihi ve yeri: 31 Ekim 
2005, Bingöl 


M er şehit, şehitler partisi PKK’yi efsaneleştirir ve 
yeni özgür yaşam ölçülerine ölçü katar. Bizlere 
de derin bir düşünce analizi ve duygu atmosferini bıra¬ 
kır. Ya bizden ayrılırken kısa zaman dilimi geçmeden 
ya da yıllarca süren bir mekan farklılığında ölümsüzlük 
tohumu olarak toprağa düşerler. Onlar ölümsüzlük to¬ 
humu olarak toprağa düşerken, bizler onlann hayalleri¬ 
ni, özlemlerini, yaşam duruşlarını, gönül derinliğinden 
gelen sezgilerinin anlamını çözme arayışına gireriz. 

Mücadele öncesinde nasıl yaşadıklarını, hangi arayış 
ve tutkularla özgürlüğün mekanına geldiklerini, gerilla 
içerisindeki mücadele tarzlarını, arkadaşlık ilişkilerini, 
Önderlik, şehitler ve halka bağlılıklarını, askeri yete¬ 
neklerini, coşkularını, duygularını, evrene, insana 
bakış açılarını araştırma ağırlığını hissederek, onların 
aitliklerini kağıda, tarihe nakşetmeye koyuluruz. Hak¬ 
larını vererek layık olmaya çalışırız. Bir bakarız ki la- 
yıkıyla yazma, anlatma becerisinde yetersiziz. Tüm 
yönlerini bilmediğimiz açığa çıkar bütün çıplaklığıyla. 
Geriye döner, birlikte yaşadıklarımızı, ifade ettikleri¬ 
nin anlam şifrelerini çözmede duygu ve düşünce sorgu¬ 
lamasını yaşarız. Yaşamlarını başlangıcından alarak, 
şehadet haberlerini duyduğumuzda üzerimize çöken 
ağırlık anma kadar getiririz. 

Şehadet haberiyle sarsıldığım, içimin hayatının tüm 
benliğimle O’na doğru aktığını hissettiğim arkadaşlar¬ 
dan birisi de Şoreş arkadaştı. 

Geçen diğer bütün günler gibi büyük cihazın önünde 
oturmuş eyaletlerin günlük tekmillerini alıyordum. Sı¬ 
ra Erzurum eyaletindeydi. Bingöl-Elazığ yolu üzerin¬ 
de düşmanın attığı pusuda Şoreş, Serkeft ve Berxwe- 
dan arkadaşların şehit düştüğünü söylüyordu cihazın 
hışırtıları arasından yüreğimi parçalayan ses. Dağlar 
üzerime üzerime gelmeye başladı o an. Sanki bir el 
boğazımı sıkmış ve nefes almamı engelliyordu, Ken¬ 
dimi dışarıya attım, ama durduramadı hiçbir şey içim¬ 
deki fırtınayı, söndüremedi içimdeki yangını. Sonba¬ 
harın yağmurları yıkayamadı içimdeki tarifsizliği. 

O’nun şehadeti yeni bir sorumluluk demekti. En baş¬ 
ta da O’nu yazma, anlatma sorumluluğunu beraberinde 
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getirmişti. O’nun anısını halkımıza, arkadaş¬ 
lara ve insanlığa aktarma sorumluluğunu üze¬ 
rine almanın anlamı bambaşkaydı, ama bir o 
kadar da zordu, hem de öyle zor ki... 

Zorlu koşullarda zorlu görevlerin üstesinden 
gelen, başarma onuruyla ilkesel duruş sergile¬ 
yen, duygulu ve Apocu radikalliğin fedai kişi¬ 
lik özelliklerini benimseyen, içselleştiren, bunu 
özlüce pratikleştiren Şehit Şoreş’i yazıyla da 
abideleştirmek düşünce fırtınası ister. Kendisi¬ 
ni en çok kendisi anlattı ve yerleşti hayatımıza. 
Tartışmalarıyla yeni ufuklar açtı önümüzde ve 
derin sorgulamalara çekti kendisiyle birlikte. 
Bir var ediş hikayesiydi O’nunla yaşamak. 

Şehit Şoreş, 1979 yılında Muş’un Malazgirt 
ilçesine bağlı Boyuçapkın köyünde doğar. Fe¬ 
odal sınıf özelliklerine sahip, ama doğal top¬ 
lum ve özgür Kürt köylülüğüne dayalı yurtse¬ 
ver bir ailede büyür. On bir çocuklu bir ailenin 
ortanca evladıdır. Özlü, insani, dürüst ve 
emekçi karakteriyle ailede ve çevresinde çok¬ 
ça sevilir ve tabii sonra gittiği her yerde bu 
sevgi çoğalarak devam eder. 

Yüreği hep isyan duygularıyla kaynar. Türk- 
lere Anadolu’nun kapılarını açan Malazgirt 
(Kürtçe anlamıyla ‘Me-lez-gırt’, Türkçesiyle 
‘çabuk aldık’) savaşının yaşandığı Malaz- 
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girt’te doğup büyümesi, 
yaşadığı çelişkileri derin¬ 
leştirir. Kardeş halk ol, 
ama inkar edil! Türklerin 
yurtlaşmasım sağla, ama 
on binlerce yıldır halk- 
laştığın ülkede sana köle¬ 
lik reva görülsün. 

Şehit Şoreş, tarihi kör¬ 
düğüme dönüşen açma¬ 
zın çözüme kavuşturul- 
mamasım kaldıramaz. 
Üstelik bir kışın kuru 
ayazında, zozanlık bir 
coğrafyada yaşarken an¬ 
sızın düşman evlerini ba¬ 
sar, bir anda evlerinin 
alev almasına tanık olur. 
Varları yoklan ateşin alevleri içinde kül olur 
gözlerinin önünde. Yılların birikiminden, mi¬ 
rasından geriye küle dönen evin enkazı kalır. 
Boğazı yutkunur, düğümlenir, isyana durmak 
ister, ama daha çocuktur, savunmasızdır. Ken¬ 
dini ve yurtsever ailesini savunacak bir çakı¬ 
dan da yoksundur. Amcalarını da düşman tu¬ 
tuklar, gözaltında yoğun işkencelerden geçirir. 
Buna rağmen tek bir bilgi vermezler. Gördüğü 
ve yaşadıkları belleğinde yer edinir. 

Yüreklerini doğup büyüdükleri bu toprak¬ 
larda bıırakarak metropollere göç ederler. 
Metropol varoşlarının girdaplı yaşamı içinde 
boğulmadan, küçücük elleriyle inşaatlarda 
emek harcamaya başlar. Emekle yılların ol¬ 
gunluğuna ulaşır. Metropollerin labirentle¬ 
rinde sade, temiz ve özgür Kürt köylülüğü¬ 
nün insanlık özünü kaybetmez. 

Zamanla arayışları somutlaşır, artık varlık 
nedenine ve onuruna sahip çıkma sevdasında¬ 
dır. Yol ayrımına gelmiştir. Duygu yüklüdür, 
aileden aldığı yurtseverlik özü de vardır. Artık 
O’nun için, kendine ve düşmana karşı çağdaş 
isyana kalkmanın zamanıdır. Düşmanın her an 
ulaşacağı mekanlarda kalarak, sistem içinde 
yaşayarak mücadele etmenin, özgür iradesiyle 
yaşamanın imkansız olduğunun düşüncesine 
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varır. Yıllarca hayaliyle yatıp kalktığı, düşle¬ 
rinde gördüğü ve özlemini duyduğu dağlara 
yüzünü verir. Bir gençlik partisi olan ve de¬ 
vamlı genç kalarak değişen, dünya koşulların¬ 
da yenilmezliğini ispat eden PKK ile yeniden 
doğuşunu gerçekleştirmenin ateşli tutkusuyla, 
bir özgürlük savaşçısı olmanın iddia ve özle¬ 
miyle 1995 yılında Mardin eyaletinden 
ARGK saflarına katılır. 

PKK’lilik kişilik mayasında vardır. PKK na¬ 
sıl bir emek hareketi olarak, Önder Apo’nun 
belirttiği gibi; “iğneyle kuyu kazarcasına” ge¬ 
lişip serpildiyse, Şehit Şoreş de bir emek ge- 
rillasıydı. Bir sanatçının hünerliliğine sahipti. 
İnce zekasıyla, emek bileşimiyle bir pratikçi 
dehaydı. Neredeyse anlamadığı hüner yoktu. 
Doğal yetenekleri ön plandaydı. Soyut değil, 
somut bir düşünceye sahipti. Somut verileri 
muhakeme etmedeki yeteneğinden kaynaklı 
olarak, araziye hakimiyette bir topografya 
mühendisi gibiydi. Araziyi değerlendirme, in¬ 
ce ayrıntısını hesaplama, ona göre düşman 
yönelimi karşısında doğru hareket tarzını tut¬ 
turma, savunma ve saldırının nerede nasıl ya¬ 
pılacağının öngörüsünde bulunmada eşsizdi. 

Gerilla mücadelemiz açısından gerillacılığın 
en zorlu olduğu, tüm yönleriyle uygulanmadığı 
taktirde olumsuz sonuçlara yol açacağı Mardin 
gibi bir eyalette, beş yıldan 
fazla amansız bir gerillacılık 
yürütür. Sığınakta mı kalına¬ 
cak, ona göre psikolojisini ha¬ 
zırlar ve onun koşullarına 
uyum sağlar. Ömerya ya da 
Bagok’un açık arazisinde mi 
üstlenilecek, ona göre bir ge¬ 
rillanın ustalığıyla hareket tar¬ 
zını uygular. Gerektiği yerde 
manevra esnekliğini sergiler, 
gerektiği yerde eylem gelişti¬ 
rip bir kuyumcunun inceliğiy¬ 
le eylemin detaylarını hesap¬ 
lar, keskin ve ani vuruş tarzıy¬ 
la sonuç alırdı. 

Özgüvenli, vakurlu ve ira¬ 


deli duruş demekti Şoreş. Sorgulayıcıydı, as¬ 
keri yönden gelişmeye açıktı. Mardin eyale¬ 
tinde kaldığı beş yıldan fazla bir süre içerisin¬ 
de hemen hemen tüm bölgelerini gezmişti. 
Güçlü sezgileri ve arazi hakimiyetindeki geli¬ 
şim özellikleriyle, en kritik görevlerden birisi 
olan grupların bölgelere geçirilmesindeki gö¬ 
revi hep O yapardı. Bir PKK’lide olması ge¬ 
reken sistemden etkilenmeme, yani PKK çiz¬ 
gisinin ölçülerine göre özgür ve bağımsız dü¬ 
şünme, bunun tavrını sergilemede tereddüt¬ 
süzdü. Asiydi, O’nunki bir PKK militan dire- 
nişçiliğinin asiliğiydi. 

Utangaç bir yapısı vardı. Ama bu öyle bildik 
utanma duygusu değildi. Bir görevi başara¬ 
mamanın, layıkıyla yerine getirememenin 
utangaçlığıydı. Bu, bir devrimcide olması ge¬ 
reken en önemli duygudur, yani devrimci bir 
duygudur. O, hiçbir zaman başarmamanın 
utancını ve mahcupluğunu yaşamadı. Öyle bir 
utancı yaşamadığı için önünde duran her gö¬ 
revi başarıyla sonuçlandırırdı. En büyük se¬ 
vinci de görevi başardığı zaman yaşardı. 
Emeğin, başarıların ışığının kaybolmadığını 
gördü. Bunun tersine hiç tanık olmadı ne 
Mardin’de kaldığı süreçte ne de kaldığı diğer 
alanlarda. Bunun için gözlerindeki ışıltıya 
hiçbir şey gölgesini düşüremedi. 
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Asi olduğu kadar da kibardı. Asiliği duyarlılı¬ 
ğından kaynağını alırdı bilirdik. Ve kibarlığının 
kaynağı da diye duygusal kişiliğiydi. Bazen bo¬ 
ğazı düğümlenir, boğulur gibi olurdu. Denizin 
mavisi gibiydi kişiliği ve okyanuslar kadar 
açıktı. Karşısmdakinden de bu açıklığı beklerdi. 
Bunu görmediği anlarda bazen boğazı düğüm¬ 
lenir, sessizliğe gömülürdü. O an çocuk duygu¬ 
sallığına kapılırdı. Aslında çocuk saflığındaki 
temiz duygu ve düşüncelere sahip olması, özlü 
olmasının ifadesiydi. 

Tartışmacıydı, meraklıydı, evrene ve her şeye 
anlam biçme arayışındaydı. Olay ve olgulara 
anlam vermeye çalışması gelişme isteminin 
güçlülüğündendi. Mardin’de kaldığı süreçte de 
böyleydi. Geri çekilme sürecinden sonra, 2000 
yılında gittiği Xınere’de de böyleydi. 

Xınere’de kaldığı kadro eğitiminde okul ve 
hastane yapımının çalışmalarından dolayı eği¬ 
timini bir bütünen tamamlayamaz. Hiç şikayet 
etmedi buna. Çünkü O’na şikayet de kapalılık 
kadar, emeksizlik kadar uzaktı. Örgütten aldığı 
birikim ve eğitimde ulaştığı yoğunlaşma düze¬ 
yiyle tekrardan pratiğe gitme önerisinde bulu¬ 
nur. Önerisi kabul görür ve 2001 yılı ortala¬ 
rında Haftanin bölgesine gider. 

Olgun, disiplinli, otoriter ve gelişkin askeri 
özellikleriyle devamlı başarma tutkusu birle- 
şince doğal komuta yönü hemen açığa çıkar. 
Örgütsel ve askeri açıdan iddialı oluşu, başa¬ 
rılı pratiği, militanca duruşu, yaşama katı¬ 
lım düzeyi gittiği her yerde olduğu gi¬ 
bi burada da O’nu öne çıkarır. 

Burada manga komutanlı¬ 
ğından takım komu¬ 
tanlığına 
görev- 
lendiri- 
1 i r. 


İdeolojik ve siyasal yönden de gelişim istemi 
vardır. Arayışçıydı, var olanla yetinmezdi. İl¬ 
kokulu bitirmesine rağmen kendisini her yö¬ 
nüyle geliştirmişti. Türkçe diline oldukça ha¬ 
kimdi. Ama O’nun dil konusunda hedefi fark¬ 
lıydı. Yurtsever olmanın anadilini iyi bilmek¬ 
ten geçtiğini, annesinin dilinden dinlediği nin¬ 
nilerin dilini iyi öğrenmeden yarım insan ola¬ 
cağının bilincindeydi. Bu yüzden kendisine 
yüklendikçe yüklendi, Türkçe’den Kürtçe’ye 
tercüme edecek düzeyde Kürtçe’sini geliştire¬ 
rek, yapısını eğitme görevini de üstlendi. 

Dönemin komple komuta kişilik gerektir¬ 
diğini, Önderliğin yeni paradigmasına an¬ 
lam vermeden, Önderliğe, şehitlere ve halkı¬ 
na layık olunamayacağını, sadece onuru 
kurtarmanın bir komutan için yeterli olma¬ 
yacağını, herkesin bizden başarılı öncülük 
istediğini, bunun için de değişim ve dönüşü¬ 
me kendini yatırarak her yönüyle yetkinleş¬ 
menin gerekli olduğunun bilinciyle daha de¬ 
rin düşünce yoğunlaş¬ 
masının içine girer. 
İçinde bulundu¬ 
ğu duygu ve dü¬ 
şünce doruklaş- 
masıyla, Önder¬ 
liğe nasıl bağlı 
olunması gerekti¬ 
ği konusunda şöy¬ 
le der: “Önderli¬ 
ğin belirledi¬ 
ği çiz¬ 
gi- 
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nin felsefi, ideolojik ve bilimsel sınırsızlık il¬ 
kelerini savunduğum sürece bağlılığım var di¬ 
yebilirim. Önderliğe bağlılık benim için bu- 
dur.” Söylediği sözlerden şu anlam çıkmakta¬ 
dır: Önderlik çizgisi benimsendiği, içselleşti- 
rildiği ve pratikleştirildiği oranda Önderliğe 
bağlı olunur. Özcesi, Önderlik çizgisi yaşam- 
sallaştırılmadan bağlılıktan söz edilemeyece¬ 
ğini ifade etmektedir. Yaşamın dışındaki bağ¬ 
lılığın soyut, duygusal, Önderlik gerçeğinden 
uzak bir bağlılık olduğunu belirtmektedir. Bu 
kadar özlü, bilimsel bağlılık Şehit Şoreş’in 
ulaştığı Apocu militan kişiliğin göstergesidir. 

Kendisine karşı özeleştirisel yaklaştığı ka¬ 
dar, Önderlik çizgisine göre mücadele etme¬ 
de de eleştiriseldi. Apocu çizgide radikaldi. 
Örgüt yaşamını çok iyi gözetleyen, bir o ka¬ 
dar da koruyan ve geliştiren bir tarzı uygu¬ 
lardı. Apocu çizginin militanıydı, komuta¬ 
nıydı. Örgüt yaşamını korumada öyle bir 
ağırlığı üzerinde hissederdi ki, yetersizlik ve 
eksiklikler karşısında hem kendisiyle boğu¬ 
şur hem de yetersizlik ve eksikliklere girenle¬ 
re tahammül edemezdi. Tüm mücadele de¬ 
ğerlerini korumada tereddütsüzce tavır sergi¬ 
lerdi. Bu konuda hiçbir kaygılı duruşa yer 
vermezdi. Hele kişilikleri tanıma, çözme, 
hatta ilerde ne yapabilecekleri, ne yapamaya¬ 


cakları noktalarındaki öngörülerde bulunma¬ 
da ve doğru tespit etmede şaşmazdı. Bu ko¬ 
nuda bir tasavvufçu, derviş veya bilge gibi 
çok derin bir sezgiye sahipti. İnsan sarrafı 
derler ya, öyle derin ve geniş bir kişilik yapı¬ 
lanmasına sahipti. Çizgi militanlığındaki net¬ 
liği, kişilikleri çözmede net bir duruş sergile¬ 
mesini sağlıyordu. Çizgiye bağlılığın çizgi 
uğruna mücadele etmede verilen çabayla öl¬ 
çüleceğini her zaman söylerdi. Bu tarzdaki 
çizgi mücadelesi O’nun bir yaşam ilkesiydi. 

Yoldaşlık ilişkilerinde samimi ve yoldaşa 
karşı açıklık en temel yaşam ilkesiydi. İlişki¬ 
lerinde sade, doğal ve açık sözlüydü. En güçlü 
yönlerinden biri de; tüm olumsuzluklara rağ¬ 
men mücadeleye olan inancını ve azmini hiç 
kaybetmemesiydi. Her koşulda genel örgüt 
çalışmasını birinci planda tutarak, pratik bo¬ 
yutta yüklenmeyi esas almasıydı. 

2004 yılı, Şehit Şoreş’in çok ağır bir sorum¬ 
luluğu sonuç alıcı bir tarzda başarıyla yerine 
getirdiği bir yıldı. Bazı süreçler ve yıllar olur 
ki, bazı arkadaşların üstlendiği stratejik gö¬ 
revler yerine getirildi mi hareketin planlaması 
yaşam bulur. Tersi durumda riskler doğar. 

1 Haziran hamlesi 2004 yılında başlatıldığın¬ 
dan, grupların Kuzey’e aktarılması hamlesel 
çıkış açısından önem arz ediyordu. Grupların 



Şoreş ÇSelami Ünal) 


aktarımı gibi stratejik görev¬ 
le görevlendirilen arkadaş¬ 
lardan biri Şehit Şoreş’ti. 
Grupları geçirdiği hatlar da 
hayli risklerle doluydu. Çok 
küçük bir duyarsızlık grupla¬ 
rın imhasına yol açabilir ve 
bu durum 1 Harizan hamle¬ 
sinin zayıf geçmesine sebep 
olabilirdi. Yine örgütün 
mevzilenme ve açılım plan¬ 
laması zayıf kalabilirdi. 

Bunların bilincinde olan Şe¬ 
hit Şoreş, omuzlarına aldığı 
ağır sorumluluğu layıkıyla 
başardı. Bir de bunun üzerine 
görevlerini yapmayanların da 



görevlerini yerine getirdi. Grupların yola hazır¬ 
lanmasından, yürüyüş düzeninden, güvenlikli 
geçişinden yol güzergahında konumlanmasına 
kadar itinalı yaklaşımıyla Apocu bir militan, bir 
komutan gibi bütün işlerin üstesinden geldi. 
Her grubun geçişi bir saldın eyleminden daha 
zorluydu. Hiçbir grubu tehlikeye atmadan, usta¬ 
ca bir yaratıcılıkla düşmanı aldatarak hedefine 
ulaştırdı. Bir gidiş bir geliş derken, insiyatifini 
ortaya koyarak, 1 Haziran hamlesinde kendisi¬ 
ne düşen misyonu büyük bir fedakarlık ve geril¬ 
la ustalığıyla sonuçlandırdı. 

Şehit Şoreş, 1 Haziran hamlesinin stratejik 
görevlerini başarmanın fedai komutanıydı. 
Yıpranmanın, uykusuzluğun, yorgunluğun ve 
uzun yürüyüşlerin ardından her görevi başa¬ 
rıyla sonuçlandırmanın sevincini yaşayandı. 1 
Haziran hamlesi O’nunla anlam buldu. 1 Ha¬ 
ziran hamlesinin kuzey yürüyüşlerinde çoğu 
arkadaşın belleğinde yer edinmiştir. 

Şehit Şoreş, sonuçlandırdığı kuryelik göre¬ 
vinden sonra eğitim görmek üzere Mahsum 
Korkmaz Askeri Akademisi’ndeki komuta 
eğitimine girer. Eğitim ağırlıkta Önderliğin 
yeni paradigması üzerinden görüldüğünden, 
değişim ve dönüşüm kavramları üzerinde yo¬ 
ğunca düşünür ve şöyle der; “değişim ve dö¬ 


nüşüme dönük, ona 
yüklediğim anlam gücü 
kadar anlamlı olabilir. 
Yeterli veya yetersiz 
yüklediğin oranda an¬ 
lam değişiklikleri orta¬ 
ya çıkar.” Stratejik de¬ 
ğişimden sonra, geliş¬ 
menin ancak değişim 
ve dönüşümü anlamak, 
anlam vermek ve pra- 
tikleştirmeden geçtiği¬ 
ne en fazla anlam veren 
bir pozisyonda olma¬ 
sıyla en önde yürüyen 
arkadaşlardandı. 

HPG’nin yeniden ya¬ 
pılandırılmasına yü¬ 
rekten katılmanın iç ferahlığıyla kendisini 
yenilemeyi bilmişti. Bir süngerin su çekişi 
gibi Önderlik savunmalarını içselleştirdi. Bu 
yönlü hep ön kulvarda koşmak O’nun için 
anlamlı bir onurdu. Değişim ve dönüşümü 
bir cam şeffaflığıyla yürekten dile getirmesi, 
savunmalardan aldığı anlam yükündendi. 
Savunmalardan aldığı zihniyetle kendisini 
sistemli bir bakış açısına kavuşturur. Geç¬ 
miş pratik ve meşru savunma çizgisi üzerin¬ 
de yoğunlaşır ve bir sorgulamayı yaşar. Bir 
HPG komutanının askerlik sanatında derin¬ 
leşmesi için, savunmanın bakış açısına göre 
anlam verme ve anlamlandırma çabasını 
kaygısızca gösterir. Devre bitiminde yeni 
dönem görevlerine kendini katmaya hazır 
hisseder, bunun kararlılığını Apocu militan 
duruş ve özgür yaşam ile mücadeledeki net 
duruşuyla sergiler. 

Öncelikli olarak Erzurum eyaletine gitmeyi 
önerir. Ama örgütün uygun gördüğü alanlara 
da itiraz etmeyeceğini belirterek mütevazı bir 
şekilde karan örgüt iradesine bırakır. Örgüt 
tarafından önerisi kabul edilince, akademi 
eğitimi ile iki aylık özgün yoğunlaşmanın ar¬ 
dından grup sorumlusu olarak uzun bir özgür¬ 
lük yürüyüşüne koyularak, Erzurum eyaletine 
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doğru hareket eder. Aktif 
meşru savunma savaşma 
katacağı güçle kararlıca 
adımlar atar. Amed’i ge¬ 
çer ve Erzurum eyaletine 
giriş yapar. 

Erzurum, Kürt halkının 
en değerli evlatlarının 
sonsuzluk diyarı. Erzu¬ 
rum’a giden birçok grup 
Bingöl merkezinin çevre¬ 
sinde şehadete ulaşır. Her 
şehadet yeni bir söz oldu 
ardılların dilinde ve yeni 
gruplar koyuldu Erzu¬ 
rum’un uzun yoluna. 

1997’de Şehit Rubar, 

2003’te Şehit Şevgerler, 2005 Haziran’ında Şe¬ 
hit Serxwebun ve 31 Ekim 2005’te Bingöl- 
Elazığ yolunun Kaniye Yado civarında kahro¬ 
lası düşman pususunda Şehit Şoreş, Şehit 
Berxwedan ve Şehit Serkeft. Acının coğrafyası 
oluyor içim. Bütün bildik kelimeler acının rüz¬ 
garlarıyla siliniyor. Kimileri uzun yolun çoğu¬ 
nu geride bırakmış olmanın duygusuyla, kimi¬ 
si yetişmiş olmanın ilk derin soluğunu alırken, 
kimisi orada pratiğe daha yeni adım atmışken 
şehadete ulaştı. Yapmak istediklerinin, yarınla¬ 
ra dair kurdukları hayallerin yarım kalmışlığı¬ 
dır bize en çok acı veren. 

Bizi sevindiren ise bütün bu acıya rağmen 


onları tanımış olmak, onlarla birlikte bu 
dağlara bir yaşamı nakşetmek ve paylaşım¬ 
larımızla mesafeleri hayatlardan çıkarıp at¬ 
mak. Bir de onlar, umutlarımızı çoğalttı, ya¬ 
pamadıklarını daha güçlü yapma azmi oldu¬ 
lar bütün ardılların yüreğinde. 

Biliyorum ki her geçen gün sorumluluğu¬ 
muzun biraz daha ağırlaşmakta. Şehit anısı¬ 
na bağlı kalarak inancımızla ve mücadele 
kararlılığımızla yükleneceğiz yapılması ge¬ 
rekenlere. 

Şehit Şoreş’in vedalaşma anında söylediği 
anlamlı ve kararlı sözler tek tek hafızalara 
kazındı. Kararlılığın kararlılığımızdır şimdi, 
_. umutların umudumuza 



dönüştü. 

Direnen halkın yüre¬ 
ğinde, özgürlük gerilla¬ 
sında ve insanlıkta ba¬ 
şarmanın adı olacaksın. 
Başarmama asla gölge¬ 
sini düşürmedi senin ya¬ 
şamına, bizim de sana 
sözümüz ancak başar¬ 
mak olur ey yürekli ko¬ 
mutan. 


Mücadele arkadaşları 
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YJ/tanınm başaramamaktan 
hıçkırıklar boğazıma 

başarma misnonunta varım 

düğümlenir 

föaçok, {2/aba.t 

ağlamaktan değil 

Kela /Keme, (/udi, 

başkasının 'başaramaz' 

lB>esta bilir beni 

şüphesini hissettiğindendir 

Kuze^n her atanında 

dudaktan titret, çözleri 

en az 

buğulanır 

bir çerilla tanır beni 

konuşmak istemez 

onlardan sorun 

Hine de der ki; 

kurnelik n&p tL ğ Lm 

“bilirim ne düşündüğünüzü 

uzun patikalardan sorun 

önle düşünmenin lo 

bir çizli n°ldaşım da var 

sonradan üzülmenizi istemem 

adı bende saklı kalsın 

karşınızda Şoteş durunor 

bir ben onu tanırım bir 

bir bakın bana 

de o beni 

ve mücadele duruşuma 

sözüm bir enlemim birdir 

beni benden olmasa 

bir o nana bir bu yunn 

tanıma çücünü 

nalpalanmam 

gösterenlerden sorun 

radikalim radikal 

sakın ha hakkımda 

jApocu çizçi radikali 

nanılman^n 

ruhlarda naşananım 

ben her şene anlam nüklerim 

çünkü ben emeğin ruhunum 

anladığım kadar da napanm 

varamadım £>etefdine 

önderlik çizçisine bağlılık 

mekan menziline 

naptığın kadardır derim 

2006 baharına n^klenmendi 

düşündüğün ve naptığın 

hayalim . 

kadar varsın 

belki /Kalazçitt'i de aşardım 

çerisi narım militanlıktır 

ta Şlledağ flçiti ve tyendütek'e 

ben varım 

varana dek.” 
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Fırtınada darda kaldığımızda, 
bir düşman kuşatmasına 
girdiğimizde, en riskli eyleme 
gittiğimizde, çaresiz düşüp bir 
köşede sessiz sessiz 
beklediğimizde, herkesin 
yapamayacağı bir görevle karşı 
karşıya kaldığımızda hep sen 
çıkardın karşımıza 



Adı, soyadı: Şakir İTAH 
Kod adı: Dara KATO 
Doğum yeri ve tarihi: Çatak 
1979 

Mücadeleye katılım tarihi: 1998 
Van 

Şehadet tarihi ve yeri: 31 Ekim 
2005, Besta/Botan 


F ırtınada darda kaldığımızda, bir düşman kuşat¬ 
masına girdiğimizde, en riskli eyleme gittiği¬ 
mizde, çaresiz düşüp bir köşede sessiz sessiz bekledi¬ 
ğimizde, herkesin yapamayacağı bir görevle karşı 
karşıya kaldığımızda hep sen çıkardın karşımıza. 

Şimdi ise bazı şeyleri geri getirememenin imkan¬ 
sızlığıyla kanıyor içimiz. Alışmıştık senin en im¬ 
kansız olanı bile bir imkana dönüştürmene, her şey¬ 
den bir çıkış yolu bulmana. Sonbaharın son demle¬ 
rini yaşadığımız bugün ise yine çıkıp gelmeni bekli¬ 
yoruz. İçimizin denizine oturan bu hazan mevsimi¬ 
ni çıkarıp alasın diye bekliyoruz seni. 

Sarıya çalan simanla, sevecen ve bir o kadar da 
keskin duruşunla bizleri hep imrendirdin kendine. 
Senin mücadele azmin, hiçbir bireysel kaygı ve is¬ 
teme yenik düşmeden amacına kendini kilitlemen, 
bir devrimci ve yoldaş timsali olman hiç hafızaları¬ 
mızdan silinmeyecek, her aldığımız nefeste bizim¬ 
le birlikte olacak dört mevsim. 

Hangi toprakta, hangi ortamlarda ve hangi gıday¬ 
la ruhunu böyle güzel şekillendirmiştin bir çocuk 
saflığında hep merak ettim, ama bir türlü sorama- 
dan sana. Sen yanımızda olunca sorularımın ceva¬ 
bını duruşundan almaya çalışıyordum. Belki bun¬ 
dandır şimdi sorularımın bu kadar cevapsız kal¬ 
ması. Ekimin bu son gününde içime sorular yağar¬ 
ken, sağanak yağmurlar boşalıyor dağların üzerine 
karşılıksız. Yani aynen senin gibi. 

Daha küçük yaşta emekle tanışmış, yaşamın zor¬ 
luklarını göğüslemek zorunda kalmıştın. Çocuklu¬ 
ğunu yaşamaya fırsat bulamadan düşmanın vahşe¬ 
tiyle karşılaşmış ve köyünden, o sevdiğin köyünden 
kopmak zorunda kalmıştın. Kuzu melemelerini, 
rehvan at koşumlarını, kır oyunlarını ve kara çadır¬ 
larda içilen soğuk ayran içimlerini geride bırakarak 
gitmiştin. Cennet güzelliğindeki çocuk dünyan us¬ 
lanmaz gettoların prangalarına takılı kalmıştı. Ora¬ 
larda her şey anlaşılmaz ve tuhaftı. 

Sen Mersin’de, İstanbul’da yaşamın, yokluğun, acı- 
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mn, köleliğin, emeğin, özgürlüğün, hasretin 
ve umudun farklı yönlerini tanımıştın. Ve 
hep hayat en büyük öğretmen olmuştu sana. 

1979 yılında Çatak’ın bir köyünde dünya¬ 
ya gelen Dara arkadaş, Xelila aşiretindendir. 
Orta halli bir ailede büyüyen Dara heval, ai¬ 
lesinin ve çevresinin yurtsever olması nede¬ 
niyle daha küçük yaşlarda yurtseverlik yurt¬ 
severlik bilincini kazanır. Gerillaların er¬ 
kenden mesken edindiği bu alanda doğmak, 
isyankar ve özgürlükçü bir ruha sahip 
olmak için güzel bir nedendir 
Dara arkadaş için. Mücadele 
nin bu alanda hızla büyü¬ 
yerek kökleşmesinin düş¬ 
manda yarattığı korku 
giderek vahşet düzeyin¬ 
de uygulamalara yol 
açar. 

Halk, yüreğiyle, düşün¬ 
cesiyle, ruhuyla bu mü¬ 
cadeleyi benimsemiştir. 

Düşmansa tahammülsüz¬ 
dür. Düşman, halkın her şe¬ 
yine el koyarak bu alanı tam¬ 
pon bölge ilan eder. Köyler ya¬ 
kılıp yıkılır. İnsanlar yerlerinden 
yurtlarından edilir. Dara arka¬ 
daşın ailesi en son köyü terk 
edenlerdendir. Artık sürgün¬ 
dür yaşamın diğer adı. Kah 
Mersin’de çocuk 
merakıyla 
dolaşır ve 
kaybolur 
kalabalıkların 
içinde, kah 
İstanbul’da 
bir inşaatçı 
olur, ama 
yurtseverli¬ 
ğinden asla 
uzaklaşmaz, 
taviz vermez. 

Tersine, gün¬ 


begün özenle büyütür yüreğindeki gizil sev¬ 
daları. Gerilla tadındaki rüyalar O’nu uyur¬ 
ken yalnız bırakmaz. 

Hayal, hem de en güzel hayal pınarına ka¬ 
vuşmuştur artık. O’nun ufkunda gerilla ol¬ 
mak vardır. Gizli sevdasına rehvan atlarla 
koşmaya çoktan hazırdır Dara arkadaş. Ço¬ 
cukluğunun köyünü unutmadan, düşmanın 
hem ülkedeki vahşetini hem de sürgün şe¬ 
hirlerinde yarattığı sömürü ağını tanıyarak 
geliyordu. Özlemden ve acıdan lime li¬ 
me olmuş yüreğiyle geliyordu. 
İntikam, sevinç, özlem, has¬ 
ret, öfke, bütün karmaşak- 
lığıyla yüreğindeki rah¬ 
van sürümleri kamçıla¬ 
yarak geliyordu. 

1998 yılında temel eği¬ 
timini Doğu Kürdistan’a 
bağlı Kelareş alanında 
gördükten sonra pratik 
için Hakkari bölgesine ge¬ 
çer. Bu, O’nun en çok iste¬ 
diği şeydi ve artık yeni bir 
sayfa açılıyordu Dara arka¬ 
daş için. O’nun deyimiyle, 
“düşmana karşı savaşmak en 
büyük onurdur.” Ve o artık 
bu sayfaya yazmaya 
başlamıştı hayalleri¬ 
ni. Yeni 
olmak, 
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Uluslararası 
komplo karşısında 
çok kararlı bir du¬ 
ruş sergiledi. “Dev¬ 
rimci insan bu gü¬ 
nün insanıdır” di¬ 
yerek kendisini fe¬ 
dai eyleme önerdi. 
Bu süreçte Hafta- 
nin’e düzenlemesi 
yapıldı. 1999 yılın¬ 
da yeniden Hakka¬ 
ri’ye döndü. O yılı 
Hakkari’de tamam¬ 
ladıktan sonra tek¬ 
rar Haftanin’e geç¬ 
ti. 2001’in sonları¬ 
na kadar bu sahada 
kaldı. Eylemi için 

çoğu şeye yabancı olmak anlamına gelir, özel olarak kendini eğitti ve hatta bir eği- 

Çoğumuz gerilla ortamına yeni geldiğimiz- tim çalışmasında eğitmen arkadaşın elin¬ 
de amatörlüğü ve acemiliği aşıp profesyo- deki silahın kazayla patlamasıyla bacağın- 

nelleşmek için değişik pratik sınavlardan dan ağır bir şekilde yaralandı. Kan revan 

geçtik. Tecrübe edinmek bazen yıllan aldı, içindeyken bile kaza yapan arkadaşı yatış- 

Edinilen bu tecrübelerle insanın insanın olay tırmaya ve moral vermeye çalışması hafı- 

ve olgulara bakışı da değişmektedir, hatta zalardan hiç silinmeyecekti, 

hayata. Ama Dara arkadaş, sanki bu sınav- Hızla iyileşir ve eylem için kararlılığından 
lan çoktan geçmiş bir gerilla gibi herkesi hiçbir şey eksilmez. Ancak genel hareket fe- 
hayrete düşürüyordu. Yeni olmasına rağmen dai eylemlerini durdurduğu için Dara arka- 
yıllann savaşçısıymış gibi bir performansa daşın önerisi de durdurulmuş olur, 
sahipti. Hakkari’nin o zor koşullarında Dara Dara arkadaş 2001 baharında Besta alanına 
arkadaş öncü bir rol oynuyordu. O pratikte geçer. İki yıl pratik yaptıktan sonra hem sağlık 

ve yaşamda çevresindekiler için bir öğret- sorunlarından dolayı hem de eğitim amacıyla 

mendi. Yaşamı ele alış tarzı, eleştirel ve eğit- Xınere alanına gönderilir. Burada bir süre kal- 

seldi. Bir eylem olacağı zaman o eylemde diktan sonra 2005 yılında yeniden Kuzey sa- 

yer almak için elinden geleni yapardı. Düş- hasma yönelir. Düzenlemesi Botan’ın Besta 

mana büyük bir öfkesi vardı. Çünkü düş- alanına yapılır. Pratikçiliği ve militan dura¬ 
man, O daha küçük yaşlardayken evlerini şuyla tanınan Dara arkadaş işine çok titiz yak- 

yakıp yıkmış ve ailesini sürgün etmişti. Bu laşırdı. Esprileriyle yoldaşlarına hep moral ve- 

düşmandan hesap sormak istiyordu. rirdi. Fiziki rahatsızlıkları olmasına rağmen 

Bu ruhla savaşa yöneliyordu. Savaşta O’- bunu hiç yansıtmayan, çalışmalarında ve gö¬ 
nün yanında olmak insana büyük bir güç ve revlerinde hep başarıyı esas alan bir arkadaştı, 
moral veriyordu. Cesaretiyle, çevresine ver- 2005 yılında eylem için bir grup arkadaş- 
diği güç ve moralle her yoldaşının yüreğin- la Besta’dan Uludere’ye geçer. Dara arka- 
de apayrı bir yer edinmişti. daş öncülüğünde yapılan eylem çok başa- 



Ekim/2005 


639 







rılı geçer. Ancak bu, Dara arkadaşın son 
eylemi olur. Bir düşman mevzisinden atı¬ 
lan bombanın küçük bir parçası Dara arka¬ 
daşa isabet eder, parça küçük ama yarası 
ağırdır Dara arkadaşın. Yarası hiçbir çaba¬ 
ya olumlu karşılık vermez ve şehit düşer. 

Umut özgürlüğe bürünmüştü. Esen rüzgar¬ 
lar helezonlar gibi kıvrım kıvrımdı. Ve Kel 
Mehmet(Kela Mmeme) dağlarının etekle¬ 
rinde derinden bir çığlık büyüyordu. Bir dağ 
bütün heybetiyle sarsılıyordu. Ve bir yiğidin 
ter kokusu, özgürlük sevdası esen rüzgara 
karışıyordu. Ve bu rüzgar fırtınaya dönüşü¬ 
yordu. Ve sen şimdi bütün görkeminle Bes- 
ta’da, Herekol’da, Katolarda, Sümbül ve Fa- 
raşin’de esiyorsun delice. Ardından özlem¬ 
lerinle gelip gelip içimizde mesken ediniyor, 
özlemlerimize kılavuzluk ediyorsun. 

Sen gideli Faraşin’in yeşili solmuş, kek¬ 
lik ve kuşların cıvıltısı duyulmaz olmuştu. 
Kaldığın dağlarda, geçtiğin yollarda kana¬ 
yan yaralar var. Dağlar seni yıldızlara 
uğurluyorken, yüzün güneşe dönük, bizi 
çağırıyorsun kendi yoluna. 

Hep bizimle olacaksın güzel yoldaşım. 

Mücadele arkadaşları 


öyötüyotsun işte 
küçük adamlatı 

Köhnemlş sllahlatıyla saldıtan saha 
Kimi tutsak düşmüş kendi dünyasına 
Kimisi düpedüz halk düşmanı 
"T^lten öyleyse, diten, yılma 
^fütüt daha Ut inatla kavganı 
dşjötüyotsun işte 
küçük adamlatı 

Köhnemlş silahlatıyla saldıtan sana 
Kimi tutsak düşmüş kendi dünyasına 
Kimisi düpedüz halk düşmanı 
'Ztiten öyleyse, diten, yılma 
~^ütüt daha Ut inatla kavganı 
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Kasım ayı şehitleri 


bir ölüm uzaklardan vurur yollara bizi 
bilge bir yalnızlığa derer hikayemizi 

kırık bir kırlangıcı dağlara çeker beyaz 
kapanır bir udtura, d ’ınd ’ır 'ır öfkemizi.. 




“^£>arti direnişçilerinin anısı mücadelemizin en büyük $üç kaynağım 
oluştutmaktadır. ^Zayıflıklarımızın en fazla, olanakların en az olduğu donemde 
büyük bir inanç ve çoşkuyla mücadeleye atılan ve hayatını bu uğurda vermekten 
çekinmeyen direniş şehitlerimiz, böylesine büyük bir cesareti mücadelenin 
haklılığına ve geleceğine duydukları inançla göstermişlerdir. 

Kemal ybirin “bu harekette zaferi görüyorum” diyen sözleri bu gerçeğin 
bir ürünüdür. jAçık ki, onlar böyle bir inançla atıldıkları bu mücadeleyi 
kanlarıyla sulayarak savaşı dönülmez bir noktaya getirmiş 
ve tüm bir halka davetiye çıkarmışlardır 9 

önder ?4po 





Avalin gözlü yoldag 


Şehittik gerçeği kadar bir halkı 
etkileyecek, onu hayati çıkarları 
konulunda bilince ulaştıracak, 
tarihi yaşamında yer edecek, 
başka bir gerçek yoktur 

Önder Apo 



Adı, soyadı: Esat AHMET 
Kod adı: Rebaz KOÇER 
Doğum yeri ve tarihi: Şam, 1978 
Mücadeleye katılım tarihi: 1995 
Şam 

Şehadet tarihi ve yeri: 11 Kasım 
2005 Makü/Doğu Kürdistan 


fVagros eteklerinden kopup Gare’nin ormanların- 
kır çiçekleri gibi hızla çoğalan can yoldaşım 
Rebaz. Kırçiçekleri kışın soğuğuna, gecelerin ayazı¬ 
na, sonbaharın rüzgarlarına başkaldırırcasına dökü¬ 
len sarı yaprakların arasında boy veriyor bu sonbahar 
mevsiminde de. Doğanın tüm devinimleri nasıl da 
benziyor sana ve içimizdeki izdüşümlerine. 

Çarçela’nın doruklarında bin yıllardır süregelen ve 
bütün zamanlarda kendini yenileyen kar tanesi gibi 
değil miydin? Bir dağ rüzgarı, yağmuru, yeraltından 
fışkıran bir pınar. Yazmaya gerek var mı bilmem, bir 
de bizden bir parça. 

Ağustos sıcağında esen tüm fırtınalara inat bir cey¬ 
lan gibi yedi yıl boyunca dolaştın dağların bütün şai- 
kalarım. Sen o yürüyüşlerde keşfettin hayatın bütün 
ayrıntılarını ve kendini o yolculuklarda var ettin ye¬ 
niden ve yeniden. Her bir yolculuk ömürlüktü, baş¬ 
kaldırıydı ve sıcak bir tebessümdü yüzünden dökülen 
ter damlaları arasında. Nedendir bilmem, özgürlük 
duygusunu en çok doruklara yaptığımız yol yürüyüş¬ 
lerinde duyumsardık ve bu duygu en çok güneş 
yanığı yüzümüzde kendini ele verirdi. Yüzümüzdeki 
güneş yanığı en çok Çarçela’nın doruklarının izlerini 
taşıyordu. Kaç defa tırmanmıştık, kaç defa koşar 
adım inmiştik nefes nefese çıktığımız Çarçela’dan, 
kaç defa Çarçela’nın doğal göletlerinde yüzümüzü 
yıkamış, sudaki yansımamız yüzümüzden dökülen 
ter damlalarıyla dalgalanıp kaybolmuştu? Hesabını 
tutmamıştık hiç o anların. Cebimizde taşıdığımız not 
defterlerimizin bir kenarına bu hesapların toplamını 
düşmemiştik. O anların hesabını bir tek bize ait ya¬ 
şam tutmuştu, düşlerimiz, dağ başlarımız, gecenin 
sessizliğine düşen sesimiz, ayak izlerimizi taşıyan 
patikalar, bin yılların biriken kannın altında kendine 
akacak bir mecra bulan ve bizlerin yansımasını taşı¬ 
yan sular. Bir de yoldaşlığın hayatı ne kadar güzelleş¬ 
tirdiğini bilen yüreğimiz. 

Yüreğimizin derinlerinde hissettiğimiz bu yoldaşlık 
değil miydi imkansızlıkların içinde bir imkan kapı¬ 
sını aralayan. Dağ başlarındaki yoldaşlık, bir pınarın 
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sessizce akışı gibi akar durur hayatların de¬ 
rinlerine doğru. Bunun için her bir dağa bir 
yoldaşımızın ismini verdik veya onun dü¬ 
şürdüğü izlerden bir isim bulduk ona. 

Sen de Çarçela’nın bir parçası gibiydin. Hiç 
ayrılmak istemedin seni bütünleyen özgür¬ 
lük mekanından. Kısa süreli ayrılıklarda bile 
hayallerini süsleyen dört çelin aşkını anlat¬ 
maz miydin yanındaki arkadaşlara? Çarçe- 
la’yı öyle bir anlatırdın ki, ayrıntılarıyla ha¬ 
yallerine taşırdın oraları hiç görmemiş arka¬ 
daşların. Çarçela’nın sevdalıları çoğalırdı 
her anlatımında. Sen, anlatırken yaşayanlar¬ 
dandın. Emek bağlanmak demekti, seninle 
bir kez daha öğrenmiştik bu gerçeği. 

Her alan adeta ben daha güzelim dercesine 
seni Çarçela’dan almak istediyse de, kimse 
seni koparamadı kendi meskeninden. Emek¬ 
le yoğrulan bir sevgiydi seninki. Çar çelin 
arasında doğmuş ve büyümüş gibiydin. Bü¬ 
yümüş gibi değildin aslında, gerçekten de 
orada büyümüş, kendini emeğinle yaratmış¬ 
tın. Yeni hayatın ilk adımlarını Çarçela’da 
atmış ve burada devam ettirmiştin yürüyü¬ 
şünü. Zamanı hiç ölçme gereği duymadık 
Çarçela’da, çünkü biz yaşadığımız her anı 
dolu dolu yaşadık, hiçbir boşluğa yer bırak- 
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maksızın. Belki de 
bunun içindi yıllardır 
orada olmana rağmen 
sanki yeni gelmişsin 
gibi kıpır kıpırdın. 

Hem her bir çel geç¬ 
mişimizden geleceği¬ 
mize doğru ilerleme¬ 
nin tarihiyle doluydu 
değil miydi? İster 
Derye Hirçe, ister 
Binbir, ister Derye 
Kera olsun, senin gi¬ 
bi kim tırmanırdı 
Çarçela’nın bu giriş 
kapılarını? Binbir çi¬ 
çeğin renk cümbü¬ 
şüyle donanmış uç¬ 
suz bucaksız Zagros yaylaları... 

En yaşlı karları bağrında taşıyan bu dağlar 
değil miydi İskender’in ordularına yol ver¬ 
meyen. Belki de bu yüzden çar çelin arasına 
sen daldığında anlam bulurdu Bin Göller 
bölgesi. Herki, Oramar ve Cilo dağlarına 
keskin bakışını hatırlıyorum da anlamının 
derinliğinden kendimi alamıyorum. Yiğit 
Serxwebunların, Munzurların, Rojbinlerin 
memleketiydi buralar ve bunu bildiğini bili¬ 
yorum. Belki de onların bıraktığı mirası gö¬ 
zün gibi koruma istemiydi seni bu dağlara bu 
kadar bağlayan... 

Çarçela ile Avaşin arasında mesken tuttu¬ 
ğun topraklarda yoldaş canlısı yapınla gö¬ 
nüllere yerleştin. Her sezon sonu gözlerin gi¬ 
bi mavi Avaşin ile buluşmanın tadını balık¬ 
larla dans edercesine çıkardın. Avaşinin be¬ 
reket sunan suyundan tatmanın sevinciyle 
yanıp tutuşurdun. Baharla birlikte tekrardan 
Çarçela’ya uçma istemi kabarınca içinde, 
ayakların yüreğinin gücüyle hiçbir engel ta¬ 
nımadı. Büyüttüğün umutlarınla, güzel arka¬ 
daşlıkların ve yiğit beraberliklerin yaşana¬ 
cağı zorlu, ama bir o kadar da onurlu emek 
mücadelesinde birleşmenin heyecanını yaşı¬ 
yordun. Nice Serxwebunlar, Munzurlar, Roj- 
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binler geçmişti bu yaylalar¬ 
dan ve sen de geçmeliydin. 

Sen de Ali ve Fırat gibi ve¬ 
dalaşmadın yoldaşım. Ama 
hiç kırılmadım sana, biliyo¬ 
rum ki imkanın olsaydı veda- 
laşırdın, acelen olmasaydı kı¬ 
sacık bir not bile olsa yazar¬ 
dın. Ağır geliyor yine de Çar- 
çela’yı sensiz taşımak. Zag- 
ros’un yüceliğiyle sınanan 
yürekler, acılara ve zorluklara 
zorlu da olsa göğüs gerdiler. 

Ama senin şehadetini duy¬ 
mak her şeyin çok ötesinde 
yoldaşım. Çarçela’nın taşıya¬ 
mayacağı kadar ağır. 

2002 yılında ilk Gare’de gördüm seni. Se¬ 
ni gördüğümde hep bir yerden bir yere koş¬ 
turuyor, durmak bilmeyen bir enerjiyle gö¬ 
revlerin peşinden koşup duruyordun. İşte 
seni bu koşuşturmaların içinde tanıdım. Gö¬ 
rev dönüşlerinde yağmurların altında bile 
şarkı söyleyen, zorlukları umursamayan du¬ 
ruşundan etkilenmiştim en çok. Uzun bo¬ 
yun, sarıya çalan saçların ve mavi gözlerinle 
taburumuzun sportif delikanlılarından biriy¬ 
din. Yaptığımız voleybol ve futbol maçların¬ 
da dengeyi bozacak yeteneğin olunca, doğal 


olarak takım ayarlamalarında ilk seçilenler¬ 
den biri oluyordun. Savaşımındaki atikliğin, 
cesaretin ve kollektif hareket etmenin en gü¬ 
zel yansıması değil miydi veloybol maçları. 

“İnsan sevdikçe sevilir” derdin. Evet yol¬ 
daş sen en çok sevilmeye değer yoldaşları¬ 
mızdan birisin. Hatırlar mısın güneşin batı¬ 
şını hep birlikte izlerdik. Ama şimdilerde 
bunu yapamıyorum. Her güneşin batışına 
gözüm takıldığında seni görüyorum. Seni, 
güneşi zapt etmeye çalışan gözlerini hatırlı¬ 
yorum. Ve yüreğinde yanan tek güneşin tıl¬ 
sımlarıyla karşılaşıyorum. O yürekte Kür- 
distan’da yanan tek bir ışığa yer 
vardı. Şimdi daha iyi anlıyorum 
neden güneş ışığı keskinliğinde 
bakışlarının olduğunu. 

Tepelere çıkıp, aman tepenin 
arkasına sarkmadan biraz daha 
bakayım diye hareketlenemiyo¬ 
rum artık. Çünkü başta yüreğim 
sonra da ayaklarım ağırlaşıyor. 
Ama senin sıcak yoldaşlığın ve 
iş bitiriciliğin her zaman belle¬ 
ğimde yer edecek ve bu şekilde 
örnek alıp, fedakar bir yaşam tar¬ 
zını esas alacağım. Tepelerde ge¬ 
zinen yüreğin yüreğimiz oluyor 
ve olmaya devam edecek. 



Kasım/2005 


645 





Hatırlıyorum eğitime giderken, 

“buralara iyi bakın, bu toprakla¬ 
rın her yerinde şehit kanı var. 

Bekle beni geleceğim” demiştin. 

Aradan aylar, yıllar geçmişti. Ve 
bir gece vakti Zap gibi coşarak 
gelmiştin. Her boyutta donanmış, 
yarını yakalamaya çalışan asi Zap 
suyunu andırmıştın. Seninle 
Zap’ta buluştuk. Sonra sen Ga- 
re’ye gittin, ben ise Zap’ta kaldım. 

Sana yoldaşlığım dışında vere¬ 
bileceğim bir armağanım yoktu, 
sen hem yoldaşlığını armağan et¬ 
miştin hem de yüzündeki teri sil¬ 
diğin beyaz mendilini uzatmıştın 
bana. Mendili hiç yıkamadım biliyor musun; 
emeğinin, güzel kişiliğinin, yoldaşlığının 
kokusunu hep taşıyayım diye. 

O mendilin her bir karesine damlayan ter 
damlası yarını yaratmaya çalışan senin ve 
senin gibi nice yoldaşın mücadeleye bağlılı¬ 
ğının sembolüdür bizler için. Armağan etti¬ 
ğin yoldaşlığın gibi, mendilini de saklayaca¬ 
ğım bir gün seninle buluşacağımız güne dek. 
O gün çıkarıp vereceğim kaç zamandan biri¬ 
dir cebimde taşıdığım mendilini. 

Sen şimdi baktığım her yerdesin. Şimdi da¬ 
ha çok taşıyor seni dağlar. Dağlar seni bu ka¬ 


dar taşırken, her yer siluetinin resmine bürü¬ 
nürken nereden bilebilirdim ki Makü’de bir 
komplo sonucu bizi bırakıp gideceğini. İna¬ 
namadım, inanmak istemedim. Belki orada 
bir çöl fırtınasına yakalanmıştır dedim ken¬ 
dime. Fırtınanın dinmesiyle en yakın birlik¬ 
lerdeki arkadaşların “Rebaz arkadaş bize 
ulaştı” demesini bekledim, böyle bir haberi 
duyabilmek için neler vermezdim bilemez¬ 
sin. Ama dinmedi fırtına, sonra anladım ki 
asıl fırtına benim içimdeymiş. 

Rebazım, şehadetinin birinci yıldönümü¬ 
ne yaklaşırken anılar daha da canlanıyor. 
Cesaretin, güven dolu bakışların ve sarsıl¬ 
maz yüreğinle bizlere çok şey öğret¬ 
tin. İsmini anmak, yaptıklarını kav¬ 
ramak, bizim örgüte ne kadar bağlı 
ve onun ne denli sağlam bir militanı 
olduğumuzu göstermenin de işareti 
olacak. Seni anmak, seni yaşatmak 
anlamına gelecek. 

Komutanımıza ve yoldaşımıza söz 
veriyoruz; her daim bizimle birlikte 
olacaksın. Seni asla unutmayacağız. 

Seni görmek demek, patikalara her 
an gelir diye bakmak, o patikalara za¬ 
ferler yüklemek demektir. 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 










Yüreği genç gerilla 


Miras en başta 
şehitlerindir. Şehitler bizi 
topraklarımız üzerinde 
özgürlüğe davet ediyor 

Önder Apo 



Adı, soyadı: Ramazan KOÇER 
Kod adı: Batgiran 
Doğum yeri ve tarihi: Silvan 
Amed, 1973 

Mücadeleye katılım tarihi: 2005 
Şehadet tarihi ve yeri: 14 Kasım 
2005, Kandil/Güney Kürdistan 
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H er devrimin görünmeyen, bilinmeyen emekçi¬ 
leri vardır. Onlar, devrimin görülmeyen safla¬ 
rında düşmanla mücadele ederek, gerçek anlamda kit¬ 
leselleşmiş bir mücadelenin sembolü olurlar. Emekle¬ 
riyle, alın terleriyle mücadelenin arka cephesinde ön 
cephenin mücadelesi için tüm imkanları sefer ederler. 
Düşmanın aman vermeyen koşullarını hiçbir zaman 
kabul etmez, en zor anlarda bile olanaksızlıktan ola¬ 
nak yaratıp devrimin asıl hazırlayıcısı olurlar. Bu in¬ 
sanlar devrimin gerçek hazırlayıcısı ve emekçisidirler. 
Kendilerini çabalarıyla abideleştirirler. 

Onlar düşmanın tüm dayatmalarına, işkencelerine 
ve baskılarına rağmen mücadelenin her türlü ihtiyacı¬ 
nı karşılamak için bir anlamda kendilerini siper et¬ 
mişlerdir. Yılmayan ve korkmayan bir iradenin sahi¬ 
bidirler. Korkusuzluğun gerçek taşıyıcıdırlar. En zor¬ 
lu anlarda bile gözlerini kırpmadan kararlılığın ve 
mücadeleye bağlılığın sembolü olurlar. 

Yılların, düşmanın baskılarının, imkansızlıkların 
yıpratamadığı koca çınarlardan biri de Şehit Bargıran 
arkadaştı. Şehit Bargıran pek çok Kürt genci gibi ge¬ 
rilla saflarına katılmanın özlemi ile yıllarca cephe fa¬ 
aliyetlerinde yer alır. Tanıdığı tüm arazilerde arkadaş¬ 
lara öncülük eder ve ihtiyaçlarını karşılamaya çalışır. 

Bargıran yoldaş, Amed’de, Serhat’ta gerilla yoldaş¬ 
larının yanında her türlü zorluğa büyük bir fedakar¬ 
lıkla göğüs gerer. Birçok eylemin hazırlanmasında en 
iyi keşfi yaparak arkadaşların sonuç almasını sağlar. 
Bu O’na yeterli gelmez, bazen bu eylemlerde bizzat 
kendisi de yer alır. O bilge bir ozandır. Yaşadığı top¬ 
raklan çok iyi tanıyan ve yürütülen mücadelenin 
haklı olduğuna inanan yiğit bir Kürt’tür. Kürdistan ve 
Türkiye’nin hemen hemen tüm alanlannda gerillanın 
gözü, kulağı oldu. 

O’nun getirdiği bilgiler arkadaşları kaç defa hain 
pusulardan kurtardı bilmiyorum. O’nun getirdiği lo¬ 
jistik ihtiyaçların kaç arkadaşı soğuktan koruduğunun 
ve açlığını giderdiğinin hesabı tutulmadı, çünkü O 
hesapsızca, hiçbir çıkar gözetmeden üzerine düşenle- 
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ri büyük bir ciddiyetle yerine getirdi. O bir 
anlamda devrimin görülmeyen, ama esas 
olan bir cephesinde düşmanla iç içe verdiği 
mücadelesiyle imkansıza imza atmış nice 
yoldaşlanmızdandır. 

Bargıran yoldaş, kararlı mücadelesiyle ve 
çabalarıyla dile getirir bağlılığını. Ama 
yıllardır büyüyen bir özlem vardır 
yüreğinde; gerilla olmak. Büyük bir içtenlik¬ 
le gerilla saflarında yer almak için öneri ya¬ 
par. Sağlık sorunları vardır Bargiran arka¬ 
daşın. Bu sorunlar dağda kalmasına imkan 
vermemektedir. Durumunu bilen arkadaşlar 
üç aylık eğitim devresinden sonra O’nu 
tekrar cephe faaliyetlerine göndermeyi plan¬ 
larlar. Fakat yılların emekçisini, militanını 
geri göndermek o kadar kolay olmayacaktır. 
Bargiran arkadaş düşmann zulmüne ve bas¬ 
kılarına karşı elde silah savaşım vermenin 
aşkıyla yanıp tutuşmaktadır. Yılların intika¬ 
mını silahla almak istemektedir. Bu nedenle 
arkadaşların tüm ısrarlarına rağmen Bargiran 
arkadaş gerillada kalma ısrarını sürdürür. 
Bunun üzerine yeni savaşçı kampına eğitim 
amacıyla düzenlenir. Bargiran arkadaş yeni 
değildir, ama yeni savaşçı kampında hem 
tecrübelerini arkadaşlara aktaracak hem de 
bilgisine bilgi katacaktır. 


Yeni savaşçı kampımızda bileşim genç ar¬ 
kadaşlardan oluşmaktadır. Şehit Bargiran ar¬ 
kadaş genç arkadaşlarla kısa sürede kaynaş¬ 
mış, onları sempatik duruşu ile birkaç gün 
içerisinde etrafına toplamayı başarmıştır. Bu 
bilgenin ağzından dökülen gerçekler birçok 
yeni arkadaşın düşman gerçekliğini ve dev¬ 
rimi daha iyi tanıması noktasında en büyük 
rehber görevi görmüştür. Yaş olarak birçok 
arkadaştan büyük olsa da yüreğinde yaşattığı 
coşku birçok arkadaşı etkilemiştir. 

Tüm yoldaşları için hem öğrenci hem de 
öğretmendir. O’nun katılımındaki kararlılığı 
ve gerilla yaşamına olan tutkusu yoldaşları 
içinde hemen fark edilmiştir. Yoldaşlarıyla 
yarattığı yoldaşça paylaşımlar tüm dikkatleri 
O’nun üzerine çekmiştir. Devrenin başlama¬ 
sından kısa bir süre sonra sağlık sorunları 
baş göstermeye başladığında bile dinlenmeyi 
kabul etmiyor, askeri ve siyasi eğitimlere ka¬ 
tılmakta ısrar ediyordu. Bargiran arkadaş, 
yoldaşlarından uzak kalmamak için tedavi 
olmayı kabul etmiyordu. Yıllardır hayal 
ettiği ve özlemini çektiği mekanlardaydı ve 
bir daha buralardan ayrılmak istemiyordu 
sebebi ne olursa olsun. 

Bedeni her ne kadar O’nu zorlaşa da, dü¬ 
şünce ve yürek gücüyle yürüyebileceğine 
inanmaktadır Bargiran 
arkadaş. Yüreğinde ye¬ 
niden filizlenen yaşam 
sevinci O’nun tüm zor¬ 
luklara karşı göğüs ger¬ 
mesini sağlayacaktır. 
Umudun yolcudur O. 
Hayallerinin peşine 
düşmüş ve hayallerini 
gerçekleştirmenin gu¬ 
ruruyla dolup taşmakta¬ 
dır. Kaç insan kendi ha¬ 
yallerini gerçekleştir¬ 
menin olanağına kavuş¬ 
muştur. Kaç insan ha¬ 
yallerinin arkadaşından 
gitme cesaretini sergi- 
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lemiştir bilmiyorum, ama Bargiran yoldaş 
tüm zorluklara rağmen en büyük hayalinin 
arkasma düşmüş ve gerçekleştirmenin se¬ 
vincine varmıştır. 

Bargiran yoldaş, yaşadığı bu moral düzeyi ile 
rahatsızlığını sürekli gizli tutmaya çalışır. Bü¬ 
yük bir moralle yaşama katılır. Yüreği genç 
bir gerillaydı O. Yorulma nedir bilmeyen, dur¬ 
mayan ve dört nala koşan bir yüreğin sahibi¬ 
dir. Her ne kadar bedeni artık kurtulamayaca¬ 
ğı bir hastalığa yakalanmış olsa da yüreği ve 
ruhu hayata dört ele sarılmıştır dağlarda. 

O her ne kadar hastalığını gizlemeye 
çalışsa da kısa süre sonra arkadaşlar rahat¬ 
sızlığının ağırlaştığını fark eder ve O’nu te¬ 
daviye gitme noktasında ikna eder. Hüznün 
dalgası dolaşır gözlerinde, yüreği buruktur, 
gitmek istememektedir, fakat istemezse de 
arkadaşların kararını kabul eder ve 
arkadaşların yanından ayrılır. 

Bargiran arkadaş tedavi için gittiği yerde 
durmadan arkadaşlarının yanma dönmek is¬ 
tediğini vurgular. Çünkü yüreğinin yansı 
dağlarda, gerillada kalmıştır. Çünkü en bü¬ 
yük hayalini gerçekleştirmiş olsa bile daha 
yapması gerekenler vardır. Bugüne kadar hiç 
ön ve arka cephede olmak önemli olmamıştı 
O’nun için. Önemli olan mücadelenin 
ihtiyaçlanydı, ama O şimdi ön saflardaki 


yerini almak istiyordu, tek isteği buydu. 

Kısa bir süre sonra özgürlük ve mücadele 
tutkunu Bargiran arkadaşın şehadetini büyük 
bir üzüntü ile öğrendik. Koca çınarın bedeni 
artık yaşama son noktayı koymuştur. Tabii 
bizler beden olarak bir ayrılığı yaşamış olsak 
da, O’nun hafızalarımıza kazıdığı kişiliği ve 
yüreği her zaman yüreğimizde yaşayacaktır. 
Henüz O’nu tam olarak tanıma fırsatını bula- 
masak da, yaşama bağlılığı, katılımdaki ısrarı 
ve son nefesine dek yoldaşlarıyla olma iste¬ 
mini yinelemesi bütün devre arkadaşlarımız 
içinde bağlılığı geliştiren bir etki yaratmıştır. 

Sakın çınar ağacı devrildi demeyin, bunun 
için üzülmeyin. Çınar ağacı derin bir uykuda¬ 
dır şimdi. Çınar ağacının kökleri bir pınarın 
kaynağı gibi sürekli yeniler kendisini. Dökü¬ 
len, kınlan sadece dış yüzüdür. Köklere doğru 
indikçe yaşayan bedenle yeniden karşılaşırsı¬ 
nız. Bitmeyen, yılmayan, kurumayan bir mi¬ 
rasın sahibidir çınar ağacı.... 

O yılmayan bir iradenin, devrime bağlılığın 
ve bitmeyen bir umudun taşıyıcısıydı. O, çı¬ 
nar ağacıydı. O’ndan öğrendiklerimizle yo¬ 
lunun takipçisi olmaya söz veriyoruz. 

Şehit Bargiran arkadaşın anısını O’ndan aldı¬ 
ğımız güçle son nefesimize kadar yaşatacağız. 

Mücadele arkadaşları 



Yikilma sakin geçerken 
günler 

Yaralayarak gençliğini 
Onurlu, güzel geleceklerin 
Biziz habercileri düşün ki 
Ve halkin bagrinda 
bir inci gibi 

Büyüyüp gelişmektedir 
zafer 
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Adı gibi direniş sembolü 


Zorlu ve herkesin kendisini ikiye 
katlaması gereken bir mücadele 
süreci başlamıştı. Punca zorlu 
sürecin içinde en fedakarımız 
şendin ve içindeki yaşam sevgisi 
kendisini inancınla, umutlarınla ve 
yapmak istediklerinle 
besliyordu 



Adı, soyadı: Yusuf KARABAĞ 
Kod adı: Berxwedan 
Doğum yeri ve tarihi: Karlıova 
Bingöl, 1977 

Mücadeleye katılım tarihi: 2002 
Xmere 

Şehadet tarihi ve yeri: 21 Kasım 
2005, Merivan/Doğu Kürdistan 


Y arım yaratmaya çalışan Kürdistan çocuklarının 
toprak sevgisi, çekilen her nefeste bütün yakı¬ 
cılığıyla hissettirir kendini serkeşçe. Nergis kokusun¬ 
da firari bir aşkın anlatımıdır onlarınki. Tüm zaman¬ 
lara meydan okuyan, kendini büyüten bir aşk. Dağ 
rüzgarlarını taşır sevgileri. Hikayelerinin anlatımı ba¬ 
hara açar bütün kapıları. Yeni bir mevsim filizlenir 
sevdalarında. 

Kürdistan’ın zengin doğasını, yeni dünyalara götü¬ 
ren coğrafyasındaki tüm güzellikleri hissedebilmek 
ancak derin bir sevgi yolundan geçer. Ve ancak öz¬ 
gürlüğü tutku, aşk düzeyinde yaşayan insanlar bunu 
hissedebilir, yaşayabilir. 

Lolan suyunun coşkulu, yer yer sakin ve bir yılan 
gibi kıvrılıp akan bir yerinin karşısında oturmuş se¬ 
ni düşünüyorum şimdi. Sensiz geçirdiğim ilk baha¬ 
rın ıtırlı kokusunu duyumsamaya çalışıyorum. Ama 
her şey öylesine buruk ki. Tam karşımda yüksek bir 
kayalık. Kayalığın dibi kır çiçekleriyle dolu. En 
çok da nergislerin kokusunu duyumsuyorum. Ner¬ 
gis çiçeğinin tüm zorluklara inat kaya diplerinde 
yeşermesine tanıklık etmenin sevinci var içimdeki 
burukluğun yambaşında. Bir yanda sen, bir yanda 
nergis çiçeği tadındaki yaşamın yeniden canlandı 
gözlerimde. Kuşların cıvıltısı, yaprakların hışırtısı, 
suyun nazlı nazlı akışının sesi, her şey senin tür¬ 
künü söylüyor sanki ve beni benden alıp uzaklara, 
Kürdistan’ın dört bir tarafındaki güzelliklere doğru 
bir yolculuğa çıkarıyor. 

Seni anlatmak, seni kelimelere dökebilmek ya¬ 
şamda yol arkadaşın olmaktan daha zor. Her anla¬ 
tımda yetersiz kalmanın burukluğuyla yine de yazı¬ 
yorum seni. Derin uykular içinde yakalanmış rüya 
veya düş, hatta gerçekliğin ortasında haykıran bir 
ses olmuştun bizim için. Yeni hamle sürecinin mili¬ 
tan duruşuna sahiptin. Bizi yok etmeye çalışan düş¬ 
manlarımıza karşı kendini Apocu ruhla donatmış¬ 
tın. Fedakar, cesaretli, taktik zengini, moralli, dü¬ 
şünsel doyuma ulaşmış örnek militan. Direnişle do¬ 
nanmış bedenin, bilincin karşısında heyecanlı ve 
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durdurak bilmeyen coşkunla bizi büyüle¬ 
miştin. 

Evet, tarihe direnişçi adını PKK saflarında 
yazmanın onuruyla doluydun. Berxwedan 
yani direniş, yani ihanete en keskin tokatı 
vuran, ben insanım demenin başkaldırısı. 
Kürt’ün yeni yaşamı yaratma savaşında 
PKK’yle tanıdığı en onurlu sözcük. Sen de 
ser verip sır vermeyecek olanlardandır. Sen 
de direniş bayrağını asla indirmeyecek olan¬ 
lardandın. Bu yüzden her ismin telaffuz edil¬ 
diğinde, sanki yapılması gereken görevleri 
yerine getirmek için bir mermi gibi sıçrardın. 
Çünkü senin adın direnişti. Çünkü sen zıtla- 
rın dünyasında en onurlu olanda yerini ala¬ 
cağına söz vermiştin. Çünkü sen yarını ya¬ 
ratmaya yemin içmiş tutkulu bir yürektin. 
Dağ kokusunda, nergis kokusunda duyumsa- 
mıştın bunu. Özgürlüğü sana tanıtan bu mü¬ 
cadeleye karşı borçlu kalmamak gereklili¬ 
ğiyle yaklaşıyordun. 

Sen, mücadele yolunda kendinden emin, 
cesaret dolu yaklaşımlarınla arkadaşların 


güç ve moral kaynağıydın. Sevgiyle besle¬ 
nen bir yüreğin sevgisini etrafa aşılaması gi¬ 
bi yoldaşlarını etkilerdin. 

Görevinde başarıyı esas almayı ilke edin¬ 
miştin. Başarmaktan başka seçeneğe yer ver¬ 
meyen bir duruştu seninkisi. Savaşta aldığın 
yaraları hiçbir zaman gelişimine engel yap¬ 
madan çalıştın. Aldığı her bir yara, vücudu¬ 
na saplanan her bir mermi parçası senin mü¬ 
cadeleye bağlılığının derinlere inen sembolü 
gibiydi. Bu yüzden 1 Haziran hamle sürecini 
büyük bir gurur ve coşkuyla karşılamıştın. 

Dökülen her damla kanın hesabının sorul¬ 
masının zamanı gelmişti. Atılan tüm barış 
haykırışlarına, kadınların barışa davet eden 
zılgıtlarına düşmanın cevabı yeni bir imha 
konsepti olmuştu. Bu konseptine meşru aktif 
savunma ile karşılık vermenin zamanı gel¬ 
mişti. Direnişin doruğa çıkarılmasının, sava¬ 
şın yükseltilmesinin zamanıydı. ‘Ya direniş 
ya ölüm’dü şiarımız. Ve sen onurlu bir barış 
dışında hiçbir şeyin kabul edilmeyeceğini, 
hele teslimiyet ve ihanetin asla kabul edil- 
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meyeceğini derinden haykırıyordun. Bunun 
için de tüm benliğinle kendini direnişe ve sa¬ 
vaşın geliştirilmesine kilitlemiştin. Özgürlük 
ve direniş duygulan şaha kalkmış ordularını 
toplamıştı içimizde. 

Zorlu ve herkesin kendisini ikiye katlaması 
gereken bir mücadele süreci başlamıştı. 
Bunca zorlu sürecin içinde en fedakarımız 
şendin ve içindeki yaşam sevgisi kendisini 
inancınla, umutlannla ve yapmak istedikle¬ 
rinle besliyordu. 

Sen hangi ortamda olursan ol, etrafın han¬ 
gi zorlukların duvarıyla örülü olursa olsun, 
her daim doğrulara doğru yol aldın ve hiç¬ 
bir zaman bildiğin bu yoldan şaşmadın, ta¬ 
viz vermedin. Kısa sürede PKK militanının 
yakalanması gereken geniş ufku ve düşün¬ 
sel motivasyonu yakaladın. PKK’nin ya¬ 
şamı insana kendi gerçeğini anlatan ve in¬ 
sanın kendisini bilmesini sağlayan bir ayna 
gibiydi. Kendine bu aynadan bakıp deği¬ 
şim dönüşümü sağlamış ve bitimsiz bir 
aşkla bağlanmıştın bu yaşama. “Kendimi 
bu yaşamda tanıdım ve buldum” diyordun 
ne zaman bu konuyu tartışsak. Gözlerin ışıl 
ışıl olurdu bunları söylediğin zaman. İçin¬ 
de akan nehirleri görür ve biz de seninle 
birlikte coşardık. Sen mücadelemize bir 
nakış gibi işledin kendini. 

En çok Çarçela’yı sevmiştin. Onun için kan 
ter içinde bırakan o yüksek dağlara tırmanır¬ 
ken, yüzünden gülüşler eksik olmazdı, şika¬ 
yet ettiğini, serzenişte bulunduğunu bir gün 
olsun görmedik. Çarçela’nın güzellikleri 
yorgunluğunu alıp götürürdü en yorgun ol¬ 
duğun anda. Yüreğindeki yerinin bambaşka 
bir yer olduğunu bilirdik. 

Öylesine bağlanmıştın ki oraya, çıkmayı 
hiç istemedin oraya. Çünkü her çelin zirve¬ 
sinde solunan havanın anlamını çok iyi bili¬ 
yordun. Orada emeğin, fedarlığın, bağlılı¬ 
ğın, yani sen vardın. 

Daha sonra ihtiyaçlar ve görevler seni 
farklı alanlara götürmüş olsa da, sen Çarçel- 
la’nın gizemiyle tarihsel gerçeği tanımıştın. 
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Kayaların üzerine çizilmiş tarihi yazılar ve 
şekiller gibi kendi direniş gerçekliğini Çar- 
çella’nın zirvelerine yazmıştın sen de. 

Büyüyen çalışma alanları arasında fark gö¬ 
zetmesen de, yüreğin hep Çarçella’dan ya¬ 
naydı biliyoruz. Sen, Kürtlerin bu dağlara ta¬ 
rihten gelen bağlılığını çok iyi biliyordun. 
Zaten bu yüzden değil miydi ki tarihsel bi¬ 
linci olmayan insanı yarım kabul edişin. 

Asos alanına giderken, yeni bir direniş 
mevzisine Çarçella’da edindiğin pratik tec¬ 
rübeyle gittiğin için onurluydun. Gerillalığı 
Çarçella’nın geçit vermeyen yaylalarında, 
yüksek dağlarında öğrenmiştin. Bunun için 
de gideceğin her yeni alan, senin çelik tavın¬ 
da dövülen tecrübeni sergileme yeri ola¬ 
caktı. 

Yeni alanlara açılma istemin ve heyecanın 
seni Hevraman arazisi ile buluşturmuştu. 
Her gün yeni yerler görmenin, tanımanın ve 
savaşmanın morali yüzünden okunuyordu. 
Moralinin sonsuzluğa yolculuk yapmasını 
isterken geceye yüklenen mermiler, mevzi- 
nin üzerine yağmaya başlamıştı. Canını si¬ 
per edip arkadaşlarının kurtulmasını sağla¬ 
mıştın. Tarihler 22 Kasım’ı gösteriyordu. 
Merivan alanın’da İran pastarları operasyo¬ 
na çıkmıştı. Şiddetli çatışmalar yaşanmıştı 
gün boyu. Pastarlar direnişiniz karşısında kı¬ 
rılmıştı. Bu çatışmada yaralanmıştın. Pastar¬ 
lar seni esir almak için hızla sana doğru ge¬ 
lirken sen, düşmanın kirli eline ve hain tuza¬ 
ğına düşmemek için bombayı kendinde pat¬ 
latarak bağlılığın sembolü oldun. Yüreğin¬ 
deki sevgi tohumlarını her yere dağıttın. Ku¬ 
caklaşmıştın toprak ile bir daha bırakmaksı¬ 
zın... 

Kürdistan topraklarının alacasına girip mü¬ 
cadele aşkını yaratan, karanlığa ışık tutan, 
tarihe Berxwedan ismini direnişle kazıyan 
bir kahraman oldun sen de. 

Senin şahsında tüm şehitlerimizin anılan 
önünde saygıyla eğiliyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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B I HAR 

Bi rengdayîna bihare re 

Bihar te hûn ne li gel min in 

Ji dile mine keder xem derte 

Bihar hat le ez tene li vir im 

Û dihele dibirîne bi kûrahî 

Zinar û kendalan pişta 

Xwe berdidim nava xeyal 

xwe daye 

û iîstokan 

çiyaye Qeselan 

3ihar te û reng dide 

Bejna xwe di ser 

3i xemleke nû bi şer xwe 

Fargîne de berdaye 

berdide 

Bi xemgînî û bi bargiranî 

çiya 

Bihar gul bûye dildar 

Û ji kaniyen berfe 

Ji Berxwedan û Salar re 

Xwe berdidin Fargme 

xwe kiriye 

Ew pelen ku gerek û şîla ye 

evîndar 

Nala dile min bi kerban Iedixe 

Di bihare de bilbil 

U germeke bi şevvat dihindire 

pir xembar e 

Di gevvriya min de dihindire 

Naxwaze dost û yaran 

A 

u 

Diğere li Berxwedan û Salar 

Dixe qirike 

Diğere li wan herdu 

Nahele ku ez bang bikin heval 

canen civvan 

“tu li ku yÎT* 


3es e vvere edî bihar hat Salar! 

Hevalen wî ye tekoşîne 

Bihar te û reng dide 

15 Nisan 2006 

Kene wîji ber çavan naçe 

Asos/Hewreman 
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Durgun bir su gibiydin 
hayatlarımızın ortasından geçen 



Yılmayan ve yılmayacak Kürt'ün 
sevdasını dokumaya gelmiştin 
taa Devland'tan. Ağzından usul 
usul dökülen her sözcük bir 
ressamın fırça darbeleri gibi 
rengarenk ufuklara götürüyordu 
bizleri. Şimdi o ufuklarda sana 
dalmış, güneşin doğuşunu 
selamlamak için bekliyoruz 



Adı, soyadı: Ferhat DANIŞ 
Kod adı: Salar 
Doğum yeri ve tarihi: 1979 
Devland-Sine/Doğu Kürdistan 
Mücadeleye katılım tarihi: 2001 
Kandil 

Şehadet tarihi ve yeri: 21 Kasım 
2005, Merivan/Doğu Kürdistan 
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O kocaman siyah gözlerinden bakmaya çalışıyo¬ 
rum yaşama. Kişiliğindeki durgunluğun yansı¬ 
masıydı gözlerine gelip yerleşen. Gözlerine dikkatli 
bakan birisi o durgunluğun içindeki ateş topunu ve 
meydan okuyuşu da görürdü. Biz gördük ve gözle¬ 
rinden tanıdık seni. Çoğu kimseye tuhaf gelebilecek 
bir merhabalaşma gibi görünse de bu, dağlarımızda 
paylaşımlar, arkadaşlıklar kelimelere pek ihtiyaç 
duymazdı. Dağ başlarında en çok sessizliğin diliydi 
yürekten yüreğe akan. En yalın ve yakıcı dil... 

Yüksek Kürdistan dağlarında çizelen resmini tekrar 
tekrar keşfetmeye çalışıyorum. Yaylalar gibi geniş, 
çayırlar gibi yemyeşil, vadiler gibi uzun, bir uçurum 
gibi derin ve asi... 

Suyun berraklığındaki hayatını yeniden okumaya 
çalışıyorum. Yağmur gibi usul, gökyüzü gibi masma¬ 
vi, beyaz bulutlar gibi yumuşak, bir deniz gibi mavi 
ve sonsuz... 

Kelepçelenmeyen bir yüreğin ezgisiyle saçlarındaki 
dalganın deli rüzgara inat sallanışını hatırlıyorum. 
Sevdanı, her nefes çekişinde taşıdığı anlamla karşılı¬ 
yorum. Her adım atışında ve etrafı saran kahkalarının 
gizeminde arıyorum seni. Yüreğinin sevdasını dağla¬ 
rın patikalarında işleyişini anımsıyorum bir sanatçı 
inceliğiyle. Aslında hasret kokan bir yüreğin öykü¬ 
süydü senin öykün, yine anlattıkça yarım kalan... 

En güzelini yaratma savaşında seninle paylaştığım 
her anın görkemiyle kabarıyor yüreğim bunları yaz¬ 
maya çalışırken. Yeni bir yolculuğa çıkıyoruz yine 
seninle düşlerimde. Her şey nasıl da gerçek gibi. 
Düşler mi gerçeklerin yansımasıydı yoksa düşler mi 
gerçeklerin, bu soruya cevap veremeyecek kadar 
uzun ve nefes nefese kaldığımız bir yolculuktu 
çıktığımız. Belki yolculuğun sonunda sorunun 
cevabını da öğrenecektim. 

Ellerin emeği anlatırken, bakışlarında Apoculaşma- 
nın aşkını görüyordum. Yılmayan ve yılmayacak 
Kürt’ün sevdasını dokumaya gelmiştin taa Dev- 
land’tan. Ağzından usul usul dökülen her sözcük bir 
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ressamın fırça darbeleri gibi rengarenk ufuk¬ 
lara götürüyordu bizleri. Şimdi o ufuklarda 
sana dalmış, güneşin doğuşunu selamlamak 
için bekliyoruz. 

Yüreklerin kendi topraklarında yeniden 
yeşermeye başladığı diyarların adıydı Dev- 
land. Sen de silkinip yürüyen ve özgürlük 
andını içmiş bir beynin ve yüreğin taşıyıcısı 
olarak Devland’tan geliyordun. PKK’nin yeni 
hamle sürecinin tüm görkemlilikleriyle dalla¬ 
nıp budaklanarak geliyordun. Bitti, bitecek de¬ 
nilen bir anda direnişinle taçlandırmıştın geç¬ 
miş ve gelecek bütün zamanlan. Devland 
bahara durmuştu. Sen, ‘bir gider bin gelir’ sö¬ 
zünün anlamına anlam katarak gelmiştin. 
Kültlerin düşmanlannın yarattığı 
ittifakı bozmak ister gibi, Kürtler 
arasındaki dayanışma ve birlikten- 
liğin artmlmasına inanarak Dev¬ 
land’tan yükselen güçlü bir ses 
olmak için tutmuştun dağların 
yolunu. Uyumayan bir bilincin, 
bitmeyen bir vicdanın, yeniye ge¬ 
be yarının Kürt evladı olarak bu 
direnişte yerini almaya gelmiştin. 

1 Haziran hamlesiyle başlayan 
yeni sürecin öncüsü olarak geli¬ 
yordun. Yiğitliğin, erdemin ya¬ 
şanması gereken en güzel timsa¬ 
liyle geliyordun. Bir yanda dire¬ 


niş, bir yanda teslimiyet... Tabii 
sen, bir roket gibi hedefine kilit¬ 
lenen ve büyük bir coşkuyla ya¬ 
rını yaratmaya çalışan direnişin 
öyküsünü büyüterek geliyordun. 
Tarih bir kez daha ezilenin dire¬ 
nişini selamlarken, ihanete geçit 
vermezliğini senin direnişleriniz¬ 
le kanıtlıyordu. 

Hiçbir zaman inmeyen ve omuz¬ 
larda taşman direniş bayrağını ye¬ 
niden Kürdistan’ın dört parçasın¬ 
da dalgalandırmanın gururuyla se¬ 
lamlıyordunuz Kürt halkını. Tari¬ 
hin öfke kusan en güçlü tokatı ye¬ 
niden vurulmuştu ihanete, teslimiyete ve düş¬ 
manlığa. Apocu mhun kuşandığı anlamlar, 
yeniyi yaratma iddası, azmi ve inancıydı ser 
verdirip sır verdirmeyen. Eğer vardıysa 
yaşamın bir anlamı, biliyorduk ki bu da Apocu 
felsefede kendini buluyordu. 

Zaten bu topraklar devamlı direnenin tari¬ 
hine tanıklık etmemiş miydi? Biliyorduk ki 
bu toprakları bu kadar güzelleştiren ve vaz¬ 
geçilmez kılan da buydu. Şimdi de taçlanan 
bir direnişle selamlıyordu yarınları. 

Suskunluk sese dönüşmüştü. Uçurulan 
her bir güvencine sıkılan mermimlere karşı 
intikam ateşiyle daha da büyüyüp 
gürleşiyordu içimize. 
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Yengiye yer vermeyen bir direniş destanı 
yeniden yazılıyordu. Zafer en büyük taktik 
ustalık ve eylem gücüyle yeniden yazılıyor¬ 
du. Halklaşmış bir davanın tüm görkemi 
dört parçada yeniden canlanıyordu. 

Bu halay sensiz olmayacaktı. Senin bu 


halaydaki yerin Devland’a yakışır şekil¬ 
de olmalıydı. 

Sevdasını gönlüne sığdıramayan ve sev¬ 
dasının arkasına düşmüş yiğit Kürdistan 
devrimcisi. Devland’ta başlayan Meri- 
van’da sonlanan sevdanın öyküsü. 

PKK’ye katıldığı ilk günkü heyecanını 
hiçbir zaman yitirmeyen, inandığı ve sa¬ 
vunduğu dava uğruna her türlü zorluğu gö¬ 
ze almaktan çekinmeyen duruşunu yine 
anımsıyorum. Davaya bağlılığının en bü¬ 
yük kanıtı; yaşamdaki duruşun, cesaretin, 
fedakarlığın, bitmeyen enerjin, yılmayan 
iraden ve her gün büyüyen insan sevgindi. 
Bunlar bize bıraktığın en büyük miraslar 
ve biz bu mirasları sizleri içinde yaşatan, 
unutmayan ve asla unutmayacak olan 
yoldaşlar olarak gururla ve onur duyarak, 
daha da layık olmaya çalışarak taşımaya 
devam edeceğiz. 

Mücadele arkadaşları 


E man nema eman nema 
Xwîna ze\a\ harikî li dona çeman 
Şîn girtina li Haıvraman 
E man nema eman nema 

Xw\n harîkî 
Li dona Farojîn 

Çiya, naıval bi tavahî xambar b un 

Roj darnadikat li Haıvraman 

Şekilden mi n in li ava çemen Farpînâ 

Zinar û çiyayan Qeea\an 

Evîna min e renge xwîna ıvan a zalal 

Xwîna Salar û &erxwedan 

We haz bi de kulîlkân biharâ 

U di xalata tekoşîne de 

Mîna gulingan b er bi aeoye ve diçim 

Azad û şad diba 

Vîna ıvan a bi bavvarî 
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di ahang û rangân bihara pâ^aroja de 

Wâ haza kulîlkân nûjîn bidin kanandin 

U caraka din çama Fargînâ 

Çiyayâ Şaho û zinarân Gleeaian 

Wâ bi xwîna ıva ya zalal 

Wâ we di hamâza dile xıva da 

Mîna ^ahîdân ç>oreç>e 

di xaka vî ıvalatî da biva^âra 

agir û roja we 

Wâ di pirtûka dilâ xwa da 

Rûpalan dııroka 22’yâ mijdarâ vajîn a 

Wâ bi xwîna ıva ya zalal 

ava Fargîna ya Şîla zalal biba 

Ji hâsrân çavân Fargînâ 

xwîna zalal digrî û naxwaza biharaka 

Oîrîna bâdangiyâ li danga Fargînâ dixa... 

Nevalen wiye tekoşıne 
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föüyük yütekli küçük *7$lyanam 


2000 yılı ile bitlikte küçük 
yüteğlni avuçlayatak dağlaten 
yolunu aletken, heyecan 
doluydu . -/\ttek yüteğlndeki 
öfjke bilinçlenmeye doğtu 
gidiyotdu. T&üyüme atayeşena 
çitetken, ismini değiştitetek 

"Tutyana yaf te 



Adı, soyadı: Hevi HANNAN 
Kod adı: Diyana BERİN 
Doğum yeri ve tarihi: Afrin 
1984 

Mücadeleye katılım tarihi: 2000 
Halep 

Şehadet tarihi ve yeri: 19 Kasım 
2005 Besta/Botan 


D iyana evin en küçük kızı, ailenin anne ve baba¬ 
sının son gülü, abisinin yoldaşı olarak şekil 
alırken, kendisine karşı duyulan sevgi karşısında şı¬ 
marır, ilgisiz kalınca da küser, kara kaşlarının altın¬ 
dan çevresine sert bakışlar fırlatarak kıskançlığını 
ifade ederdi. 

Yaşı küçük olmasına rağmen sürekli olgun takıl¬ 
mayı severdi evin küçük kızı. Bir taraftan olgun ta¬ 
kılmayı başarırken, fırsat buldukça da şımarık ço¬ 
cuk olmayı tercih ederdi. Dışta olgun, içte ise ço¬ 
cuk olan Diyana, yaşamında arayışlarının başladığı 
bir süreçte daha önce hiç tanımadığı, ama ilgi duy¬ 
duğu parti ortamına gelir. O’nu bu ortama iten, sa¬ 
dece öfkesi miydi? Televizyonda görmüştü, eli ke¬ 
lepçeli Önderliğini. Önderliği tanımamasına rağ¬ 
men kollarındaki kelepçeler öfkelendirmişti O’nu. 
Yapılanın bir zulüm olduğunu anlayabilecek yaş¬ 
taydı. Neden tüm Kürtleri temsil eden bir öndere 
böyle yaklaşıldığını anlamıyordu. Ama içten içe 
yüreğinde bir öfkenin biriktiğini biliyordu. Bir şey¬ 
ler yapmalıydı. O da bu öfkesini dile getirmenin 
yolunu bulmalıydı. Bilinç olarak çok gelişkin ol¬ 
masa bile yüreğinde duyduğu acı O’nun ilk bilinç¬ 
lenme tohumu olacaktı. Küçük yüreği bu görüntü¬ 
lere dayanamayınca, Apocu olmaya, kelepçeleri 
parçalamaya karar verip, özgürlük yürüyüşüne Ro- 
nahi ismiyle başlamıştı. Karanlığı yaran bir çığlığı 
da kendisi koparmak istedi. 

2000 yılı ile birlikte küçük yüreğini avuçlayarak 
dağların yolunu alırken, heyecan doluydu. Artık yü¬ 
reğindeki öfke bilinçlenmeye doğru gidiyordu. Büyü¬ 
me arayışına girerken, ismini değiştirerek Diyana 
yaptı. Küçük Ronahi artık yoldaşları arasında küçük 
Diyana idi, böyle sevildi ve tanındı. 

Çok kısa sürede kendini bilinçlendirmenin adım¬ 
larını atmaya başladın. Yaşın küçük, ama düşünce¬ 
lerin git gide büyüyordu. Bazen yaptığın değerlen¬ 
dirmeler karşısında ne kadar güçlendiğini anlıyor¬ 
dum. Artık kendi kimliklerinin bilincine varıyor¬ 
dun. Kendi kimliklerinin sorumluluklarını daha 
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fazla duyumsuyor ve onlara cevap olabil¬ 
mek için kendini geliştiriyordun. 

Doğru ya, sen hiçbir zaman küçük olmayı 
kabul etmemiştin. Ama sürekli sevilmek, 
tıpkı bir çocuğun herkes tarafından sevildiği 
gibi sevilmek istiyordun. Sevdikçe, sevildik¬ 
çe büyüme iddian güçlendi. Seninki sadece 
düşüncede ve yürekte büyüme istemiydi. Bir 
Kürt kadmı olarak güçlenmeliydin, beş bin 
yıllık sistemden intikamını kendi ellerinle al¬ 
malıydın. Bunun için te¬ 
mel nokta olan düşüncede 
büyümeyi kendine amaç 
edinmiştin. Hal ve hareket¬ 
lerin her ne kadar yaşını 
gerçek anlamda deşifre et¬ 
se de, büyüyen bir bilincin 
içinde kaybedilmemesi ge¬ 
reken çocuk ruhlu olmayı 
önemli görürdün. İnsan ço¬ 
cuk ruhunu bir kere kay¬ 
betti mi, güzellikleri du- 
yumsayamazdı ve sen bu¬ 
nu biliyordun. 

Amacına ulaştığın için 
mutlu olmalısın. Bu mutlu¬ 
luk, ta Kuzey’e giden yol¬ 
culuğumuza uzanıyor. Yol- 
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culuk boyunca çılgınlıkları¬ 
mızı hatırlıyorum. Günlüğü¬ 
me karaladığım anılarımızla 
Herekol ve Kato doruklarına 
çıkıyorum. Bahardı, Besta’da 
çiçekler daha yeni yeni yeşe¬ 
rirken, bizim timde bahar ha¬ 
vası Diyana’nın romantikli¬ 
ğiyle daha da bir hoş olurdu. 
Her sabah kahvaltımız Diya- 
na’nın topladığı tırşok otu 
olurken, biz O’na takılarak, 
“her sabah tırş olmak zorun¬ 
da değiliz” desek de, O ısrar¬ 
la her bahar sabahı bize tırşok 
yedirirdi. Ama sen o kadar tır- 
şok yemene rağmen bir türlü 
tırş olmayı beceremedin sevgili yoldaşım. 
Bazen bunu şımarık çocuklar gibi yapmaya 
çalışsan da, yüzüne tatlı gülücükler yakışı¬ 
yordu. 

Seni nasıl anlatalım ki küçük yoldaşım? 
Yüreğimizi dağlayan yarayı nasıl anlatabili¬ 
rim ki? Seni anlatırken kelimeler ardı sıra 
dökülürken dilimden, bir noktada lal oluveri- 
yorum, bildiğim kelimelerin anlatmaya gü¬ 
cünün olmadığını görüyorum. 







Sen şimdi bütün anıları bize hediye bırakıp 
yıldızlar ülkesine gittin. Yani bir daha olma¬ 
yacak, bir daha sabah kahvaltısını tırşok 
otuyla yapamayacak mıyız? Unuttun mu? 
Sen civcivler timinin en küçükleri değil miy¬ 
din? Hani en son yıldızlar ülkesine yolculu¬ 
ğu sen yapacaktın? Bir kere Sarya’dan sonra 
sıra sende değildi? “Yaralanma sırası, Dıl- 
zar’dan sonra bendedir” diyordun. Şu an 
hafızamda canlanan en canlı anımız bu. Gü- 
ney’e gelirken, “gitme! Sen gider¬ 
sen, kim yaramı saracak” deyişin 
kulaklarımda çınlıyor. Üzerime buz 
gibi su dökülmüştü sanki. Yüreğim 
çırılçıplak, tir tir titriyorum bunu 
hatırlarken. Dudaklarım kupkuru. 
Çatlamış, dudaklarım birbirine ke¬ 
netlenmiş. Dilim varmıyor konuş¬ 
maya Diyana. Dilim varmıyor şehit 
düştü demeye. Üstelik ilk yaralan¬ 
mayı bile kaldıramamış o körpecik 
yüreğin. Sen kuralsızlık yaptın. Sı¬ 
ranı beklemedin. 

Senin yaşıtların yeni yaşamın ba¬ 
harındayken, sen hiç yaşıtlarınla bir 
tutulmak istemeden hızla katıldın 
kavga serüvenine. Bunu sana hiç 
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söylemedik, ama civcivler ti¬ 
minde bir civciv gibi değil de, 
bir kelebeği andırıyordun daha 
çok. Oysa yaşaman gereken o 
kadar şey vardı ki. 

Hatırlıyor musun, “genç ol ce¬ 
sedin güzel olsun” diyordun. 
Ama sana bunu söyletenin yol¬ 
daş acısına katlanaman olduğu¬ 
nu biliyorduk. Sırayı almakla bi¬ 
ze ne kadar acı çektirdiğinin far¬ 
kında olsaydın, yine de gider 
miydin Diyanam? Hem zaten sı¬ 
raya girme anlayışımız, birbiri¬ 
mizin yokluğuna katlanamayışı- 
mız değil miydi? Her şeye rağ¬ 
men sen kazandın küçük yolda¬ 
şım. Şımarık çocukların sırayı 
bozduğu gibi, sen bu yoldaş acısını çekme¬ 
me yarışını başardın Diyana. 

“Bir gün göçüp gidersem bu diyarlardan, 
beni Resul arkadaşın sol tarafına gömün, 
O’nunla aynı topraklarda yatmak ve O’nun- 
la özlemimi dindirmek istiyorum” diyordun. 
Ama yürek yaramız, şimdi senin nerede ol¬ 
duğunu, hatta hangi arazide şehit düştüğünü 
bile bilmiyoruz. Bu da içimizde ayrı bir dert 
olmuş. Keşke hiç ayrılmasaydım diyorum 




kendi kendime. Orada kalmak, civcivler ti¬ 
miyle birlikte yani ve anma, gençliğine yakı¬ 
şan bir törenle seni Resul yoldaşın yanma 
götürmek isterdik. 

Son ayrıldığımız günü hatırlıyorum. Dolu 
dolu gülüşlerini. Heyecanla, akan göz yaşla¬ 
rımı cebinden çıkardığın mendille silmeye 
çalışırken, veda anında, “siyasi bir ortama 
gidiyorsun. Yazmayı da seven bir yoldaş ol¬ 
duğun için, bana bir şey olursa benim için 
bir şiir yaz, ben de senin öfkeni düşmana ku¬ 
sacağım” derken, neler hissettiğimi bir bil- 
sen? Yüreğimi dağlayan acıyı bu sözlerle 
alevlendiriyorum. 

Bir daha görüşemeyecekmişiz gibi birbiri¬ 


mize doyasıya sarılmıştık. Sonra şaka yapa¬ 
rak “söz yazacağım” demiştim. Oysa şimdi 
yazmak, seni anlatmak o kadar zor ki. 
Çünkü bir gün senin ardından, seni bütün 
gerçekliğinle sayfalara karalamayı hiç düşü¬ 
nemedim. Zaten buna ne cesaretim ne de gü¬ 
cüm yeterdi. Oysa şimdi seni sadece biraz 
anlatmak, özlediğimiz için bahsetmek iste¬ 
dim. Ama söz; ne zaman gidişine inanacak 
olursam, sana dair şiir yazacağım. Herekol 
doruklarında buluşma umuduyla, seni sev¬ 
giyle kucaklayan tim arkadaşların... 

Mücadele arkadaşları adına 
Yekbun 



Elbette vatdıt Ut diyeceği. Ut kabeti 
föit kaçağa çay sunan Kutt kadınlatının 
'ZSağtat dilslzdit, yalçındıt 
jAma $ü.n $elit Ut diyeceği oiut onlatm da 
¥$e dağlat, ıssız tatlaLat başladı mı konuşmaya 
Susmazlat Ut doka, söz attık onlatındıt 
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Yüreğime damla damla 
akıyorsun şimdi, 
bahar yağmuru gibi 
tenimde sevginin kokusu var, 
dökülüyorsun tane tane yüreğime 
Sonra narin bir çiçek 
yeşeriyor içimde 
her yağmur damlasında 
canlanıveren 

kökünü yüreğimin ta derinliklerine 

salan bir çiçek 

kökleri derine indikçe 

mutlu oluyor bu yürek. 

sonra yüreğim sızlıyor Diyana. 

yüreğime yağmur değil de 

kan damlıyor sanki 

kan rengine boynundaki kolyenin 

kamuflajını yaparken 

yerinde kıvranıyor bu yürek 

can çekişiyor bu beden 

sevgi adını verdiğim çiçeğimi 

benden koparamaz 

hiçbir vicdansız 

bir asker potini hissediyorum 

yüreğimi ayaklar altına almış 


eziyor Diyana 

yoksa bu kocaman pis potin mi? 

çiğnedi çiçeğimi 

o kara kaşların altına gizlenen 

sıcak tebessüme mi, kıydılar gülüm 

güler yüzüne mi kıydılar 

nazlı çiçeğim. 

sen gözyaşlarımda yeşeren 

çiçeğimsin Diyana. 

yapmayın, basmayın, kıymayın 

O daha yirmisinde 

kıymayın efendiler, kıymayın 

O daha yirmisinde 

kıymayın efendiler, kıymayın 

Diyana daha yirmisinde 

Yüreğimi almayın 

o pis ayaklarınız altına 

Yüreğim körpe bir serçe 

narinliğinde 

ezmeyin onu, 

almayın 

O daha yaşamın baharında 
Diyana yüreğim acıyor, 
seni yazarken 
SEVGİ ÇİÇEĞİM. 

- 166l 
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PKK Önderliği özellikle 
sorumluluk önderliğidir. 
Şehitlerin anısına bağlı ve 
herşeyi buna göre ayarlayan 
tarihi bir yürüyüş önderliğidir 


Önder Apo 



Adı, soyadı: Mehrizad AT.t7.A DF. 
Kod adı: Şervan 
Doğum yeri ve tarihi: Selmas 
Doğu Kürdistan, 1984 
Mücadeleye katılım tarihi: 2001 
Soran 

Şehadet tarihi ve yeri: 22 Kasım 
2005, Cudi/Botan 
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E aman, direnme zamanıdır. Zaman, ufuksuzluğu 
ufuklu ütopyalara çevirme zamanıdır. Zaman, 
kimi yerde insanlık adına ne varsa pazara çıkarmanın 
bir zamanı olsa da, bizim topraklarımızda büyük an¬ 
lamlar yüklenmiş fırtınalı yüreklerin karşılıksız ken¬ 
dilerini adama zamanıdır. 

Zaman, Doğu, Batı, Güney ve Kuzey Kürdistan’ın 
seçkin ve yiğit oğulları ile kızlarının özgürlüğe kanat 
açarak, dağların doruklarından köylere, kasabalara, 
şehirlere ve metropollere yeniden yeniden direnişi, 
cesareti ve morali taşırdığı zamandır. 

Zaman, yüreklerin çoraklaşmaya, beyinlerin paslan¬ 
maya yüz tuttuğu bir dönemin tersine döndürüldüğü 
bir basamaktır. Düşmanlarımız ‘PKK bitişe gidiyor’ 
diyerek zafer naralarını atmaya hazırlanırken, Kür- 
distan’da dağlara akın vardı, Kürdistan’da yeni bir 
nesil özgürlük ve eşitlik savaşımını omuzlamak için 
özgürlük dağlarının yolunu tutmuştu. 

Dış güçlerin saldırısının yanı sıra bir de iç tasfiyeci- 
likle güçlü bir mücadele içerisine giren Özgürlük 
mücadelesi, 2004 yılında 1 Haziran hamlesiyle yeni 
bir şanlı sürecin startının verdi. Yeni bir direniş döne¬ 
minin adı oluyordu 1 Haziran. Mücadele her yönüyle 
direnişe davet ederken, içlerinde büyüttükleri nihi- 
listliğin içinde boğulanlar, savrulanlar ve ihanete ko¬ 
şar adım gidenler de oldu. Güneşin sıcaklığıyla ken¬ 
dilerini büyütüp direnenlerin ve kuytulukların rutu¬ 
betli karanlığında kaybolanların ikilemi. 

Halktan yana olanlar ve düşmanların çöplüğünde 
bir kırıntıya, köleliğe razı olanlar. 

Bir yanda erdemli insan olma uğraşı içine girip in¬ 
sanlığın yolunu seçenler... 

Öte yanda çürümeyi ve ahlaksızlığı seçenler... 

Bir yanda umutlan ve özlemleri adına amansızca sa¬ 
vaşanlar. 

Öte yanda kokuşmuşluklanyla tel tel dökülenler... 
Bir yanda yeni bir özgürlük ruhunu temsil edenler... 
Öte yandan ruhsuzluklarıyla çökerlerken yerin ye¬ 
di kat dibinde bile kendilerine yer bulamayacak 
olanlar... 
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Ve Zerdeşt ne güzel dile getirmişti bu sava¬ 
şımı ve yeni bir yaşam felsefesi haline gel¬ 
mişti bu savaşım. 

Karanlık ile aydınlığın çatışması 

Kötülük ile iyiliğin savaşımı. 

Güzellik ile çirkinliğin yarışımı. 

Öteden beri gelen bu savaşın doruğundayız. 
Çelişkilerde, çatışmalarda dorukta. 

Heyecan, acı, hüzün ve umutta dorukta. 

Ve bir de çözümde. 

Karanlık ile aydınlığın bu savaşımında saf¬ 
lar çoktan belirlenmişti. Bu savaşımda en 
büyük tekniğin insan olduğunu göstermiştik. 
Kazanmanın sim, düşünce, örgütlenme, tak¬ 
tik ve eylem gücümüzdeydi, inancımızda, 
kararlılığımızda, özgür yaşam sevincimiz- 
deydi. Bu savaşımın en ortasında duran güç 
HPG idi. Dağda, ovada ve kentlerdeydi bu 
mücadele gücü. Kürdistan’ın dört bir yanın¬ 
da. Her parçada, her parçanın da her kentin¬ 
de ve kentlerin her yerinde. 

Bütün alanlar sıcak savaşımın merkezinde 
yer almanın heyecanı ve kararlılığındaydı. 
Militanlar buna kilitlenmenin ötesindeydi. 


Şehit Şervan Selmas da ‘bensiz savaşı neyle¬ 
yim’ diyenlerdendi. Meşru savunma savaşı¬ 
nın halayı O’nsuz olmazdı. 

Şervan arkadaş, 1984 yılında Doğu Kürdis- 
tan’ın Selmas şehrinde doğmuş ve büyü¬ 
müştü. Çocuk yaşta isyanları içinde büyüten¬ 
lerdi Şervan arkadaş. İçinde bir isyan çağı 
volkan misali patlıyordu. Aklı eşitlik, özgür¬ 
lük ve adaletin yakıcı ateşinde kavruluyordu. 
İçindeki çağın içinde derin arayışların içine 
girmişti. Aslında yapmak istediği için çok 
netti; dağlara çıkmak... Hiçbir tereddüte yer 
bırakmadan 2001 yılında dağlara gelerek 
HPG saflarındaki yerini coşkuyla aldı. Göz¬ 
lerinde ne istediğini bilmenin kararlılığı 
vardı. Şahin bakışlıydı, yaşamın coşkusu 
okunurdu gözlerinden. Bazen hüzün bulut¬ 
lan örterdi göz bebeklerini. O da bütün Kürt- 
ler gibi hem ağıtlı, hem coşkuluydu, ama as¬ 
la aydınlık ve karanlık değildi. O, içinde ay¬ 
dınlığı büyütenlerdendi. 

Selvi boylu, atik ve cesaretliydi. Yürüyü¬ 
şünde güven vardı, duruşunda sadelik, göz¬ 
lerinde bağlılık. Yürürken, önünde ne varsa 






yıkılır hissini uyandırırdı insanda. Arıydı, 
saftı, temizdi. Hani dağ başlarındaki herkes 
emek sarf edip bağlandığı yer dışında, hiç 
görmediği bir yerlere de gönül verir ve ora¬ 
ya gitmenin umudunu içinde büyütür ya, 
Şervan arkadaşın da gitmek için umudunu 
büyüttüğü yerin adı Cudi idi. Cudi deyince 
içini akarsuları dururdu. Bir kent yanmaya 
başlardı alev alev. 

Halkına zafer bahşetme tutkusundaydı. 
Bu bitimsiz istemiyle 2004 martında öneri¬ 
sini geliştirir. Önerisinin kabul edilir ve 
Botan’ın Haftanin bölgesine geçer bir grup 
arkadaşıyla birlikte. En büyük hayali, 1 
Haziran hamlesini ilk başlatan gerilla gücü 
içinde olmaktı. 

1 Haziran 2004 tarihi 15 Ağustos 1984 yı¬ 
lında gerçekleşen silahlı mücadele dönemi 
kadar önemliydi. Zaten bunun için 2. 15 
Ağustos atılımı deniliyordu. Bu tarihler Kürt 
halkının yeniden dirilişi ile kurtuluşuna gi¬ 
den süreçlerin başlangıç dönemleriydi. Ve 
bu dönemlerin içinde yer almak en büyük 
moral kaynağıydı. 


Her Kürt gerillası böylesi süreçlerin ilkle¬ 
rinden ve en ön cephede yer almak ister. 
En önde zorlukları göğüslemek ve bayrağı 
dalgalandırmak tüm kentlerin meydanla¬ 
rında, sokaklarda, dağların her karışında. 
En önde, en ileride yer almak her PKK’li, 
HPG’li militanın tutkulu sevdasıdır. Aynı 
zamanda bu, PKK militanlığının temel il¬ 
kelerinden birisidir. 

Fedakarlık, dürüstlük, samimiyet; Önderli¬ 
ğe, şehitlere ve halka bağlılık, nasıl yaşadı¬ 
ğımızın ölçütü değil midir zaten? Bizi bu ka¬ 
dar güçlü kılan, tutkulu yapan, coşturan ve 
en ön saflarda savaşma istemine götüren, ba¬ 
şarılı kılan bu sevgi, bağlılık değil midir? 
Halkın PKK’ye güvenmesinin, PKK’de ken¬ 
disini var etmesinin, kendinde PKK’yi gör¬ 
mesinin başka ifadesi olabilir mi? Bu ger¬ 
çekler nefes nefese bir mücadelenin kaynağı 
oldu. PKK’li militanın özgür geleceğe olan 
inancı, büyük ütopyaları ve ölümüne verdiği 
mücadele, dillere destan direnişleri özgürlük 
yürüyüşüne kalkan bir halk gerçekliğini or¬ 
taya çıkardı, milyonlar tek ses, tek yürek ol- 
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du, milyonlar bir denize dönüştü. 

Büyük hayallerinin peşinden savaşın kalbi 
Botan’a geçen Şervan arkadaş Haftanin ala¬ 
nında olduğu için 1 Haziran hamlesinin ilk 
eylemlerine katılamamıştı. Bunun buruklu¬ 
ğu vardı O’nun yüreğinde. Öyle çok istemiş, 
hazırlanmıştı ki ilk eylemlere katılmak için. 

Bölüğünün Perax alanındaydı. Yani hep 
gitmek istediği Cudi dağının hemen karşısı. 
Hezil suyu akıyordu arada, bir de düşmanın 
çizdiği suni sınır. 

Şervan arkadaş yüzünü hep Cudi’ye çevi¬ 
rirdi. Dürbünü ne zaman eline alsa Cudi’nin 
dağlarını keşfetmeye koyulurdu. Şeyh Ab- 
bas, Gre Azmana, Kela Berxwedan, Zerin- 
ger ve Safine O’nun dürbününün görüş ala¬ 
nındaydı. Zeringer’e uçmak, oradan Safine, 
oradan da Helena Pir’e konmak isterdi. Hep 
bunu istedi, bunu hayal etti. Ve hayali gerçe¬ 
ğin içinde duruyordu. Mekan yakındı, za¬ 
man da yakındı. Cudi birkaç molalık mesa¬ 
fedeydi. Zorluydu, çetin engeller vardı. Ama 
bir yolunu bulacaktı elbette. 

Ve bir yolunu bulup Cudi’ye doğru yürüyü¬ 
şe geçti. 

Yıl 2005, Şehit Şervan artık Cudi’deydi. 
Lawke Xerip muradına ermeden, birkaç ne¬ 
feslik bir mesafe kalmışken, Deriye Bera- 
na’nın üstünde, Tepe Cemede’nin güneyinde 
Safine’nin kuzeybatısındaki Lawke Xerip’te 
toprağa düşerken, Safine O’na, Bajare 
Nuh’a (Şımak) Cizira Botan, Zaho, Silopi ve 
Derik’e bakıyordu. Şehit Şervan ise menzili¬ 
ne kavuşmuştu. Hem de özgürlük kavgası¬ 


nın güneş sıcaklığında vuruşa vuruşa Cu- 
di’yi fethediyordu. Silopi, Şımak, Cizre, 
Uludere, Zaho, Derik O’nun kanatları altın¬ 
daydı. Güney, kuzey ve batının kavşak nok¬ 
tasındaydı. 

Cudi O’na, O da Cudi’ye bağlanmıştı. O, 
Cudi’ye özgürlük tohumu ve kan verendi. 
Cudi O’na toprak analık edendi. Her ya¬ 
nında düşman karargahı dururken, O dura¬ 
mazdı. Tam da Önderlikle bütünleşme sü¬ 
reciydi. Süreç fedai kişilik istiyordu ve he¬ 
def belliydi. 

Hedef Dergule (Kumçatı)’deki İkizce Ta¬ 
bur tepesidir. Gün fedaice fethetme günü¬ 
dür. Gün fedaileşme ve kahramanlaşma 
günüdür. Konuşan bombaların dilidir. Sö¬ 
zün bittiği, eylemin başladığı andır. Her 
bomba pimi çekilirken, bomba sesleriyle 
birer birer düşman mevzileri düşürülür. Ta¬ 
rihler 22 Kasım 2005’i göstermektedir. Bu 
fedai eylemde yaralanan Şervan arkadaş 
elinde kalan son bombasını patlatarak şe¬ 
hitler kervanına katılır. 

O, Cudi’de muradına erişir ve toprağa dü¬ 
şer. Bizler de O’nu kalbimize gömdük. Yolu¬ 
na baş koyduğumuz selvi boylu, şahin ba¬ 
kışlı Şervan ve nice şehitlerimizin sergiledi¬ 
ği direniş ruhu, cesaret, moral ve verdikleri 
gücün etkisiyle başta Amed olmak üzere 
Kürdistan’ın tüm kentleri serhildanlarla ye¬ 
niden tarih yazıyor şimdi. 

Özgürlük antları andımızdır. 

Mücadele arkadaşları 


Savaşı geliştirenler hayatlarını ortaya koyuyorlar, inançlarını ortaya 
koyuyorlar, özlemlerini ortaya koyuyorlar ve en yüce mertebeye 
ulaşıyorlar. Bize düşen, onlara sadık kalmak, onlara devrimci anlam 
verebilmek, iyi sözcü olmaktır. 

Önder Apo 


Kasım/2005 
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kelebekler durmadan uçuyor bak 

renkleri gözlerimi doyuruyor her gün 

saf temiz doğal ve güzel 

birden arkamda bir ses 

gözlerimin önündeyse durmadan oynaşan 

aşk kelebekleri vardı 

kırılmıştı kanatları 

kanlar içinde tanıyamadım 

hangi kelebekti acaba 

durmadan vuruyorum kendime 

yüreğim alev alırcasına 

bilir misin ananın çığlığı gibi 

önümdekilere bakınca 

anlardım halsiz ve suskun 

isyanda can yüreğinden vurulan 

ah seni düşününce 

yerine ben olsaydım diyorum 

ama can yürekli yoldaşım 

seni gördüm şubatın karanlık 

bir gecesinde 


rüzgar sessiz bulutlar ağlamaya hazır 
soluklarım kızgınlaştırıyordu havayı 
esen rüzgar daha yaprakları 
düşüremiyordu 
‘zaman durdu’ 

saat gece yarısı gözlerim kapandı 
vurdu rüzgar kendini tepenin 
kayalıklarına 
fırtınalar durmadı 
ağladı kanlı bulutlar 
gittim yanına tek başınaydı 
zifiri karanlıkta ellerimi uzattım 
kırmızı yapraklarına 
ama yok 

hayır sıktım elimi 
gözlerim görmedi artık 
çünkü o oradaydı 
yüreği ise her yerde 

2 Şubat 1999 tarihinde Herki’de 
şehit düşen Şoreş arkadaş anısına 
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Aralık ayı şehitleri 



(^atçela*da kava Uta* poytaz, 
Y^işüyotum 
T&Vı yudum su, bit patça ekmek 
föltaz sen geliyotsun akUma 
<£y güneş gönüllü yat, 
ey zeytin katası 
Un sana detlm kl 
yolum uzat gldet sabaklata 
kan kıtmızı şafiaklatdan 
nicesi düşet avuçiatının ince çizgisine 
nicesi umudunu alet göt üt üt 
gömet kat altına 
inadına demez kimseye sevdasını 
tlttet ince Ut dal gibi 
vutulut gecenin ayazında getUla . 


C^atçela*da kava Utaz poytaz, 
*C(şüyotum 

fölt patça toptak, Ut patça özgütlük 
föltaz sen gellyotsun aklıma 




“ölüm ket yetde kolay dit. ^KK'de çok zotdut ve olmaması çetekit. 

'ZSoğal ölüme Ut şeif demiyotum. yfeKK Ut yanlışlığın sonucu, Ut yetetsizliğin 
sonucu ölümün yeti değildit . Şekitletimiz son nefiesletini vetitken, kesinlikle 
ölüme inanmıyotlatdı. paşamı temsil ettikleti için buna değet vetdilet . yaslında 
mutlaka yaşanması çeteken şeyin uğtuna can vetdilet” 

öndet /Ipo 






Erken kayan bir yıldız 


Her bir yıldıza onların adını 
verdik ve onların ışığıyla yürüdük 
dağ başlarının bütün 
patikalarında. Kır çiçeklerini onlar 
için topladık yüreğimizin 
yamaçlarından. Onlardan 
öğrendik hayatlara şafakları 


doğurmak için içimizi maviyle 

■ 

doldurmamız gerektiğini 



Adı, soyadı: Münir YÜKSEKDAĞ 
Kod adı: Rubar ZELAL 
Doğum yeri ve tarihi: Bismil 
30 Aralık 1980 

Mücadeleye katılım tarihi: 2003 
Ömerli 

Şehadet tarihi ve yeri: 9 Aralık 
2005, Gabar/Botan 


(Şehitlerimiz, o güleç yüzlü çocuklar... Onlan 

îCj unutmak mı, asla. Onları unutmayı yaşama iha- 
neıbildik. Onları unutmak, yüreğimizi gecenin en 
karanlık deminde çarmıha germekti. Onlan unutmak 
sol yanımıza darbenin yapılmasıydı. Onlan unutmak 
tüm ayaklanmaları durdurmaktı. Yaşama dair tüm ve¬ 
rilmiş sözlerin boğulmasıydı. Biz boğmadık hiçbir 
sözümüzü, bir başkaldırıydı hep sol yanımızda bü¬ 
yüttüğümüz. Her nefes alış verişimiz güneşi doğuran¬ 
ların hayallerini gerçeğin ortasına dikmek içindi. 

Her bir yıldıza onların adını verdik ve onların ışığıy¬ 
la yürüdük dağ başlarının bütün patikalannda. Kır çi¬ 
çeklerini onlar için topladık yüreğimizin yamaçların¬ 
dan. Onlardan öğrendik her mevsimin bambaşka 
güzelliklerinin olduğunu ve gecenin en karanlık 
deminin şafak sökmeden önceki an olduğunu. 
Onlardan öğrendik hayatlara şafakları doğurmak için 
içimizi maviyle doldurmamız gerektiğini. 

Gece boyu süren yol yürüyüşlerinde yürüdük onlar¬ 
la. Sonra bir kaya dibinde yorgunluktan düşmüş bul¬ 
duk kendimizi. Baharın coşkun sularını geçtik birlik¬ 
te. Sonbaharın rüzgarlarında savrulan sarı yapraklar 
düştü üzerimize. 

Ne çok şey sığdırmışız kısacık ömürlere, ne çok 
hayatlar keşfetmişiz nergis kokulu dağbaşlarında. 
Nasıl da gürleştirmişiz seslerin ateşini. 

Biz unutmadık onları. Hiç gitmediğiniz yerlere de 
gitsek önce sizin iziniz düştü yollarına. Bazen sırtı¬ 
mızdaki yükle ağır adımlarla yürüdük birlikte. Bazen 
sıcak koyu bir sohbete girdik yine. Bir yaşamı sizler- 
le en güzelinden paylaşmış olmanın mutluluğuyla 
yürüdük yarınlara. 

Hayattaki en güzel ve her ana bambaşka anlamlar 
yükleyen şey hesapsız, çıkarsız yürekten arkadaşlık, 
yoldaşlıktı. Yaşama bu güzelliğin gözlerinden baktık 
ve her bakış başka bir ahenk kattı zamana. Kürdistan 
dağlarında gelişen, yaratılan bu yoldaşlık, bu payla¬ 
şımda ruhların ve yüreklerin bir olması hayat kayna¬ 
ğıydı. Biz bu kaynaktan kana kana içip ruhlarımızı 
arındırdık. Bu kaynağın başında soluklandık. 
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Şehit düşerek aramızdan ayrılan 
yoldaşlarımız da her an bizim¬ 
le yaşamın soluğu olmaya 
devam etmektedirler. Her 
yatış ve kalkışımızda, 
gece ve gündüzümüzün 
tüm anlarında varlık¬ 
ları bizi daha da büyü¬ 
tüp olgunlaştıran bir 
maneviyata dönüşür 
ve farklı anlamlar 
yükler bize ait olana. 

Şehit düşen her bir 
yoldaşla yaşanan her 
anın ayrı bir anlamı var¬ 
dır. Onunla birlikte geçi¬ 
len patikanın, birlikte içi¬ 
len suyun, birlikte tutulan 
mevzinin anlamı ayrıdır. Belki 
de biraz önce ayağmızm taşa takı¬ 
lıp düştüğünüz anda sizi kaldıran odur. 

Her karış toprak onları anlatır. Birlikte yürüdü¬ 
ğünüz yerlerden yeniden geçerken hatırlayıp 
gülersiniz tekrar o günleri yaşayarak. “Tam şu 
yamacı geçerken benim çekilmiş şikayet¬ 
lerimi dinliyordu tebessümle” dersiniz ya¬ 
nınızda yürüyen başka bir yoldaşa. İleri¬ 
deki bir kaya altında, “yoruldum, ara ve¬ 
rip bir sigara içmeyelim mi” deyişini du¬ 
yarız. Eski bir noktaya vardığımızda ise 
onun istirahata çekildiği köşeye takılır 
gözlerimiz. Ne geçen mevsimler, ne 
toprağı yalayıp geçen rüzgarlar izlerini 
silemez onların. Bir ah kopar yüreğimizin 
dağlarından, özledik onları... 

İşte heval Rubar, şu anda senin için bir 
iç çekiyorum, alabildiğine derin bir iç 
çekiş. Tüm benliğim şenle bu kadar 
dolup taşarken nasıl inanabilirim ki 
gidişine. O kadar coşkuluydun ki, o 
kadar hayat doluydun ki şimdi nasıl 
yokluğunun sessizliğine alışabilirim. 

Seni gördüğüm ilk anı düşünüyorum 
sana değil kendime gülerek. Rubar he¬ 
val, Güney’de bir senesini doldurmadan 


aşık olduğu Gabar’a gelmişti. Ga- 
bar O’nun için yıllar önce sa¬ 
dece anlatımlardan duyup 
sevdalandığı, orada geril¬ 
lacılık yapmak için gün 
saydığı deniz ormanla¬ 
rıyla kaplı bir cennet 
parçasıydı. Burada do¬ 
ğa ne kadar güzel ve 
birbirini tamamlıyor¬ 
sa, etrafı da bir o ka¬ 
dar çirkin, bin yılların 
kan içicileri ile doluy¬ 
du. Ama Gabar direniş 
demekti. Genç yürekle¬ 
rin Gabar’a bu kadar gö¬ 
nül vermesi bundandı. 
Rubar heval de bu büyük 
yürekli insanlardan birisiydi. 
Rubar heval düşmanın dört bir ta¬ 
rafını kuşattığı bu coğrafyada mayıs 
çiçekleri gibi coşuyor, çoğalıyordu. 

Rubar heval nice senelere deyip özlemli 
günleri uğurlayarak katılmıştı gerillaya. Uzun 
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zaman önce katılmak istemişti, ama kendisini 
gerillaya getirecek ilişki bulamadığı için 
zamananı bunun arayışlarıyla doldurmuştu. 
Aradığı ilişkiyi bulur bulmaz, 2003 yılının 
baharında yıllardır yüreğinde biriktiği özleme 
doğru koşmuştu. Kısa bir süre gördüğü eğiti¬ 
min ardından kendi önerisiyle Gabar’a 
gelmişti. Gabar hayallerinin diyarıydı. 

Yeni olmasına rağmen coşkusu, cesareti ve 
mütevazılığı ile hemen adapte olmuş ve yol¬ 
daşlarının sevgisini kazanmıştı. Arkadaşla¬ 
rın zaman zaman gitmeye üşendiği zorlu ve 
beceri isteyen görevlere, alana daha yeni 
gelmiş olmasına rağ¬ 
men sürekli gö¬ 
nüllü ve ken¬ 
dini daya- 
tarak 
giderdi. 


Hesapsızdı yoldaşlarına karşı, içtendi ve hiç¬ 
bir şeyi esirgemezdi. Sorumlu bir devrim¬ 
ciydi. Bulunduğu alanların anlamlarını 
kuşanarak yaşardı. 

Gerek görevlerde, gerekse yaşamda çıkan 
olumsuzluklara karşı Rubar hevalin karam¬ 
sarlığa düştüğünü, çaresiz kaldığını hiçbir 
zaman görmedik. Bu keskin kararlı duruşu 
güneş gibi aydınlatırdı göğümüzü. 

Yeni olduğu için arkadaşlar O’nu her ne ka¬ 
dar korumaya çalışsalar da, kendini geriye 
vermeyi asla kabul etmedi. “Tecrübe yaşa¬ 
narak kazanılır” derdi. Bu ısrarlı duruşuyla 
en kısa sürede birçok tecrübe de edindi. 

Rubar heval, her gittiği yerde araziyi 
ayrıntılarıyla tanımaya çalışırdı. Araziye 
hakimiyet güven demekti, daha güçlü 
savaşmak demekti, yoldaşlarını daha iyi 
koruyabilmek demekti. Her yere girip 
çıktığından dolayı arkadaşlar O’na 
“Muhtar Rubar” diyerek takılırlardı. 
Gabar’da bulunduğu süre zarfında gerçek¬ 
leşen tüm eylemlere kendini dayatarak ka¬ 
tılan Rubar heval, kısa bir sürede yıllardır 
gerillacılık yapan arkadaşlar kadar tecrü¬ 
be kazanmıştı. 

O sadece güçlü bir savaşçı değil, aynı za¬ 
manda duygu dolu bir insandı. Şehit düşen her 
arkadaşla birlikte bir parça daha bü¬ 
yürdü isyanı, bir yanardağa dönü¬ 
şürdü yüreği. “İnsanın okşa¬ 
mayacağı şeyler de var- 
‘Ne kadar ya¬ 
şarsan yaşa tecrü¬ 
be olarak insana 


dönmeyen za¬ 
manlar vardır. 


Gidişler kanatır, 
bir insan bunca 


kanıyorken nasıl 
kabuk bağlayabi¬ 
lir ki yaşam” di¬ 
yordu içinin de¬ 
nizinin donduğu 
zamanlarda. 
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Her gidiş daha güçlü savaşmanın gerek- 
çesiydi, O da buna denk bir savaşın ve 
yaşamın sahibiydi. 

Günlerdir yapılan keşifler nihayet eylem 
planlamasına dönüşür ve düzenlemeler 
yapılır. Rubar heval de deli dolu yapısıyla 
Revengi karakolu tepesine yapılacak olan 
eylem için kendini saldırı gruplarına önerir. 
Düşmanın mevzilerine kahramanca yöne¬ 
lerek iki mevziyi imha eder. Henüz düşme¬ 
miş olan bir mevziye yönelir. Mevzinin 
üzerine koşarken, tepede daha önce düşma¬ 
nın savunma amaçlı kurduğu çekmeli ma¬ 
yının patlaması sonucu şehadete ulaşır. 

Rubar heval katıldığı günden şehit 
düştüğü eylem akşamına kadar kendini 
sorgulayan tarzı, mütevazılığı, cana yakın 
ve cesaretli kişiliğiyle Önderliğe verilen 
sözün ve anlamlı yaşamın pratisyeni ol¬ 
mayı başardı. Var olma sürecinde halkımı¬ 
zın “ben varım” haykırışlarına Rubar heval 
de bir ses, bir çığlık oldu tüm yaşam 
duruşu ve savaşımıyla. 

Şehitlerimizi, nice yiğit kahramanı birkaç 
satırla anlatmak zor olsa da, onlar mücade¬ 
leleri, kavgaları ile, sevgileriyle, içtenlik¬ 
leriyle her ana yazdılar kendilerini. 

Biliyorum ki onları sadece anlatmak 
değil, en güçlüsünden yaşamak gerek. 
Soluklarını duyup heyecanlarını hisset¬ 
mek gerek. Çünkü onlar yaşamın bir 
başka adıydılar. Çevrelerini ısıtabilen 
içtenliklerini, en moralsiz insanı bile can- 
landırabilecek sıcak tebessümlerini his¬ 
setmek, buna göre yaşama yön vermek... 

Bir buz dağının gerçek büyüklüğü ile sa¬ 
dece suyun yüzeyinde görünen büyüklüğü 
arasındaki fark ne kadar ise onları yaşamak 
ile anlatmak arasındaki fark da o kadar 
büyüktür. Biz onları yaşamaya söz verdik. 

Onların her daim devrimci yaşam tutku¬ 
larımızın kaynağı olacağını belirtiyor ve 
anıları önünde saygıyla eğiliyoruz. 



Mücadele arkadaşları 














M in gustîlka azadiye 
xist tiLîya x w e idî ez azad im 


Berna rexistini heta davsiye birikiş¬ 
tin, dema henekan henekoyî û dema 
disiplini bİdisîplîn bu. Ji ber van 
taybetmendiyan di nava hevalan de 
herdem dihat 

heskirin â rezgirtineke di asta jor de 
je re dihat girt'uı. 



Nav û paşnav: Dara REŞİT 

Nave kod: Sabri GULO 

Cih û dîroka bûyîne: Qamîşlo 

1977 

Dîroka tevlîbûne: 1995, Zagros 
Cih û dîroka şehadete: 9’e 

Kanûne 2005, Gabar/Botan 


Ji bo xurtkirina kesen behevî 
Ji bo ku bibim heviya kesen bevevî 
Ji bo ku bibim tov li cihe hevî le nemayî 
Ji bo ku tirh bidim ji bo jiyaneke nû 
Doh hebûm, îro heme, 

Sibe jî eze hebim 

N askirina min ya hevale Sebrî, di sala 2005’an 
de çebû. Gelek taybetiyen rexistin, moral û 
kefxweşiye di kesayeta xwe de dihewandin û ev bûbû 
sedem ku em demeke direj bi hev re bimînin. Bi qasî 
saleke em bi hev re man. Hesreta dile wî û xeyala wî 
ew bû ku Gabar bibine. 

Dema hat Gabar çenda he sala wî ne qediyabû, le bi 
germayî û bi xwestek û heviyeke mezin xwe tevlî her 
karî dikir. Dema karek diket peşiye, an pewîstiyek 
hebûya, di pekanîne de bihirs bû û kedeke mezin di- 
da. Ti caran di heskirina hevalan de cudayî nedixist 
navbere û li kû bûna bi her hevalî re herdem alîkarî û 
peşengiyeke behempa dikir. Dema rexistine heta da- 
wiye birexistin, dema henekan henekoyî û dema di¬ 
sipline bidisîplîn bû. Ji ber van taybetmendiyan di na¬ 
va hevalan de herdem dihat heskirin û rezgirtineke di 
asta jor de je re dihat girtin. 

Li hemberî rewşa serokatiye, şehîdan û gel her tim 
di nava dile xwe de hers hildigirt. Ve jî wisa dikir ku 
bikare bersiva van rûmet û nirxan bide û her tim di 
nava legerîne de bû. Li pey hedefen dijmin bû û her¬ 
dem ji her cureye peşketine re amade bû. 

Di payîza sala 2005’an de, me amadekariya çalaki- 
yeke mezin dikir. Meye erîşî Gire Zivinge bikira û 
meye gir bixista. Ji bo pekanîna çalakiye gelek keş- 
fen hevalan çebûn. Yek ji wan hevalan hevale Sebrî 
bû ku gelek caran bi xwe diçû keşfa çalakiyan. Di pe- 
anîna ve çalakiye de gelek nerînen wî jî hebûn. 

Hevale Sebrî pir İsrar dikir ku di çalakiye de li peşi- 
ya hevalan be. Çenda hevalan nedixwest bikeve pe¬ 
şiye, le dîsa wî guhdariya hevalan nekir û ket peşiye. 
Herdem digot; “Ez gelek caran çûme keşfe. Ji bo pe- 
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kanma çalakiye min gelek nerînen xwe anîne 
ziman. Ji ber we dive ez li peş bim.” Dema 
peşniyara wî hat pejirandin ji keyfa nizaniya 
ka çi bike, got; “Li sere vî girî 50, an 60 leş- 
ker hene ma ne şerm e em ranekin.” 

Roja dawî ji bo çalakiye me amadekariya 
çûne kir. Hevalan xatiren xwe xwestin. He¬ 
vale Sebrî bi kenekî çawa ku biçe dîlaneke ji 
hevalan vediqetiya. Di riya çalakiye de he- 
nek dikirin, digot; “Hevalno, ez pir gir im û 
li ser xwe me, dema ez şehîd, an birîndar bi¬ 
bim, pewîst e hûn bi min ve mijûl nebin.” 

Bi vî rengî me bere xwe da gir. Saet diwaz- 
dehe şeve bû. Em di şeveriya leşkeran de di- 
meşiyan. Em gihîştin bine çepere leşker. Di 
navbera me û çepere de se çar mitre mabûn. 


Em ji aliye termala qereqole ve hatibûn dîtin. 
Berî ku agahî ji leşker re be, hevale Sebrî na- 
rîncokek avet çepere. Bi avetina narîncoke re 
xwe avet erde. Bi xweavetine re ket devika 
mayîne û di heman deme de mayîn teqiya û 
hevale Sebrî ji linge xwe birîndar bû. 

Bi wî hale xwe ve li me zivirî, got; “Heval¬ 
no, xwe li benda ti kesî nehelin, erîş bikin. 
Eğer gir nekeve, w e gelek heval şehîd bike- 
vin.” Di reweşeke wisa de mereqa hevalan 
dikir. Piştî bîst deqîqeyî hevalan gir xist û bi 
tevayî kete deste me. 

Me linge hevale Sebrî gire da. Ku hevale 
Sebrî bihîst ku gir ketiye deste me, pir kefx- 
weş bû, got; “Pewîst bû ez niha li sere gir 
bûma, le nebû.” Di vegere de me hevale 











Sebrî da pişta xwe. Se saetan em bi wî awayî 
meşiyan. Ji ber ku xwîn pir winda kiribû û 
pir dieşiya, pişti se saetan bedeng bû û di na- 
va we bedengiye de tevlî karwane merxas û 
egîdan bû. Le me nedixwest em bawer bikin. 

Beri ku şehîd bikeve wiha got; “Hevalno, 
eğer ez şehîd bikevim, pir silaven min li he- 
valan bikin.” Dema min di nava xwîne de 
dit, ez pir hestiyar bûm û min we deme his 
kir ku li ezmane welate min stereke din jî 


gurijî û li sere çiyaye Gabar tevlî ronahiyeke 
pir mezin bû. 

Xeleken narincoka hevale Sebrî di tiliya wî 
de weke gustîla azadiye bi rengen kesk, sor û 
zer Bohta hemû xemiland û gotina dawî got; 
“Silaven min li hevalan tevan bikin. Min gus¬ 
tîla azadiye xist tiliya xwe û hesret ji dile xwe 
bir. Min Gabar dît, va ye ez azad im.” 

Hevale wî ye tekoşîne 
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Çalkat arkadaş ağız dolusu, 
gülüşleriyle tanınırdı. gülüşü 
mütevazı ve emekçi kişiliğiyle 
birleşlnce hayat aydınlanıldı sanki. 

^Zorluklardan çekinmez, üzerine 
üzerine giderdi, biçtir olumsuzluk 
moralini etkilemez, hayata hep 
pozitif bakacak kadar 
barışıktı kendisiyle 



Adı, soyadı: Asım ABDULLAH 
Kod adı: Cihat ÇİYA 
Doğum yeri ve tarihi: Tırbespi 
G.Batı Kürdistan, 1983 
Mücadeleye katılım tarihi: 1999 
Kamışlo 

Şehadet tarihi ve yeri: 10 Aralık 
2005, Zap/Behdinan 


M evsimler neden trajilerle bölünür? Düşler ya¬ 
rım kalır, gülüşlerin üzerine hüznün perdesi 
iner. Güneşi bulutlar örtmeye başlar. Masallar daha 
ilk cümlede bir çığlıkla parçalanır. 

Neden ölüm en beklenmedik zamanda ve mekanda 
vurur en ince yerimizden? Gündönümü acı döner, yıl¬ 
dızlar gecenin ardında gizlenir. Kar yağar umutların 
üzerine. Dilimizdeki türkü zemheride donar. İçimizin 
uçurumundan düşeriz suskunluğumuzun çığlığıyla. 

Çaresizlik kolumuzu kanadımızı kırar. Yarım kalan 
düşlerin içinde umudu arayarak gezinip duruyoruz 
tüm kırıklıklarla. Bir şey yapamadan sadece umut 
ederek, sadece suskunluğa gömülerek gözünü açma¬ 
sını beklemek... 

Bir kez daha yaşam acıyla tütsüleniyor, bir kez da¬ 
ha türkülerimize zamansız gidişlerin hüzünlü ezgisi 
karışıyor. Bir kez daha zamansız acı duvarlarını örü¬ 
yor içimizde. 

Bazen bir kurşun parçalar gülüşleri. Bazen bir ma¬ 
yında yiter gider canımızdan çok sevdiğimiz bir yol¬ 
daşımız. Bazen adı kendinde gizli bir suyu geçerken 
suyun akışına kapılır gider yüreğimizin bir parçası. 
Su, ömürlük acıların adı olur. Aldığının cansız bede¬ 
nini vermeyecek, gülüşlerini boğacak, düşlerini ken¬ 
di sesine katacak, hayatın soluğunu kesecek kadar da 
acımasız. Halbuki su hayat demekti. 

Bazen tuttuğumuz halay zamanı bir havan bomba¬ 
sının çığlığıyla bölündük dilimizde yarım kalan “ez 
xelefim” türküsüyle. Halbuki halayın ardından bir 
de bablekan oynayacaktık. Bazen gün boyu süren 
çatışmanın, artık karanlık çöktü çökecek zamanı, 
tam da geri çekilme yapmaya hazırlanırken yanı ba¬ 
şımızdaki arkadaşın bedenine saplandı kurşun. Ya¬ 
rasından akan kanı durdurmak için harcadığımız 
tüm çabalar bir şey yapamama olarak döndü bize ve 
hayatı kurtaramadık. Elleri elimizde, başı dizimizde 
çaresizliğin zamanlarıyla kuşandık. 

Bazen bir uçurumun çığlığı olup koptu yüreğimizin 
en güzel parçası. Biz yığılıp kaldık uçurumların ba¬ 
şında. Bazen yaralı bir yürek yaylım ateşine tutuldu 
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acıyla büyüyen yüreğimizde. Güneşi do¬ 
ğurduğumuz yarınlar olur. 

Savaş zamansız gidiş demekti. Her gidiş 
zamansız olsa da, vurulacaksak eğer, düş¬ 
manla göğüs göğüse çatışırken olsun dedik. 
Ama insanın tüm isteklerini gerçekleştirecek 
kadar cömert davranmıyordu savaşla kuşa¬ 
tılmış hayat. Bundandı sevdalarımızın hiç 
beklenmedik zamanlarda ve mekanlarda ka¬ 
na bulanması. 

Kimisi daha gerilla elbisesi giyemeden, ki¬ 
misi daha raxtım ve silahını kuşanamadan, 
kimisi de namlusunun ucundaki ateşi göre¬ 
meden ayrıldı aramızdan aramızdan. 

Geride kalanlarımız da bir şehidin yaşadığı 
mekanlarda yürümeyi, aynı sulardan içmeyi, 
aynı havayı solumayı ve aynı yorgunluğa eriş¬ 
tikten sonra ağız dolusu kahkahalarla gülmeyi 
hayatın gerekçesi bellemiş ve özlemini yük¬ 
lenmişti. Kimisi abisinin, kardeşinin, ablası- 
dilindeki özgürlük sloganlarıyla. Onunla in- nın ’ arkadaşının şehit düştüğü dağlarda dolaş- 
sana dair ne varsa vuruldu, halbuki bütün sa- ma yb savaşmayı ve orada toprağa düşmeyi ha- 
yaşların kuralları vardı yal ederek yaşamıştır. Kimisi buna erişmiş, ki- 

Bazen bir saldırıda, bazen bir nokta baskı- misi y anm kalan sevdaların türküsüne ezgi ol- 
nında, bazen bir hain pusuda, bazen bir mu ştur. Bunları unutup hiç yaşanmamış gibi 
meydan savaşında, bazen bir bombardıman- sırt Çevirenler de olmuştur elbet. Bunlar yürek- 
da vurulduk. Bazen bir yılan uzun bir yolda ^ er * n * karanlıklara teslim edenlerdi. Güneşin 
verilen kısa molada su içerken zehrini akıttı aydınlığında içlerini ısıtmayı bilemeyecek, 
bedenimize. Bazen dağın bağrından kopan sevginin efiltisini hissedemeyecek kadar haya- 
bir kaya parçası vurdu hayatı. Bazen biz tın fukarasıydılar. 
gökkuşağını sabırsızlıkla 
beklerken düşen yıldırımlar 
yaktı bedenimizi. 

Bazen teslimiyete inat 
tam kalbimizin ortasına tut¬ 
tuğumuz bombalarla hay¬ 
kırdık özgürlük sloganları¬ 
mızı. Bazen son kurşunu, 
ilk kurşuna selama durur- 
casına hiç tereddüt etme¬ 
den kendi bedenimize sap¬ 
layarak verdik düşmana ve¬ 
rilmesi gereken tüm cevap¬ 
ları. Her gidiş bir türkü olur 
dilimizde, yeni bir söz olur 








Bir de yaşamı kendileriyle daha 
da güzelleştirenler, sevgi çağlayanı 
olanlar, güneşten beslenip, gecenin 
karanlığında yıldızlar kadar parla¬ 
yanlar vardı. Onlar ki bu mücade¬ 
lede hiçbir fedakarlıktan kaçınma¬ 
yarak ruhlarını arındıranlardı. On¬ 
lar ki hayatın anlamı olacak, bir 
halkın yüreğinde yer edinecek ka¬ 
dar aydınlık insanlardı. 

Bu güzel insanların tüm ardılları¬ 
na yükledikleri sorumluluklar var¬ 
dır. Bu görevlerden bir tanesi de 
yarım kalan sevdaların türküsünü 
haykırarak tamamlamaktır. 

Yarım kalan bir gülüşün türküsü 
de Cihat arkadaştı. Aslen Dırbesi- 
yeli olan Cihat arkadaş, 16 yaşında mücade¬ 
le saflarına katılır. O’nun katılımı, uluslara¬ 
rası komploya karşı verilen bir cevaptır. 16 
yaşında olmasına rağmen mücadele edecek 
gücü kendinde yaratan, bu tarihi görevi 
omuzlayan bir büyük bir yüreğe sahipti. 

Cihat arkadaş ağız dolusu gülüşleriyle ta¬ 
nınırdı. Gülüşü mütevazı ve emekçi kişili¬ 
ğiyle birleşince hayat aydınlanırdı sanki. 
Zorluklardan çekinmez, üzerine üzerine gi¬ 
derdi. “Zorluklar insanı daha da geliştirir, 
kendisini tanımasını sağlar” felsefesiyle 
hareket ederdi. Hiçbir olumsuzluk morali¬ 
ni etkilemez, hayata hep pozitif bakacak 
kadar barışıktı kendisiyle. 

Onun da en büyük özlemi savaşın yoğun 
olduğu kuzey sahalarına geçmekti. Kuzey’e 
gidip özgürlüğün serüvenini en heyecanlı 
kesitlerinde yaşamak istiyordu. “Bu yıl ol¬ 
madı belki, ama önümüzdeki baharla mutla¬ 
ka gideceğim” derdi. 

Gücümüz kış üslenmelerini yapmak üzere 
düzenlenmişti. Kimi arkadaşlar bölük için 
yer yapmaya giderken, bir grup arkadaş da 
hastane için yer yapacaktı. Cihat arkadaş da 
bu grubun içinde yer alır ve canla başla ça¬ 
lışmalara katılır. 

Yükseklere kar düşmüş, vadiler şiddetli 


rüzgarların uğultusuyla doluyordu bu mev¬ 
simde. Hastane yerinin büyük bölümü ta¬ 
mamlanmış, kalan bölümlerin tamamlan¬ 
ması için de arkadaşlar gecelerini gündüzle¬ 
rine katarak çalışıyorlardı. Yorulmuş da ol¬ 
salar, işlerinin bitmek üzere olması, kolektif 
çalışmaları ve birlikte çalışmanın verdiği 
moral her şeyi unutturmuştu. 

10 Aralık günü de yine çalışmaları bölüş- 
türmüşlerdi. Bugün rüzgar da her zamanki¬ 
den daha şiddetli esiyordu. Rüzgar karla 
karışık yağmur damlalarını da taşıyordu 
saçlarına. Ellerindeki işi bitirir bitirmez 
ateşin kıyısına bıraktıkları çayı içeccekler- 
di. Bir de ceplerine doldurdukları palamut¬ 
ları atacaklardı közlere. Rüzgarın uğultusu 
vadiyi daha hızlı yalayıp geçmeye başla¬ 
mıştı. Ve ne olduysa o anda oldu işte. Bir 
ömrü içine alan an... 

Rüzgarın şiddetiyle devrilen selvi ağacı, 
ceviz ağaçlarının dallarını da kırarak tüm 
ağırlığıyla Cihat arkadaşın üzerine düştü. 
Cihat arkadaşla dünden kestiğimiz dalları al¬ 
mak için o tarafa gitmiştik. Bütün arkadaşlar 
oraya koştular, ağacı kaldırdık. Cihat arka¬ 
daş ağır yaralanmıştı. O’nu kurmak için har¬ 
cadığımız çabayı da sanki rüzgar önüne ka¬ 
tıp götürüyordu. Çaresizdik, bir şey yapamı- 
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yorduk. Kurtaramadık Cihatımızı, gülüşü¬ 
müzü, hayatla barışık yanımızı. 

Çok trajik ve ağır bir şehadetti. O sabırsız¬ 
lıkla baharın gelmesini beklerken, Kuzey’e 
gitmeye dair büyük hayaller kurarken kışın 
zemherisinde asılı kalmak. 

Şehit düştüğü anda bile yüzü gülümsemenin 
aydmlığındaydı. Rüzgar neden acıyı da katıp 
önüne esip geçmez. Neden daha da harmanlar 
acının ateşini bilmiyorum, ama biz senin gü¬ 
lüşlerinin ateşinde ısıtıyoruz gidişinle üşüyen 
ruhumuzu. Bu büyük acının ortasında o terte¬ 
miz yüzün eşlik ediyor bize her adımda. 

Seni toprağımızın ve yüreğimizin en ve¬ 


rimli yerine sakladık. Unutma ki senin özle¬ 
min binlerce yoldaşının kalbinde yanan bir 
meşaledir. Ve yoldaşların senin özlemini ül¬ 
kenin her karış toprağında yeşertiyorlar. Yü¬ 
reğinde saklandığın dağlar, her sonbaharda 
senin sevdan ve öfkenle kükremeye devam 
edecek. Kışın zemherisinde toprağa düşen 
Cihatlar her baharda yeşile bürünerek ülke¬ 
mi donatmaya devam edecek. 

Gülüşün efil efil esen rüzgara karışıp gide¬ 
mediğin yerlere taşıyacak yarım kalan düşle¬ 
rin bir gerilla şafağında. 

Mücadele arkadaşları 



faziletken aytdık kentin küskün 
ağaçlatma 

tüllerine, pervazlarına ve varoşlarına 
yazılırken kedetletln fasına 
yapayalnız yasma 

yazılırken aşklatm büyülü şatkısma 
ihanetin hiç dinmeyen yasma 


ve bit ömür bakdıtken 

üç saniyede çekilen fotoğraflara 

“aldıtma!” dedim yumruğum ı tutup 

omzuma 

yine dağdır dağ! 

ezberinde kaç defnenin, kaç mavzetln 
masalı 

kaç kurşunun, kaç çıkığın hüsranı? 
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Hayallerini ve tevdanı öyle 
yaluı anlatmıştın ki her 
tatırında. özlemini öyle der ’ın 
ifade etmiştin ki her harfinde. 

Hayallerini, tevdanı ve 
özlemlerini anlatmak, onları 
yaşamak için diyorum yaşam 
devam ediyor. Ama bu kez 
et kitinden daha yoğun, 
et kitinden daha zor 



Adı, soyadı: Tahsin BULUT 
Kod adı: Beşir AKSOY 
Doğum yeri ve tarihi: Midyat 
1977 

Mücadeleye katılım tarihi: 2003 
Almanya 

Şehadet tarihi ve yeri: 19 Aralık 
2005, Kortek/Güney Kürdistan 
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O muzlarımdaki alışılmadık ağırlıkla seni yaz¬ 
maya çalışıyorum. Dışarıda iki gündür 
aralıksız kar yağıyor. Mangalarımızın üzerindeki karı 
atmak için saat başı küreklere asılıyoruz yine. Ama 
bu defa sen yoksun. Kar anılarını ve hiç beklenmedik 
gidişini de yağdırıyor üzerime. 

Günler kar fırtınasının ardına çekiliyor koşarcasına. 
Bense kendi zamanımın bir yerinde öylece duruyo¬ 
rum yaptıklarımla, yapamadıklarımla ve yapmak 
isteyip yapmaya zaman bulamadıklarımla. Ne çok 
şey yapmayı hayal etmiştik halbuki. Ne çok şey söy¬ 
lemiştik bahara dair. 

Şimdi çok fazla beceremezsem de senin söylediğin 
ve gidişinle bir emre dönüşen bu yazıyı yazıyorum. 
Manganın bir köşesine kaç zamandır çekilmişim ve 
yazmaya çalışıyorum bilmiyorum. Kapıya astığımız 
battaniye arkadaşların gidip gelmesiyle inip kalkıyor. 
Bu kısacık arada gözüm hızından hiçbir şey kaybet- 
meyip yağan kara takılıyor. Herkes tahmin yürütüyor, 
böyle devam ederse 2 metreye ulaşır diyor kimi arka¬ 
daşlar, kimileri de hızını düşüreceğini söylüyor. Kar 
diner mi, hızından bir şey kaybeder mi bilmiyorum, 
ama yokluğunun rüzgarları geçen zamana rağmen bir 
nebze olsun dinmedi içimde. Şimdi burada olmalıydı 
diyorum kendi kendime. Hepimiz bir şeylerle 
uğraşırken, sen kendi içinin dünyasına gömülür şiir 
yazardın böyle zamanlarda. Şimdi yine şiir zamanı, 
ama sen yoksun. 

Gidişinle şiir tadında bir özlem bıraktın bize. 
Hayallerimizin peşine takılıp gittiğimiz bir gündü. 
Sonbaharın son, kışın ilk demlerindeydik. Yüksek 
dağların doruklarına kar olarak düşen yağış, üzerimi¬ 
ze yağmur olup düşüyordu. Geçici açtığımız naylon 
mangalarımızdaydık, gün öğlen ile akşam arasına 
sıkışmış bir saat dilimindeydi. Getirdiğimiz odunlar¬ 
la büyük bir gerilla ateşi yakıp, çaydanımızı da 
kenarına koyup ateşin kenarıda oturmuştuk. 
Sohbetimiz yine gelecek üzerine yoğunlaşmıştı; 
baharda gitmek istediğimiz ya da gideceğimiz yerler 
ve yapacaklarımıza dairdi sözcüklerimiz. Şehadetin- 
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den sadece birkaç hafta önceydi. 

“Ben Kuzey’e gideceğim. Eğer 
şehit düşersem üzerime yazar¬ 
sın” demiştin gülümseyerek. 

Yazdığım her satırda bu sözlerin 
düşüyor aklıma, ama seni nasıl 
anlatacağımı, nereden başlaya¬ 
cağımı bilmiyorum. 

Seni anlatacak kadar güçlü bir 
kalemim yok benim. Senin gibi 
şiir tadında kelimeleri bilmiyo¬ 
rum. Kendini en güzel sen 
yazdın, yazdıklarının üzerine ne 
söyleyebilirim ki şimdi. Hem 
insan kırgın düşlerinin üzerine ne 
söyleyebilir ki! 

Bir insan ancak senin kadar 
yalın anlatabilir kendini bize ve 
insanı kendine. O tertemiz 
özünün yansımasıydı her satırına 
ilmek ilmek dokunan ve her 
ilmeğin bize hayatın başka bir güzelliğinin nin o genç, dinamik, sevecen yüreğini biz- 
kapısım aralıyordu. den ayırışı ne kadar ağır geldi bir bilsen... 

Şimdi hayatın durduğu o anı, nöbeti devral- Halbuki baharı bekliyorduk sabırsızlıkla, 
mak üzere gelen arkadaşın yüreğimize Kuzey’e gidecektik seninle, 
işleyen haykırışını, ciğerlerimize giden oksi- Seni yol yolculuğuna uğurlarken törendeki 
jenin kesildiği o anı nasıl anlatayım. Tüm bütün arkadaşların yüzlerinde sen 
diller birbirine bir tek şey söylüyordu; “Beşir çizilmiştin. Dilimizde sana ait sözler dönüp 
arkadaş şehit düşmüş.” Başka kelimelere duruyordu. Her yüreğe aynı acı kazınmıştı, 
karşı laldı bütün diller. Dilimizin söylediği Kış mevsiminin çatkapı geldiği vakitte, 
sözcüklerle bedenimiz donuyordu. daha yaşamaya fırsatımız olmamışken her 

Her şeyin donduğu, buz kestiği, gözlerin mevsimin güzelliğini böyle candan bir gü- 
kendinde asılı kaldığı, nefeslerin tutulduğu, lümseyişi, şiir tadında bir yaşamı yüreğimize 
gözlerin cam gibi sabit kaldığı andaydık... basıp saklamak zor geliyordu. Zor geliyordu 
Bütün kelimelerin kifayetsiz kaldığı zaman- paylaşımların bu kadar ani, bu kadar acıma¬ 
daydık... Bu tanıdık olmadığımız bir acıydı, sız kesiliyor olması. 

Ne denebilir ki tanıdık olmayan ve tüm Sakalının örttüğü zayıf çehren, hayallerini 
benliğimizi kaplayan böyle bir acı üzerine. bıraktığın günleri düşürdü yine aklıma. 

Cansız bedenini toprağa verirken, ne kadar Sanki uyanıp, rüyanda yine kuzeye gittiğini 
kızgın ve kırgındık. Yüreğimiz ne kadar tipi- gördüğünü söyleyecektin. Yüreğinin tekrar 
lere tutulmuştu bir bilsen. Ölüm böyle gel- çarpmasını, gözünü yavaşça açmanı nasıl da 
memeliydi, böyle bölüp parçalamamalıydı bekledik bir bilsen. 

gelecek düşlerimizi. Ne demeliyim şimdi bu Seni toprak anaya teslim ettikten sonra şiir- 
orta yerinden kırılmış düşler üzerine. lerini okudum tekrar tekrar. Hayallerini ve 

Nöbette gelip sol yanma çöken kalp krizi- sevdanı öyle yalın anlatmışsın ki her 







satırında. Özlemini öyle derin ifade etmişsin 
ki her harfinde. Hayallerini, sevdanı ve 
özlemlerini anlatmak, onları yaşamak için 
diyorum yaşam devam ediyor. Ama bu kez 
eskisinden daha yoğun, eskisinden daha zor. 

Sen ki hayallerini ve sevdanı bize devret¬ 
tin. Eğilmeden taşman sevdanı, ümidini... 
Durmadan büyük heyecanla koştuğun par¬ 
kurda bayrağı bize devrettin. O 

hayallerin büyüklüğü ve sen¬ 
siz oluşumuz zor olacak bi¬ 
liyorum, ama ümitleri, 
sevdaları yarınlara 
kalmış sen ve senin 
gibi milyonlar bize 
her daim güç ver¬ 
meye devam ede¬ 
ceksiniz. Hayalle¬ 
rinizi yarınlara ta¬ 
şımak, emanetleri¬ 
nizi sahiplerine tes¬ 
lim etmek için yürü¬ 
yeceğiz. 

Seni 2003 yılında tanı¬ 
mıştım. Avrupa’dan 
yeni bir grup 
arkadaş 
gel¬ 


miş dediler. O ihtişamlı sarp dağların arasın¬ 
da, bir vadi yatağına kurulmuş yeni savaşçı 
kampının etrafı çiçeklerle çevrili kamelya¬ 
sında görüşmüştük. Sizden önce gelen grup¬ 
lardaki arkadaşların sana yaklaşımı, farkını 
ortaya çıkarmıştı. Birkaç ay olmasına rağ¬ 
men herkes özlemişti seni. Yaşın 30’a yakın 
olmasına rağmen hiç göstermiyordun. Dili 
kullanışdaki zarafet, yaşama yaklaşım ger¬ 
çeğinin aynasıydı. Öyle bazıları gibi ezi¬ 
lenlerin özentisi değildi zarafetin. 
Şendeki özünün dışa vurumuydu. 
Öyle yakışıyordu ki sana, ilk gören¬ 
ler bile garipsemezdi. Eğreti dur¬ 
mazdı üzerinde hiçbir şey, çünkü 
sen her şeyde samimi ve içtendin. 
Sadece Türkçe’yi değil, Kürt¬ 
çe’yi de aynı incelikte konuşur¬ 
dun. Şimdi bir kez daha anlıyo¬ 
rum ki bir kelimenin telafuzundan 
değil, insanın özünden, ruhunun 
güzelliğinden ve yüreğinin temizli¬ 
ğinden gelir incelik. Sen buydun işte. 
Duruşundaki doğallık, insancıl özü¬ 
nün onca zarifliği, bulunduğun or¬ 
tamda kaba bir değişme değil, 
sevgiyle yoğurduğun, ör¬ 
düğün ilişkilerle en 
anlamlısından 
bir değişim 
gücünün ya- 
ratıcısıydı. 
Dilin de bu 


yaratımın en 
güçlü silahla¬ 
rından birisiy¬ 
di. Aslında yü¬ 
reğindi en bü¬ 
yük silahın. O 
mangal yüre¬ 
ğinde yaşamı 
öyle ol¬ 
gunlaştı- 




rıp 

dile 


öyle 

geti- 
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düyle tam bir halklar mo¬ 
zaiğiydi. Halkların beraber 
ne kadar uyumlu, ne kadar 
sevgiyle yaşadığını görün¬ 
ce, bir parça daha güçlü 
hissettim kendimi. Ortado¬ 
ğu mimarisinin nadide ör¬ 
neklerinin içinde bu hoş¬ 
görü ve sevgi geleceğe da¬ 
ha sıkı sarılmamın vesilesi 
oldu. Yüreğindeki sevgi¬ 
nin, hoşgörünün kaynağını 
daha iyi öğreniyorum; bü¬ 
yüdüğün topraklar. 

Halklar mozaiği bu top¬ 
rakları kendinde bu kadar 
içselleştirmek, bu toprak¬ 
lara bu kadar yakışmak, 
toprağına bu kadar benze¬ 
yip, onun gibi yaşamak 
büyük bir yürek ister. Ve 
sen böyle büyük bir yüre¬ 
ğin sahibiydin. 

Sırtını Bagok’a dayamış, 
yılların isyan ateşini sır¬ 
tında, yüreğinde taşıyan 
bir toprağın, bir yurdun 
çocuğuydun sen. Sen ki 
rirdin ki şiirlerinin tadında bir özlem bırak- daha 4-5 yaşında dayını bu kavga uğruna 
tın ardında. toprağa verdin. O çocuk yüreğinle o za- 

Hani suyun toprakın yüzeyinden süzüle sü- mandan bu zamana öfkeni ve sevgini bir- 
züle akması vardır ya, yaşamı yüreğinde likte biriktirdin. Vakti gelince de girdin 
böyle damıtıp yansıtıyordun çevrene. Yaz sı- kavgaya. Bu kavgada kendinle birlikte bizi 
cağında saatlerce yol yürüyüp başında mola de yeniden yaratma mücadelesinin içine 
verip kana kana içtiğimiz pınar misaliydi çektin. Öğrendiklerimizi özleminle daha 
yoldaşlığın. İnan ki yoldaş çok susadım! da geliştireceğiz. 

Senden sonra tam da sözleştiğimiz gibi bir Kavgan kavgamız, sevdan sevdamızdır. Bu 
bahar vakti Mardin eyaletine gittim. Oradan güzel insanlık kimliğinin oluşmasında sen 
Midyat’a geçtim. Toprak, bahar yağmurla- ve senin gibi binlercesi her daim rehberimiz 
rıyla ıslanıyordu. Büyüdüğün topraklar beni olmaya devam edeceksiniz. Senin hayata 
insanın yüreğini ferahlatan ıtırlı bir toprak baktığın gözlerle bakacak, senin gibi şiir 
kokusuyla karşıladı. Yağmurdan sırılsıklam tadında yaşayacağız hayallerini gerçekle 
olmuştum, ama kime ne içim bir parça huzur buluşturuncaya dek. 
doluydu, hayallerini yüklenip gelmiştim iş¬ 
te. Bir de Süryani’si, Asuri’si, Arabi ve Kür- Mücadele arkadaşları 














Konuçl 

Serini duymak istiyorum , 

Sana ihtiyacım rar 

ihtiyaçlar yaçamın belirleyenidir derler; 
Mecnunun Leyla ya tu t kuru yihi 
Ferhat 'm çirine harretiyibi 
Keremin arlıya re edan yılı) 

Senin earlıyına ihtiyacım rar. 

Dokunaç un yaçam olur. 

Dokunaç un d uy yu olur 
Dokunaç un röz olur. 

Eyleme mücadeleye direniçe dönüçür. 
Direniç tohum olur; d üç er ülkemin dayına 
Gerilla olur. Yeniyaçam olur, 
len yenilenirim. 

Sarmal 

Kon uç n Huri 

Yüzündekilııyizem nedeni 

Gözlerindeki hu raklı kakıç kimin içini 

Sözlerin yory unluk tadında 

Gönlün uzakların özleminde 

Beç hin yılın yükünü narıl taçıyaeaknn 

Omuzların yaralı , ellerin nar ırlı 

Içtar ananın kizirin ren 

Boyun ey inek yok 

Beritan reni kekler, fazla bekletme, 

Gid iç in ayır ye lir kana, ama o Iran, 

Sen kendini yarat yeter, 

Aeım umuda döner, re eda m kaeyaya, 
Yüzünüyüneçe dön, ıçinkarında yıkan, 
Güneç yanıyı tenin doyuma 
Gebe kalrın 

Ateçin ee yüneçin çoeuyun ren, 

Ateçten bedenin yüneçe relam o ir un 

0704.2005 
Perçemle 15.55 
Beç ir arkadaçm çliridir 
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Piçle nehrine benzerdin en çok 


Amed’in ve Dicle'nin hikayesi aynı 
zamanda Remzi arkadaşın 
hikayesidir. Nedendir bilmem, 
cevabını da çok fazla aramadım belki, 
ama Remzi arkadaş aklıma her düş¬ 
tüğünde, Dicle selam 
vererek oturur yüreğimin eşiğine 



Adı, soyadı: Savaş KARAKOYUN 
Kod adı: Remzi ENGİN 
Doğum yeri ve tarihi: Lice, 1981 
Mücadeleye katılım tarihi: 23 
Şubat 2005, Kandil 
Şehadet tarihi ve yeri: 10 Aralık 
2005, Berdenaze/G. Kürdistan 


“Serüvenlerin günlüğü tutulmadı, yazılmadı 
henüz o insanların destansı şiiri...” 

¥ adinin bir yanında binyılların acılarına tanık 
surlar, diğer yanında uçsuz bucaksız mor, kah¬ 
verengi, yeşil renkleriyle bezenmiş, başı mağrur asi 
dağlar. Vadiyi ikiye bölüp olanca sessizliğiyle akıyor 
Dicle... Güneşin kızıllığı yansıyor çehresine yine. 
Sessizliğinde tüm zamanların türküsüyle vadilerden 
ovalara, oradan çöllerin kıyılarından geçip uzanıyor 
denize bir an olsun yılmadan. 

Bir sevdadır Dicle. Hasretliklerin şahidi ve kendisi¬ 
dir. Bin yıllık masalların anlatıcısı ve yaşatanıdır. 
Toprak damlı evlerimizde titrek mum ışığında anala¬ 
rımızın tutturduğu nininin ardılıdır. Yakılan ağıtların 
kimi zaman başkahramanıdır. Ve bir yürek yangınıdır 
Dicle. Uzaklardan taşıdığı isyan çığlığını yüreğimi¬ 
zin en derininde hissettik hep. Bir çağrıydı ve çağrısı 
yüreğimizin çeperlerine değiyordu her seferinde. 

Dağlar, Dicle ve Amed... Yeni bir isyanın başlangıç 
zamanında buluşuyorlar. Dağlar Dicle’yi, Dicle 
Amed’i kucaklıyor. Bir sözdür kucaklaşma, başkaldı¬ 
rıya davettir buluşmalar buradada. Tüm zamanlar 
Newroz tadındadır Amed’de. 

Amed’in ve Dicle’nin hikayesi aynı zamanda Rem¬ 
zi arkadaşın hikayesidir. Nedendir bilmem, cevabını 
da çok fazla aramadım belki, ama Remzi arkadaş ak¬ 
lıma her düştüğünde, Dicle selam vererek oturur yü¬ 
reğimin eşiğine. 

Bir yanında Lice’nin asilliğini taşırdı, diğer yanında 
Dicle’nin meydan okuyuşunu. Bir yanında türküler 
taşırdı, diğer yanında söylenmemiş sözler. 

Zindanlarda, dağlarda, ovalarda özgürlük sloganla¬ 
rının yankılandığı bir dönemde dünyaya geldi. Yaşa¬ 
dığı her gün nice acıya tanıklık etti. Herkesin kendi¬ 
sini acılarında büyüttüğü topraklarda büyüdü. Her sa¬ 
niyesi acılara isyan toplamakla geçti. Daha on üçün¬ 
de isyan kaleleri olan dağlara çıkmaya karar verip 
yola düşer ve gerillalara ulaşmayı başarır. Arkadaşlar 
‘daha küçüksün’ der. Düşmanın insanlık dışı zulmü- 
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ne, katledilmelere, Amed zindanındaki gör¬ 
kemli direnişe tanıklık etmişse de o daha kü¬ 
çük bir çocuktu. Israrla gerillaya katılmak is¬ 
tediğini söylemesine üzerine arkadaşlar ‘git 
biraz daha büyü, öyle gel” diyerek O’nu ge¬ 
ri göndermeyi başarırlar. O gün katılım sözü¬ 
nü bir de dağlarda verdiği gün olur. 

Zaman su gibi akıp geçti. Yeni acılar eklen¬ 
di yaşananlara ve yeni isyanlar büyüttü yüre¬ 
ğinde. İsyanı büyüdükçe öfkesi katmerleşti. 
Yüklendiği isyan duygusuyla, öfkesiyle ve 
verdiği sözüyle tekrar dağların yolunu tuttu. 
O’nun bu büyük özlemine kavuşmasına yine 
bir şanssızlık engel oldu. O ise yılmadı, 
umutsuz asla uğramadı evrenine. Sözünü ha¬ 
yatın ortasında dalgalandırmanın arayışlarını 
sürdürmeye devam etti umutla. 

İsyanını, öfkesini nerede olursa olsun düş¬ 
manının yüzüne vurdu durmadan. Zaten 
genç olmak da hep akmak değil miydi? Hele 
de bu genç Amed’in görkemli serhildanların- 
da büyümüşse, hangi güç durdurabilirdi böy¬ 
le bir yüreği. Dicle’nin isyanını her yere ta¬ 
şırmadan, kendinde yaşatmadan nefes ala¬ 
mayacağını biliyordu. 

Çocukluğunda anne ve babasından hep 
Amed zindanındaki direnişlerin öyküsünü 
dinleyerek büyümüştü. Bu direnişlerin öykü¬ 
sü dışında duymadı başka 
hiçbir öyküyü, anlatmadı 
topraklarında yaşayan in¬ 
sanlar. Düşmanın uygula¬ 
malarını vahşet düzeyine çı¬ 
kardıkça, direniş öyküleri de 
büyüdü ve yeni kahramanla¬ 
rı oldu bu öykülerin. 

1994 yılında köyleri yakı¬ 
lınca, doğup büyüdüğü top¬ 
raklardan kopmak zorunda 
kaldı. Düşmanın zorla gö- 
çerttiği dalgayla ailesi de 
Amed merkezine göç eder. 

Çocuk gözlerinin önünde 
köyleri yakılır yıkılır, evden 
çıkmalarına bile fırsat veril¬ 
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meden evleri ateşi verilir askerler tarafından. 
Büyük küçük demeden düşman önüne gelene 
hakaret eder, işkenceden geçirir. Gözyaşlany- 
la söndürmeye çalışırlar yüreklerindeki yan¬ 
gını. Bu acı Remzi arkadaşın yüreğindeki öf¬ 
ke tohumlarını daha da büyüttü. O gün yıllar 
önce dağlarda verdiği sözü bir kez daha yine¬ 
ler; gerillaya gidecektir. 

İlk, orta ve liseyi Amed’de okuyan Remzi 
arkadaş, girdiği üniversite sınavlarında Gazi¬ 
antep Üniversitesi İşletme bölümünü kaza¬ 
nır. 2001 yılında henüz birinci sınıftayken, 
Türkiye genelinde Kürt öğrenciler tarafından 
başlatılan anadilde eğitim kampanyasında 
aktif bir şekilde yer alır. Anadilinden kopa¬ 
rılmaya zorlanan milyonların isyanını her şe¬ 
ye inat sahiplenir. Binlerce yılın mirasının 
yok edilmesine sessiz kalmayacaktı. 
Bulunduğu yerde anadilde eğitim kampan¬ 
yasının en gözü kara militanlarındandı. 
“Doğruların militanı olmak, bir geleneği 
eğilmeden, büzülmeden her şeye rağmen ta¬ 
şımak hepimizin boynunun borcudur” derdi. 
Dediğini uyguluyordu, düşündüğünü eyleme 
geçiriyordu. Bu gençlik geleneğini Börklüce 
Mustafalar, Denizler, Mahirler, Kemal Pirler 
yaratmıştı. Onların ardılı olmak da onların 
şiarına -bedeli ne kadar ağır olursa olsun- 















sahip çıkmayı gerektiriyordu. 

Anadilde eğitim kampanyasına 
katıldıkları için haklarında dava¬ 
lar açılır. O da okullarından atı¬ 
lan diğer öğrenci arkadaşları gi¬ 
bi bedel ödeyenlerdendi. Doğru 
bildiğini yaşamaktan, inandığını 
savunmaktan vazgeçmedi. Hal¬ 
kının isyanı, acısı halen büyüye¬ 
rek sürüyordu. Bu acıya son ver¬ 
mek daha büyük savaşımları ge¬ 
rektiriyordu. 

Remzi arkadaşı dağın, ülkenin 
ve aşık olduğu toprakların üze¬ 
rinde yakılan özgürlük ateşinin 
büyüsü çekerken, ailesi bu kez 
O’nu okul okuması için Moskova’ya gönde- lann yaşamma aşina bir ceylan gibi atikti, 
rir. Moskova büyülü, büyük ve insanı yutan Atikliği gruptaki herkesi şaşırtmıştı. Eğitim 
bir kenttir Remzi arkadaş için. Karanlıklara ortamında da en hızlı gelişenlerden birisiydi, 
hapsedilmiş bir kent. Düşlerin üzerine kar- Temel eğitimin ardından savaşın yoğun da¬ 
ların yağdığı bir gök. rak yaşandığı Kuzey Kürdistan’a gitmeyi 

O, kendi topraklarının göğünü özlüyordu önermişti. Kuzey’e geçme imkanının olmadı- 
delice. Ancak ailesi ciddi bir masrafa katla- ğı bir mevsimdeydik. Belki bahara diyerek 
narak O’nu oraya okuması için göndermişti. Güney’in en zor alanı olan Berdenaze’ye geç- 
Burada Moskova Halklar Üniversitesi’ne meyi önermişti. En zor alanda çalışma, yaşa- 
kaydını yaptırır. Bir yıl Rusça hazırlık sınıfı- ma, zoru başarma istemi büyük bir erdemdi, 
m okuyup bitirir. Ancak hiçbir şey özleminin Ne kadar zor olursa olsun amaca ulaşmak, 

önüne geçemez. Yüreği git der, ülkesinin büyük bir hırsla çalışmak ve başarmak en ya- 

rüzgarlan O’nu topraklarına davet eder. Ne 1ın istemiydi. Nice insan var ki koşullar zorla- 

yüreğinin sesine, ne de ülkesinin rüzgar- şınca rahata koşmanın yollarını arar. Remzi 
larına kulağını kapatır. Kararını verir gide- arkadaşın içinde bulunduğu zor koşullara rağ- 
cektir buralardan. men savaşımın daha zor, daha yoğun olduğu 

Daha büyük savaşma istemi O’nu daha bü- Kuzey alanlarına gitmek için defalarca öneri- 

yük güç ve inatla dağlara çeker. En çok sini tekrarlaması, sıradan duruşlara, erdemsiz 

olmak istediği yerdedir şimdi. yaşayanlara pratik bir cevaptı. 

Dağlara gelişinin ilk günlerinde görmüş- O, sıra dışı bir insandı. Devrimciliğin 
tüm Remzi arkadaşı. Yıllardır özlemini duy- sıradanlığı kabul etmediğini duruşuyla en çok 

duğu dağlara kavuşmanın büyük sevincini yaşayanlardan ve yaşatanlardandı. “Dünya- 

taşıyordu. Gözleri ışıl ışıl gülümsüyordu, nın cesur ulusları yoktu, cesur insanları var- 

Gözlerindeki o büyük ışıltı, o olgun ve asil dı. Onlar aşkın ve hayatın havarileri büyük 

duruşu O’na yaklaşırken heyecan ve tedir- serüvencilerdi. Onlar bu ihtiyar cadının mas- 

ginlik yaşamamın sebebi olmuştu. Çok az kesini parçalamak ve yeryüzü denilen cenneti 

insan böyle bir etki yaratabilirdi. bize sunmak istediler. Bütün ömürleri bu kav- 

Birlikte yeni şervan kampına gitmeye başla- gayla geçti. Ne adları vardı onların, ne ulus- 

dık. Sanki yıllardır gerillacılık yapmıştı. Dağ- ları, ne dinleri ne de anıtları.” 








Yıllardır halkın acılarının 
öfkeye dönüşüp bir çığ gibi 
büyüdüğü o yüreğin düşman¬ 
la karşılaşma zamanı İran’ın 
alanda operasyon yapmasıy¬ 
la gelmişti. Uzun süredir 
beklediği an gelmişti. Saldı¬ 
rıya kendi inisiyatifiyle geç¬ 
mişti. Mahabat’ta, Sine’de 
halkı katledenlere, nice kadı¬ 
nı recm edenlere cevap ver¬ 
mek için talimat beklemek, o 
fıkır fıkır kaynayan yüreğin 
yapacağı şey değildi. Bedeli 
en değerli varlığı olan canını 
vermek bile olsa gerekeni ya¬ 
pacaktı. İran rejimi suçsuz, 
günahsız insanlara akla hayale sığmayan iş¬ 
kenceler yaparken, insanları kurşuna dizip, 
kendine ait bir söz söyledi diye insanları 
idam ederken bekleyemezdi. Saldırmak gere¬ 
kiyordu ve en önde saldırdı. 

Ortadoğu’nun gerici güçlerinden İran reji¬ 
mi halkların özgürlük ve demokrasi istemle¬ 
rini idam etmek, mücadelelerinin nefesini 
kesmek için geçen aylarda gerçekleştirdiği 
operasyonlarından en kapsamlısını aralık 
ayının dondurucu soğuğunda gerçekleştiri¬ 
yordu. Onlar bu dağların sıcağına da, karma 
da, yağmuruna da, soğuğuna da aşinaydı. 
Koşullar birçok yönden aleyhlerinde de olsa 
bu operasyonu da diğer operasyonlar gibi 
püskürteceklerdi. Tüm zorluklara meydan 
okuyarak saldırdılar ve püskürttüler operas¬ 
yonu, en değerli parçalarını, en sevdikleri 
arkadaşlarını feda etmişlerdi. Remzi derin 
bir suskunluk oluyor dilimizde. Halbuki biz 
seninle ne kadar da mutluyduk, seninle nasıl 
da coşuyorduk hayatın ortasına Dicle gibi. 

Yeni bir yaşam arayışı olanlar yaşamlarıyla 
olduğu gibi şehadetiyle de nice değerler 
bıraktılar. Düşlerimizin mavi göğüydü onlar. 
Prometheus’un isyanından kölelikten kurtul¬ 
mak için kanlarının son damlasına değin sa¬ 
vaşan kölelere, Şeyh Bedreddin’in komün 
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yaşam kavgasında hak sevdasının doğa 
saflığındaki müritlerinden Paris komününün 
yaratıldığı ön barikatlarda sol yumrukları 
havada direnen genç yüreklere, Dersim’de, 
Botan’da, Zagros’ta halklarının isyanını 
mermi yapıp düşmanda patlatan yürekli 
gençlerden Berdenaze’de tereddütsüz düş¬ 
manın üstüne yürüyen Remzi yoldaşa uza¬ 
nan bir türküdür onlarınki. 

Asi yüreğiyle tarihten süzülerek, dağlan 
aşarak, ovaları geçerek güneşi içmeye 
gelmiştin. Şimdi kışın üzerine güneş olup 
doğuyorsun. Ardılı olduğun binlerce yürek 
parçamız gibi dikili bir mezar taşın olmasa 
da, güler yüzün, asil duruşun ve kararlılığın, 
cesaretin ve özün yüreğimizde, bilincimizde 
bir anıt olup yükseliyor. 

ibrişim zarifliğinde bir ölümsüzlük kaldı 

terden damıtık sevgi ve 

kurşun yaraları 

söylenmedi her şey 

kalmıştır geride 

içe kapanıktı sözcüklerin anlamı 
dilsizlikten değildi 
yaralarımızdandı. 

Mücadele arkadaşları 
- 1 Serxwebûn 







Dilemin lîyane 


ı> 

Bizler ki sevda ve acıyı iç içe 


; 


aşamış toprakların çocukları^ 
sevdaya yeni bir anlam katm^/ 
savaşına girdik gireli 

Harımız da farklılaştı. Tarihin- 

S 

anca zalim devinimini tersine 

ı 7 

içevirme savaşında tüm tarihin 1 
acısını sırtlamayı öğrendik 



Adı, soyadı: Orhan KAYA 
Kod adı: Zeynel 

Doğum yeri ve tarihi: Göle/Kars 
1965 

Mücadeleye katılım tarihi: 1992 
cephe, 1999 ülke 
Şehadet tarihi ve yeri: ... 2005 
Avrupa 


“Liyarıe liyane, dilemin liyane!” 

İ nsanoğlu acılarının ilk dile gelişinin başlangıcı 
böyleymiş. Pek çok kültürel değere beşiklik et¬ 
miş Mezopotamya toprakları, Adule’nin dilinden acı¬ 
sını böyle işlemiş belleğine. 

Başka hiçbir dilde tam anlamının olamayacağı bir 
dizedir bu. Yüreğin kabarmasını anlatır, ama bu ka¬ 
barış acının farklı bir tonudur. Dicle’nin dağlardan 
süzülüp gelen sularla çağlamasına benzer. Öyle bir 
kabarır ki, en yüksek tepelerden bu kabarmanın yan¬ 
sıması hissedilir. “Liyane liyane” bu kabarmanın dile 
geliş halidir. 

Evet, her yoldaşımız düştüğünde bu kara toprağa, 
analarımızın dilinden düşmeyen o ağıdı yüreğimizle, 
belleğimizle çağırır, gücümüzün yettiğinde söyle¬ 
meye başlarız. Bu ağıtla sessiz bir çığlık belleğimizin 
duvarlarını sarsar durur. Bu sarsışlar yüreğimizi öyle 
bir sıkar ki, bu yürek dünyanın en ağır yükü olur. 

Meme Alan’dan Siyabend e Xece’ye yüzlerce aş¬ 
kın diyarı bu topraklarda sevginin yaratıcısı, sa¬ 
vaşçısı yoldaşları kaybetmek her gün bambaşka bir 
ağırlık olup çöktü omuzlara. Yükümüz gün geçtik¬ 
çe artmakta... 

Bizler ki sevda ve acıyı iç içe yaşamış toprakların 
çocukları, sevdaya yeni bir anlam katma savaşma gir¬ 
dik gireli acılarımız da farklılaştı. Tarihin olanca za¬ 
lim devinimini tersine çevirme savaşında tüm tarihin 
acısını sırtlamayı öğrendik. 

Dağdaki ilk yılımda O’nu görmeden önce sesini 
duymuş, önce sesini tanımıştım. Üzeri sisle kaplı 
Dokan gölüne uzaktan bakan nöbet yerinde radyo¬ 
dan Zeynel hevalin tok sesiyle o öyküleri dinledi¬ 
ğimde, çocukluğumun sisli yıllarına giderdim. Be¬ 
nim için çok şey ifade eden bu dizelerin bir halk 
için ne ifade edebileceğini ilk başlarda çok anlama¬ 
mıştım. O’nun her destanı, her öyküyü hissederek 
okurdu radyodan. Olanca sakinliğiyle ve hissede¬ 
rek anlattığı bu öykülerin bir halkın çığlığının du¬ 
yurulmasının farklı bir biçimi olduğunu daha son- 
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raki sohbetlerimizde anlamıştım. 

Toplumsal belleğimizin toz tutmuş raf¬ 
larından özenle çıkardığı öyküleri, des¬ 
tanları ve ağıtları olanca sadeliğiyle oku¬ 
yan Zeynel heval, bunları anlayarak ve 
hissederek okumanın gerektiğini söyler¬ 
di hep. Bazen o anda yaşadığımız olay¬ 
ları yüzlerce yıl önce yaşanmış olaylarla 
karşılaştırır, ufkumuzu daha da 
genişletirdi. O geçmişi anlattıkça, 
geçmişten örnekler verdikçe başka 
dünyalara kulaç atardık. Olayları anlatış 
biçimi, çıkardığı sonuçlar ve tarih bilinci 
her geçen gün biraz daha şaşırtırdı bizi. 

Tecrübeleri, yılların süzgecinden süzü¬ 
lüp gelmiş kehribarı andırırdı. Nasıl ki 
kehribarın yıllanması farklı bir renk ve 
koku katıyorsa kendisine, O da yaşama 
asırlık kehribar misali bir hava katardı. 
Zeynel heval bir tarihti. 

1978’de tanıştığı mücadelede yıllarca 
aktif bir sempatizan olarak çalışmış, 
1990Tı yılların başından itibaren de evli 
olmasına rağmen evini, ailesini bırakıp 
ilk başta İstanbul’da daha sonra da Rus¬ 
ya’da kitle çalışmalarına aktif olarak 
katılmıştı. 8 yıla yakın bir süre Rusya’da 
kitle çalışmalarında kaldıktan sonra 
uluslararası komplo sürecinde ülke sahasına 
gelmişti. Bir dönem askeri birliklerde kal¬ 
dıktan sonra gerilla radyosu olan “Roj Rad- 
yo”ya geçmişti. Orta yaşlı, uzun boylu, es¬ 
mer bir gerillaydı. Farklı bir duruşu vardı, 
duruşu biraz anlattığı öykülere benzerdi. 

Rusya’da uzun yıllar kalmış olmasından 
dolayı Rusya Kürtlerinin hem dilinden hem 
de kültüründen belli düzeyde etkilenmişti. 

Dengbejlere olan ilgisinin kaynağında ço¬ 
cukluğunun Serhat’ta geçmesi olsa da, ilgisi¬ 
nin daha da serpilmesinde Rusya’da kaldığı 
sürecin etkisi büyüktür. 

Bu ilgi, radyo çalışmalarında da bu kültürel 
değerleri işlemesine yol açmıştı. Dengbejlik 
en eski geleneklerden bir tanesiydi. 

Akoyi vadisine doğudan bakan ve kartal 
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yuvasını andıran bir yerde yaşamak çok zor¬ 
ken, orta yaşma rağmen bir an olsun şikayet 
etmedi. Hem yaşamın zorluklarıyla mücade¬ 
le ediyor hem de 12 saat boyunca radyoda 
yayın yapıyordu. Bu zor koşullarda böyle 
başarıyla yayın yapabilmek, işlerini aksat¬ 
madan yürütebilmek ustalık istiyordu. O, us¬ 
ta bir yöneticiydi. 

Kandil’in yamaçlarına kurulmuş bir 
kampta Zeynel heval ile birkaç ay yaşamı 
paylaşma şansım oldu. Her öğleden sonra 
kah bir ağacın gölgesinde, kah volta atarak 
felsefeden siyasete pek çok konuda hoş 
sohbetlerimiz olurdu. Sohbetine doyum ol¬ 
mazdı. O gitti gideli her öğleden sonra soh¬ 
betlerini ararım. 

O yaşandıkça anlam kazanan yerler, 
paylaştıkça güzelleşen zamanlar, emekle 
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yaratılan arkadaşlıklar vardır ya... Sen buy¬ 
dun işte. Öyle bir zamanda, öyle bir pay¬ 
laşım ruhuyla katıldın ki... Unutulmaz. Kısa 
bir zaman da olsa yaşanan ortak zamanlar, 
mekanlar ve o kamp... 

Şimdi dinlediğin her dengbejde söylenen 
her klamda Zeynel arkadaşı hatırlarım. Ta¬ 
nımlamaları sevmem. Tanımlamalar zayıf ve 
az boyutludur. Hangi kelime bu kadar farklı 
bu kadar köklü bir yaşam tecrübesini anlata¬ 
bilir ki... Hangi kelimeler tanımlar ki bu ya¬ 
şam duruşunu? Yaşı ilerlemiş olmasına rağ¬ 
men öyle rahat öyle eşit bir diyalog ortamı 
yaratırdı ki, zaman akıp geçerdi. Bu rahatlık 
onun babacan, sevgi dolu duruşundan kay¬ 
naklanırdı. 

Yaşından ve yılların mücadele koşulların¬ 
dan kaynaklı çeşitli hastalıkları gelişmiş, te¬ 
davi amacıyla önce İran’a oradan Avrupa’ya 
geçmişti. 

Biz O’ndan ayrılacağımız için üzgündük. 


Hayatımın en güzel parçası gibi olmuştu. O, 
ülke topraklarından ayrılırken hüzünlüydü. 
Biliyorduk ki hüznü kutsal topraklara bir da¬ 
ha dönememe ihtimalindendir. 

Doğanın acımasız kanunları bu hüznü haklı 
çıkardı. Avrupa’ya ulaşmıştın ulaşmasına, 
ama tıbbın gücü yetmedi hastalıklarını 
iyileştirmeye dönüşü olmayan yolun yolcu¬ 
su oldun. Yüreğimize büyük bir acı daha 
yükledi topraklarından uzak bir coğrafyada 
gerçekleşen şehadetin. 

Şimdi o tarihi kentin -İstanbul’un- surları 
dibindeki mezarını düşünüp hüzünlenirim. 
Bir halkın çığlığını tarihin derinliklerinden 
taşıyan, çağıran yoldaşım! Bu çığlığı daha 
iyi anlama, bunu her an daha derin hissedip, 
buna daha iyi cevap olabilme uğraşında ola¬ 
cağız. Yolumuzda örnek oldun, olmaya de¬ 
vam edeceksin. 

Mücadele arkadaşları 



buralarda gece 
uzun gün ışığı yakındır 
var git artık bakma ardına 
ölüme fazla sokulma ama 
düşün ki 
rüzgarlarının 
savurduğu 
bir orman insan 
sev onu, sokul, 
konuştur 
doludur fazla 


üstüne varma 
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bu ipleri kopmuş kasırga 

param parça avuçlarımız 

bu fırtına dinmez 

ve vuruşur gençlerimiz Botan’da 

ta ki güneş gele 

unutma 

baş ucuna dura ölümün 

yiğit insan güzel olur 

yeter ki haine kalleşe çıkmasın 

onur türküsünü güzel söyler 

adımız 

mesela bir Zinarinimiz vardı 

belki de bu yüzdendir 

henüz çok gençti 

yiğitlik tutkularımız 

yani çocuk da deseniz olur 

biz bombayı kucaklarız 

ama bir yüreği vardı kocaman 

yar diye diye değil 

işte o yürekle gitti 

umuttur tuttuğumuz alevler içinde 

Eylül 1998 tarihinde Kato- 

yanar ha yanarız 

Mariııos’da 
şehit düşen Zinarin arkadaş 
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2004 yılı şehitleri 


çoktan yitirdi 
hükmünü kelimeler 
çimdi 

ateçle yıkanarak 
konuçma zamanı 




içinde büyük fedakatlıkla kendisini yakanı, kendisinde patlatanı, 
kendisini tümüyle ötgütün amaçlatı içinde feda, edeni ket şeyden yüce 
tutuyotum . SLaten y£>KK'ye 6u kadat inanmak da ^>KK f yl 6u kadat göç 
götmekte, 6u ket şeyden yüce tutulması geteken demetletin sayeslndedit. Onlatın 
bize yüledlkletl olmazsa, 6lt gün 6lle dayanamayacağımızı biliyotum. SLaten 
bağlılık da kem dayanmadıt, kem göt ütülme, yüceltme, güçtüt. £>ekidin anısına, 
kalka bağlılığına, ötnek kaktamanlıklatma saklp çıkmak böyledit. dayanılmaya, 
bizi yenilmez kılmaya göt üt üt. ybKK'nln getçeglnl ifede edetken bu yönletlnl 
fezla tattışma konusu yapmıyotuz. C^ünkü tattışma konusu edilemez . 

^üce degetlet tartışılamaz” 

öndet ^Apo 






/K/lKbiMb <H£V3 


M ardin. Medeniyetin kenti, ilk uygarlığın şehi- 
ri, aznılıklann anası, demokrasinin gökku¬ 
şağı, büyük aşkların umut kayanğı, direnen insanlığın 
çınar ağacı, filozofların kıblesi, yaşam pınarı, ölen 
sevdaların diyarı, özgürlüklerin sembolüdür.. 

Mardin, insanlağa beşiklik eden Mezoptanya’nın 
anasıdır. Kültürüyle, sanatıyla felsefesiyle, yaşamıy¬ 
la, doğasıyla, dünyaya bakış açısıyla farklı bir kenttir. 
Mardin nice kahramanları doğrudu. Mani gibi filo- 
zoflarlara, Eliye Bete gibi savaşçılara, Cigerxwin 
gibi şairlere, Mem ü Zin aşkı gibi büyük aşklara, Ape 
Musa gibi aydın ve örenek kişiliklere beşiklik etti. 
Kentin adı tarihten günümüze “Mari” “Marida” 
“Mardi” “Maridiya” ve en son isimiyle ayakta duran 
Mardin’e kadar evrilerek gelir. 

Bu topraklarda her zaman umut doğardı. Günler ay¬ 
ları, aylar yılları, zaman yaşamı kovalarken Mar¬ 
din’in Ömeryan köyünde umutlara ışık tutan o top¬ 
raklara bir tohum dökülür. Günler ayları kovalarken 
Seyre Ana doğuracağı bebeğin gelceğin umudu ola¬ 
cak bir delikanlı olacağından habersizdi. Ama bu top¬ 
raklar yine tarihine yaraşır yeni bir umut doğuracaktı. 

Yaz mevsimi yaşamı sonbahara devrederken, son¬ 
bahar yoksuluğuyla kışa, kış yeni doğumlara, baş¬ 
langıçlara gebe bahara bırakır yerini. 1971 yılında 
Seyre Ana baharın başlangıç ayı olan Mart’ın 
27’sinde nurtopu gibi bir oğlan çocuk dünyaya ge¬ 
tirir. Adı Gafur olur bu çocuğun. Yani geleceğini 
koruyabilecek, hiç bir zaman düşmeyecek bir deli¬ 
kanlı olacak bir çocuk... 

Gafur Doğan yurtsever, ortahalli bir ailenin çocuğu¬ 
dur. Babası eski KDPdilerdendir. Apocularla tanış¬ 
tıktan sonra onlara katılır ve 12 Eylül darbesinden 
sonra tutuklanır, iki yıl Diyarbakır cezaevinde kalır. 

İlk altı ay babasından haber alınamaz. Annesi kaybo¬ 
lan kocasını bulmak için şehre göç eder. 

Gafur, ilkokula Ömeryan köyünde başlar ve acıma¬ 
sız yaşamla orada tanışır. Tabi her Kürt çocuğu gibi o 
yaşta düşmanla da tanışır. Birgün bir grup, askeri üni- 
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formayla köye baskın yapar ve köy 
halkını kışın ortasında yalın ayak 
köy meydanda toplar. Babası, annesi 
ve köy halkı gözlerinin önünde karın 
üstünde bir satten fazla yere yatırıp 
işkenceden geçirilir. Sonradan baba¬ 
sını ve bir kaç köylüyü arabaya atıp 
götürler. İşte Gafur’un yaşamı bo¬ 
yunca unutamadığı bu olaydan sonra 
düşmana karşı büyük bir tepkisi geli¬ 
şir. Hevi’yi Hevi yapan çocukluğun¬ 
dan beri yaşadığı her haksızlığa karşı 
duruşu ve ve haksızlığı kabul etmey¬ 
en kişilik karakteridir. Haksızlığa 
karşı savaşmıştır hep. 

Dokuz yaşından sonra Kızılte¬ 
pe’ye göç etmek zorunda kalırlar. 
Okuluna Kızıltepe’de devam eder. 

Ve bir gün ortaokul son sınıf öğren- 
cisiyken Türkçe öğretmeni “Türki¬ 
ye’de Türkten başka kimse yoktur, 

Türk dilinden başka dil yoktur” de¬ 
yince Hevi buna karşı çıkar, Kürt 
olduğunu söyler. Bu olaydan sonra 
Hevi okuldan atılır. 

Ondan sonra hayat çok açımasız geçer, ça¬ 
lışmak zorundan kalır. Bir yandan kendi ya¬ 
şam hikayesini yazar, yazdığı hikayenin adı 
da “Guri”dir. Guri hikayesinin nasıl yaşandı¬ 
ğını toplumla paylaşmak ister. Onun için de 
tiyatro öğrenmek zorunda olduğunu hisse¬ 
der. 1983’te bir tiyatro kursuna katılır, altı ay 
sonra kurs öğrencileriyle bir oyun hazırlar 
ve Kızıltepe’de sergilerler. Hevi’nin tiyatro 
yaşamı böylece başlamıştır artık. 

Hevi o sistemin içinde ayakta kalabilmek 
ve kendi özünü kaybetmemek için müthiş 
bir şekilde savaşır. Bir yandan inşaatlarda 
amelelik yapar bir yandan da tiyatroya de¬ 
vam eder. Bir süre Kızıltepe’de babasının 
araba atölyesinde abisiyle beraber çalışır 
sonra Adapazan’na fıstık toplamaya gider. 
Orada pazarlarda sebze satar. Hevi yaşamın 
zorluklarıyla kıyasıya bir savaşım içindedir 
ve yılmadan başı dik yürümüştür bu yolda. 


Sohbetlerinde hep şöyle derdi; “Temiz, dü¬ 
rüst, emekçi insan başkasına muhtaç olma¬ 
yan insandır.” 

Ölümsüz sanatçı 89’da İzmir’e gider ora¬ 
da çalışır. Bir yandan tiyatro sevdası onu 
bırakmaz ve arada tiyatro eğitimine devam 
eder. Sonra MKM İzmir şubesinde aktif bir 
şekilde çalışmalara katılır. Benim sanat ça¬ 
lışmalarına katılmamda en büyük etkiyi 
yaratan onun sanata olan yaklaşımı, feda¬ 
karlığı, emekçiliği, Önderliğe, şehitlere 
olan bağlılığıydı. 

Hevi 1993 yılında gözaltına alınır. Bu 
onun ilk tutukluluğudur ve bir ay kalır göz 
altında. Ağır işkencelere maruz kalır. İşken¬ 
cede başından aldığı darbeden dolayı boyu- 
nunda damar tıkanıklığı ve zamanla birçok 
rahatsızlığı ortaya çıkar. Ölümsüz sanatçı 
hiç bir zaman bu sorunları kendi hedefine 
yürürken engel olarak görmedi. O göz al¬ 
tından sonra Hevi daha fazla katılım göster- 
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di ve çalışmaları daha çok sahiplendi. 
MKM kapatıldığında tekrar açılması için 
tüm gücüyle çalıştı. O dönemi iyi hatırlı¬ 
yorum, MKM kapatılmış kurumun eşyala¬ 
rına el konulmuştu. Hevi dışarıda kalan 
gruba öncülük ederek sokaklarda oyun ser¬ 
gilemeye başladı. Miting günlerinde grup 
olarak çıkıp “kimse bizi suturamaz, kimse 
MKM’yi kapatamaz, biz halkın sanatıçları- 
yız kimse halkı suturamaz” diyordu. 

Beni etkileyen onun bu coşkusu, morali ve 
cesaretiydi. Aynı zamanda gruba katılmam¬ 
da etkili olan onun duruşu ve çabasıydı. 
O’na gruba katılmak istediğimi söylediğim¬ 
de çok sevinmiş ve beni grubun üyeleriyle 
tanıştırmıştı. O gün dünyalar benim olmuştu 
Hevi ile beraber çalışacak ve sanatı örene- 
cektim. Hevi arkadaş öğrencilerine hem si¬ 
yasi eğitim hem de kürtlürel eğitim verirdi. 
Hevi arkadaşta dürsütlük, insanlık, dostluk, 
yurtseverlik ve arkadaşlık herşeyden önce 
gelirdi. Hevi’nin en büyük felsefesi sevgiy¬ 
di, bütün dünyası sevgi üzerine kuruluydu. 

Hevi 1998’de İzmir MKM’de beş büyük 
oyun hazırladı. Halepçe, Heviyame Hü- 
nün, Güri, Tırena Aştiye isimli oyunlardı. 


Bir de Kürt halk destanı Kosegeli’yi bir 
çok yerde oynadı. 

98 baharında ölümsüz halk sanatıçımızın 
hayalleri, umutları ve sevdası onu bir grup 
arkadaşıyla beraber Kürdistan dağlarına çe¬ 
kip getirdi. 

Dağa gelmeden önce benimle bir arkadaşı 
çağırıp; “siz bu çalışmaları sonuna kadar sa¬ 
hipleneceksiniz” dedi. Her ikimiz de onun 
öğrencisiydik. O gün ona söz verdik. 

Yaklaşık bir yıl sonra ben de Kürdistan 
dağlamadaydım. 99 sonlarına doğru Xı- 
nere’de onunla karşılaştık. Ben ona “sen bu¬ 
rada ne yapıyorsun” diye sordum. O da bana 
“sence ben burada ne yapmalıyım” diye sor¬ 
du. Ne demek istediğini anlamıştım. “Sanat¬ 
la mı uğraşıyorsun” diye sorunca “tabii ki.” 
dedi. O hiç boş durmadı hep yazdı ve de 
oynadı. Kimileri onu yadırgadı, savaş kaç¬ 
kını dedi, oportinist dedi ama o hiç bir za¬ 
man moralini bozmadı geri adım atmadı ve 
kararlıca yoluna devam etti. Hevi, Yekta’nın 
ve Mordem’in arkadaşıydı. Onlar doğru bul¬ 
dukları ve inandıkları bir şeyi yapmaktan as¬ 
la vazgeçmediler. En zor koşullarda bize ön¬ 
cülük ettiler. 
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Hevi arkadaşın birçok yeteneği vardı. Sa¬ 
nat ve tiyatro üzerine makaleler yazardı. Ti¬ 
yatro, karakterler, oyuncu ve yazar üzerine 
yeni ve çağdaş düşünceleri vardı. Senaryolar 
yazdı.Yazdığı oyunlarda hem oyuncu hem 
de yönetmendi. 98 yıllından bu yana 
yazdığı, yönettiği ve oynadığı oyunlar şun¬ 
lardır: Bırina Kado, Demokrasi Wuhaye, 
Guri, Xwede Huta Ango Bedet, Agıre Be 
Dawi ve birde kısa metrajlı bir film senaryo¬ 
su yazdı ve oynadı: Berf. Film 2001 yılında 
TV’de gösterildi. Bir de en son Şehit düşme¬ 
den önce yazdığı ve yönetiği bir oyun “Çiro- 
ka Gul u Masi” idi. Ayrıca oynadığı oyunlar 
şunlardır; Ciroka Axe, Zilan, Levha Kadere, 
Ru, Nemrut, Teyre Ziv, Kürdistan Dagerke- 
re, Azra (bakire). İki filmde rol aldı. Ayna 
Bejne ve Jenura. 

Hevi’nin en büyük hayali Diyarbakır’da 
Zindan Direnişini, Dersim’de Dersim Dire¬ 
niş tarihini konu alan oyunları sergilemekti. 
Bir de Kürdistanın her yerinde sanat okulları 
açıp çocukları eğitmekti. 

Anne ve çocukları çok severdi. Yazdığı 
oyunlarda onların yeri hep vardı. Oyunların¬ 
da işlediği temel konular; savaşın yarattığı 


yıkım, ezilen insanların acılan, direnişleri, 
kahramanlıkları ve birde en nefret ettiği kir¬ 
lenen siyaset ve ihanetti. 

Hevi ve Yekta’yı birlikte anıyorum çünkü 
onlar et ve tırnak gibiydiler. Birlikte çalıştı¬ 
lar, mücadele ettiler özcesi direndiler herşe- 
ye rağmen. Büyük hayaller kurdular ve bu 
hayalleri gerçekleştirmek için çalıştılar. Yek¬ 
ta Suriye’de kültür sanat çalışmalarını yürü¬ 
tüyordu sanatçı duyarlılığı ve sorumlulu¬ 
ğuyla Suriye devletinin Kürtleri katletme 
politikasını protesto etmek için 27 Mart 
Dünya Tiyatrolar gününde kendisini yaktı. 
Hevi ise Kerkük Kürt Tiyatro Festivaline ka¬ 
tılmak için giderken talihsiz bir trafik kaza¬ 
sında şehit düştü. Her iki ölümsüz derimci 
ve sanatçı arkalarında büyük bir devrimci 
sanat ürünü ve mirası, dolu dolu bir yaşam, 
sınırsız bir yaşam, ülke, insanlık ve 
yoldaşlık sevgisi bırakıp gittiler, yeni 
kültürün yaratılmasında birer kilmetre taşı 
olarak tarihe geçtiler. 

Mücadele arkadaşları adına 
Harun Hevi 




ÇOCUKLUĞUMUN ANISINA 
SEVGlYt ADIYODUM 


Çocukluğumun anısına sevgiyi , 
geleceğime yönelik bir bilgi arıyorum 

tanıyorum. Utanıyorum çünkü büyü¬ 
düm. Büyüdükçe çocukluğum tanın¬ 
maz hale geldi utançlar yüzünden. Utanç¬ 
lar bizi büyütüp çocukluğumuza sınırlar 
çizdi. Büyüklerimiz sınırlar ördüler elleri¬ 
nin ulaştığı her yere ata geleneğini sürdü¬ 
rerek. Bizler de büyüdükçe, sınırları koru¬ 
yan birer bekçi olamya zorlandık. Biz mi 
sınırları koruyoruz, sınırlar mı bizi koru¬ 
yor? Sonu bilinmeyen bir labirent, çözül¬ 
meyen bir soru taslağı hala. Sınırlar kimi 
için bir güvence iken kimi için de bir ce¬ 
hennem, yıkılması gereken, boşlukta salla¬ 
nan bir zihiniyet sapması. 

Çocuklağumun anısına sevgiyi arıyorum. 
Tarlada çalışan ırgatlar gibi ter dökerek, ya¬ 
lın ayakla koşuyorum rüzgara karşı göğsüm¬ 
den soluyarak, ayaklarıma batan dikenlere, 
bedenime saplanan oklara aldırma¬ 
dan, nefesiz kalıp sırt üstü düşün¬ 
ceye dek. Uğradığım her yerde ma¬ 
yın tarlalarıyla karşılaşıyorum. Ki¬ 
minin yazması, kiminin şalvarı di¬ 
kenli teller arasında. Tel örgülerde 
yazılı levhalarla karşılaşıyorum, 
evlerin etrafına dikenlerle çevrili 
çitlerle karışılaşıyorum insanın yü¬ 
reğine batarcasına sivri. “DİK¬ 
KAT! YASAKTIR” diyen insan¬ 
larla karşılaşıyorum her seferinde, 
insanların kendi ilişkileri arasına 
çizdiği sınırlar, doğayla kendisi 
arasına çizdiği sınırlar ve yabancı¬ 
laşma. Doğaya ve insanın kendine 
yabancılaşması. Kendisinden 
uzaklaşıyor, kendimi koruyayım 
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derken beyinini, ruhunu tecrite alıyor. 

Utancın gözlerine bakıyorum, çocukluğum 
çok uzaklarda sınrların ötesinde kimliksiz 
dolaşıyor. Ama ben sınırların içindeyim ve 
bana kimlik verilmek isteniyor! Kimliğin 
verildiği her sistemede otorite hüküm sürer. 
Ve ben kimliksizim. Kimlikli olmak sınırla¬ 
rın içine hapsolmaktır. Kimlik veren her ku¬ 
rum her düzen önce sınırlarını belirler. Sınır¬ 
lar çeçevesinde suratının orta yerine kırmı z ı 
damagayı yapıştırırlar. O damağa senin ebe¬ 
di kölelik, bağlılık mühründür. Bu mühür 
çok eski bir oyun ve gelenektir. Ta eski çağ¬ 
larda köle sahipleri mühürlerini kendi köle¬ 
lerinin canlı bedenlerine vururlardı. Bu gün 
dünya gelişti. Modem dünyada çağdaş köle¬ 
lere kimlik veriliyor. Canlı bedeninin yansı¬ 
ması olan cansız fotoğraflara vuruyorlar mü¬ 
hürleri. Ve insan kendine yabancılaşıyor 
tıbkı fotoğraftaki gibi. Çünkü sana dair olan¬ 
lar elinden alınıyor... 
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En büyük yabancılaşma, inasan yaşamının 
sınırlandırılıp elinden almasıdır. Artık yaşa¬ 
ma haki elinden alımmış, sınırların çizilmiş, 
istikametin berlinemiş, sistem kendi elleriy¬ 
le seni kendi çarkına bağlamıştır. Çocuklu¬ 
ğumun uçsuz bucaksız masmavi gökyüzü¬ 
nün orta yerinde kocaman bir delik açılmıştı. 
Geleceğe yönelik ulaşmak istediğin bilgi, bir 
paket habercisi, doğa katliamı. İnsanların 
kendi doğalarına karşı getirdikleri değer, 


bencillikleriyle doğaya hükmetme. Bindiği 
dalı kesen sakar bir oduncu, kendi kuyusunu 
kazan bir şizofren, kedisini akıllı zanneden 
bir manyak, doğaya, evrene saygısızlık eden 
bilgisizlik bilgesi. Çocukluğum sınırların 
ötesinde utancın gözlerinden kaçıyor kim¬ 
liksizliğiyle.. 

Hevi Şanoger 
10 Ağustos 20004 



Argeş (Şefik Yaktın) 


Hevi (Gafur Doğan) 




YA$AM VE OLUM 
MAAMURLU ÇOCUKLAR İÇİN 


Ç ocuk parkıyla mezarlığın yanyana 
oluşu gibidir yaşamla ölüm arasındaki 
çizgi. Çocuk parkta yaşamın zevkini oyun 
oynayarak çoşkuyla karşılaşken yaşamı, 
yanı başındaki mezarlığı oyununa engel ola¬ 
rak görmez. Çünkü ölüm sahensinden henüz 
habersizdir. O oyunun son perdesinin son 
sahnesidir. Çocuk bunun düşünemez, dün¬ 
yayı kendine zehir etmez, oynamaya devam 
eder.... Büyükler ölümle yaşam sınırında sü¬ 
rekli dolaşanlardır. Ölüm bir vürüs gibi bey¬ 
nini sürekli kurcalar, ne yaşamdan zevek 
alabilir ne de ölümü cesaretlice karşılayabi¬ 
lir. Halbuki ölüm doğumun arka perdesidir. 
Eğer doğum gerçekse neden ölümde korku¬ 
yorlar ki ! 

Ölümden korkmak büyük bir aptalıktır. Ya¬ 
şamının gelişmesini istemeyen insanlar 
ölümden korkarlar. Senden daha güçlüdür. 
Öyle büyük bir güçtür ki yaşamı besler ken¬ 
di bağrında, tıpkı yaşlı bir ağacın kendi za¬ 
manını doldurup mütevazi bir şekilde yerini 
yeni yetişen bir fidana vermesi gibi. 

Tüm canlılarda var olan yaşama güdüsü, 


ölüm güdüsü karşısında çok cılız kalır. Ölü¬ 
mün kendisi de büyük bir güdüdür. Yaşam 
ölümü sırtında taşır, bundan ötürü her zaman 
ölüm insana ağlar, güler ve dayanılmaz bir 
acıdır. Hemen yanı başındadır, zamanı ken¬ 
disine aittir ve kendisi bilirler. Bunu için 
eğer yaşam bir oyunsa ölüm de finaldir bu 
oyunda. Bu oyun asla bitmez hep devam 
eder biri diğerini doğurur. 

Fakat biz insanlar kedimizi her şeyin mer¬ 
kezine koyduğumuz için ölümü korkuyla 
karşılıyoruz. Yaşıyoruz. Belik de biraz daha 
yaşamak içindir tüm feryatlar. Doğadaki bir 
çok canlının yaşamına son verme hakkını 
kendimizde buluruz. Ama ölüm gelip kapıya 
dayandığında umutlardan umut dileriz biraz 

daha yaşamak için. 

Eğer ölüm bir sır ise yaşam da bir mücize- 
dir. Sır her zaman için insanlarda korku ve 
tedirginlik yaratır. Mücize ise coşku ve he¬ 
yecan. Bir de ölüm insandaki enerjinin farklı 

bir enerjiye dönüşmesi anlamına gelir.. 

İnsan enerji yüklü bir organizmadır. Enerji¬ 
si tükendiği oranda işlevini yitirmiş olur, baş¬ 
ka bir şeye dönüşür. Ve bu 
sonsuza kadar devam eder. 
Ölüm diye bir şey yoktur. 

Ölümün gerekçesi ve çö¬ 
zümü bulunabilseydi yaşa¬ 
mın değeri ne kadar kalırdı 
ki ölüm karşısında. Yaşamı 
yaşam yapan ölümün kendi¬ 
sidir. 



Çünkü ölüm bir sırdır.... 
Yaşam ise bir mücize.... 

Sır her zaman, çoşku ve he¬ 
yecan verir... 

Hevi Şanoger 
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96 yelendaki Kürt sitranlare 
X$e yollare çarmurlu bir kazadır 
Kızıltepe 

<Hala damağımdadır ciğerci ‘Kemo’nun 
Kişnişli ciğerleri 
belediye parkının yayektaki 
Soğuk ayrane 
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^Cekme tokat 
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2005 şehit resimleri 


Diyorlar ki, yenilmişiz 

Diyorlar ki, ölümü savunanlar, ölümü 

avuçlarında taşıyanlar, 

ölümü zehirli tohumlar gibi 

hayatımıza saçanlar kazanmış. 

Reggiani, ‘Kurtlar şehre indi* diyor 

şarkısında. 

Diz, hayatı savunanlarız. 

Diz, hayatı ölmeyi bilerek 
savunanlardanız. 

Dahardır bizim müttefikimiz. 

Ölümden korktuğumuzdan 
değil yaşadığımız, 

biz savaşmayı sevdiğimizden yaşarız. 
Yaşamaktır savaşımız. 

Dir nakış işler gibi, 
her ilmiğine kendimizden 
bir şey katarak yaşarız. 

Diyorlar ki, yenilmişiz. 

Diyorlar ki, sahipsiz ölülerimizin kanlıları 
zafer yürüyüşleriyle geliyorlarmış. 
Diyorlar ki, dağılmış ordularımız. 

Diyorlar ki, her cephede bir hüzün, 

her cephede 

bir yenilgi varmış. 

Diyorum ki, yenilmedik. 

Toy kısraklar gibi oynak 
bahar sabahları hayatımıza 
koşarken ne yenilmesi. 


bu çıldırmış erguvanlar 

her yana dağılırken kim yenebilir bizi. 

Şu gülümsemeleriniz. 

Dilinizin ucuna geliveren şiirler. 
Mırıldandığınız şarkılar. 

Kır kahveleri, kıpır kıpır bir şeyler içinizde, 
taze ot kokuyor her yan, birisi size sizi 
sevdiğini söylemeye hazırlanıyor. 
Kahkahalardan atlarımız, yapraklardan 
cephanemiz, 

neşeden ordularımızla yürürüz cepheye. 
Ölümü taşıyanlara karşı hayatı 
biz yaşayarak savunuruz. 

Onlar kalın parmaklarında 
ölümü taşıyorlar, 

sırtlarında öldürdüklerinin hayaletleri, 
her gülümsemeyi ezmek istiyorlar, 
aşağılıyorlar aşklarınızı, 
zekice her nükteden nefret ediyorlar, 
hayat en büyük düşmanları. 

Onlar öldürdükleriyle ölen ölüler. 

Diz, hayatı savunanlarız. 

Yaşayanlarız biz. 

Işıklı sabahlar, çiçekli ağaçlar, 
tebessümler, 

kekik kokulan, deniz kıyıları, 
dudağımızın kenarında taşıdığımız 
öpüşmeler, imalı şakalar, 
alnımızda hissettiğimiz ince rüzgar. 





ihtiyar kayıkçının selamı, 
çırılçıplak yüzen Çingene çocukları, 
bahar akşamlan bizim müttefiklerimiz. 
Kalabalığız. 

Güleriz biz, sevişiriz, çocukların başlarını 
okşarız, en oymalı ıslıklan biz çalar, 
en demli çayları biz içeriz. 

Kaç pusudan geçtik, 
kaç çatışmadan çıktık. 

Ne aşktan selamımızı kestik, 
ne sevişmelerden vazgeçtik. 

Diyorlar ki, yenilmişiz. 

Diyorum ki, yenilmedik. 

Yaşamaktır zaferimiz. 

Diz hayatın cesur yolcularıyız, 
bir yere varmak için değil yolculuğumuz, 
biz yolculuğu sevdiğimizden yoldayız. 
Hayatın ölüleri onlar. 

Hayatı öldürdüklerini sandıklarından 
sevinçle bağırıyorlar. 

Hayatın yaşadığını göstermeliyiz onlara. 
0 buyurgan bakışlarının nasıl 
donuklaştığım, zafer yürüyüşlerinin nasıl 
dağıldığını, cinayetleriyle övünen 
seslerinin nasıl titrediğini 
seyredin sonra. 

Şimdi yaşamanın, hayatı yaşayarak 
savunmanın tam zamanı. 

Gülmenin zamanı şimdi. 

Kederleri, hüzünleri usulca koynunuza 
alıp saklayın. 

Yenildiğimizi söyleyenlere kulak 
vermeyi bırakın. 

Diz yenilmeyiz. 

Diz ölür, asılır, hapse atılır, mahkemelerde 
yargılanır, işsiz kalır, işkence görür, 
kurşunlanır ama yenilmeyiz. 

Hayatı savunanlarız biz. 

Ölümden korktuğumuz için değil 


yaşadığımız, biz savaşmaktan 
hoşlandığımız için yaşarız. 

Çilek reçeli kaynatmak da savaşımızın 
bir parçasıdır, bir türküye eşlik etmek de. 
Daştan aşağı günah kesilmek de 
savaşımızın bir parçasıdır, bir yoksul için 
gözlerimizin dolması da. 

Diz günah işlerken bile masum 
kalabilenlerdeniz. 

Ölümle övünmedik çünkü biz, 
kimseyi öldürmedik, korkutmaya 
çalışmadık kimseyi, kadınların 
gözyaşlarında bizim bir payımız yok, 
cinayet emirlerinin altında bizim adımız 
yazmıyor, katilleri insanların peşinden 
biz göndermedik. 

Toprağı insandan daha 
kutsal bulmadık biz. 

Güçlüye tapınmadık. 

Sevdiklerimizi zaaflarıyla sevdik, 
zayıflıklarıyla sevdik. 

Ne ağlamaktan korktuk, ne gülmekten. 
Hayatı nakış işler gibi her ilmeğine 
kendimizden bir şey katarak yaşadık; 
hayatı güzel bulmadık, 
hayatı güzel yapmaya uğraştık. 

Diyorlar ki, yenilmişiz. 

Diyorum ki, yenilmedik. 

Gülmeyi, şakalaşmayı, sevişmeyi 
bilenleriz, aşıkların karşısında başını eğip 
berduşlarla derileşenleriz. 

Erguvanlar bizim için açar, deniz bizim için 
deniz kokar, güneş bizi 
selamlamak için her 
sabah gecenin içinden çıkıp gelir, 
akşam yağmurları bizim içindir. 

Diyorlar ki, yenilmişiz. 

Diyorlar ki, geliyorlarmış. 

Diyorum ki, yenilmedik. 





“şbarti gerçekiğimizi daha iyi kavrayalım diyorum, föu silah doğru kul¬ 
lanıldığında yüzdlardan beni kaybedilen her şeyi adım adım kazanılmasının 
da , korunmasının da mümkün olduğu görülecektir. 

T Veya kepimizin yüreğini yakan başlı başına bir yiğitlik kalesi olduğu 
kanıtlanmış en büyük gerçeğimiz olan şehitlerimize doğru yaklaşmak, onları 
esas almak istiyorsak, bileceğiz ki onların yoğunlaştığı, onların gerçek haline 
getirttiği biricik nesne partidir. Onlar partiyi yaratarak kendilerini 
ölümsüzleştirdiler. Şehitlerimize değer veriyoruz, onları düşünüyor ve 
özlüyoruz. “ föiraz daha yaşasayddar olmaz mıydı" diyoruz. 

«Sı >et yaşıyorlar, partimiz ybKK biçiminde yaşıyorlar ve gerçektirler ” 

önder ^Apo 








Dıinya/un eeour ulumlar t yoktu 
eeour inoanları vardı 
onlar 

ağdın ve dayatın d a var iler i 
düyük oerüvencllerdl 

onlar, du Idtlyar cadının maodeviniparçalamak 
ve yeryüzü denilen cenneti 
dize oıınmak lotedller 
d ütün ömürleri du davyayla yeçtl 
ne adları vardı onların 
ne ularları, ne dinleri 
ne de anıtları 
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Mımtam (M. Şapkam B©ataş) 

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































